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anstatt der Vorrede. 



Es kann Manchem seltsam, vielleicht gar absurd er- 
scheinen, dass ich Ihnen ein Buch dedicire, und den- 
noch, anstatt demselben Ihren vollen Namen vorzusetzen» 
Ihnen die mystische Rolle des N. N. zuweise. Ich habe 
aber dazu nicht nur das Recht, sondern auch die Pflicht. 
Jenes, da Sie es ja waren, der vor vier Jahren, als 
meine Briefe in die Druckerei wanderten, anstatt der 
darin genannten Namen Sternchen setzten. Sogar Ihr 
Gut, dessen sich doch sein Besitzer und das sich seines 
Namens nicht zu schämen braucht, fand ich in ein mir 

unbekanntes dorf verwandelt, als ich mich (zum 

ersten Male ohne die tädiöse Arbeit der Corrcctur der 
einzelnen Bogen) gedruckt sah. Der Mantel der Ano- 
nymität war also nicht von mir, sondern von Ihnen 
selbst um Sie geworfen. Nun konnte freilich jetzt, wo 
der Druck, wenigstens der ersten Bogen, unter meine» 
Augen geschieht, ich an demselben zerren und den 
Lesern dieser Briefe eine Ueberraschung bereiten, der 
ähnlich, die ich als Kind hatte, wenn im fünften Acte 
des Schauspiels ein, bis dahin Unbekannter, die Umhül- 
lung abwarf und, mit oder ohne blitzenden Stern auf 
der Brust, allen Zweifeln und Ungewissheiten ein Ende 
machte. Dies aber verboten mir Rücksichten, die ich 
auf Sie und auf mich zu nehmen habe. Ihnen wäre es 
vielleicht nicht lieb, wenn die Welt wüsste auf wie 
vertrautem Fusse wir stehen, und der Glaube entstünde, 
als tränken wir aus einem Glase und wären ein Herz 
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und eine Seele. Mir wieder könnte Manches, was ich 
zu Ihnen gesprochen habe, wüsste man an wen es ge- 
richtet ist, als Impertinenz ausgelegt werden, und ich 
weiss nicht, ob an meinem guten Rufe noch so viel zu 
verderben ist, dass ich selbst demselben Wunden schla- 
gen dürfte. So glaubte ich es uns beiden schuldig zu 
sein, Ihnen die Maske des geheimnissvollen Unbekann- 
ten, die Sie einmal trugen, nicht zu entreissen 

Dagegen wünschte ich in einer andern Hinsicht 
Ihnen eine ganz andere Rolle zuzuweisen, als die Sie 
vor vier Jahren spielten. Niemand weiss besser als Sie, 
welchen Kampf es mir gekostet hat, mich an den Ge- 
danken zu gewöhnen, dass eine Behandlung der Psycho- 
logie, wie ich sie in einem freundschaftlichen Brief- 
wechsel für die einzig passende halte, und die ich als 
eine mir selbst sehr vortheilhafte erprobt habe, weil 
sie meinem Denken eine ungewohnte Motion gab, dass 
diese, als von mir versucht vor das grosse Publicum 
gestellt war. Es war aber einmal geschehen. Der Mann, 
von dem ich dreist sagen kann, dass er sich stets als 
der Beste unter meinen Freunden gezeigt, indem er noch 
niemals mich wissentlich gekränkt hat, dieser hatte, was 
zu ihm gesprochen, in ein Allen, die dergleichen lesen 
mögen, zugängliches Lesebuch verwandelt; die unaus- 
bleiblichen Folgen, die Sturzbäder strafender Recen- 
sionen waren überstanden; Niemand sprach mehr von 
den Briefen, und so gefiel ich mir endlich darin, wenn 
ich in dem Buche herumblätterte, mir die Stimmungen 
wieder zurückzurufen, in welchen ich daran geschrieben 
hatte, manchmal zwar mit einem trüben Seufzer dar- 
über, dass die letzten vier Jahre mir gar Vieles von 
der Frische geraubt hatten, die damals noch in mir lebte, 
sonst aber mit der Unbefangenheit, mit der man in spä- 
terer Zeit auch auf jugendliche Uebereilungen zurückblickt. 
Schien es mir doch sogar bei mancher Albernheit, die 
ungerügt geblieben war, als habe das lesende Publicum 
sie dadurch sanetionirt, und wieder als wäre manche 
andere, sehr streng getadelte, durch die erlittene Strafe 
gesühnt. Nun aber geschah Etwas, was Sie, da Sie für 
eine sehr grosse Anzahl von Abdrücken gesorgt, gewiss 
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nie geglaubt hatten, und was mich, da ich die Kinder- 
Gewohnheit habe, Alles, was nicht in Jahresfrist ge- 
schieht als niemals geschehend anzusehen, auf das Höchste 
überraschte: die Anzahl der Exemplare reicht für die 
Leser nicht aus, und ich werde zu einer neuen Auflage 
gedrängt. Gerade also, wo ich glaubte, mit dem Ab- 
schluss, den ich meinen Vorträgen vor einem gemischten 
Publicum in meinen „Ernsten Spielen" gegeben, für 
immer dieser Behandlungsweise wissenschaftlicher Fra- 
gen Valet gesagt zu haben, gerade da wird mir zuge- 
muthet, die „Briefe" wieder erscheinen zu lassen. In- 
dem ich diesem Verlangen nachgebe, möchte ich den 
etwanigen Lesern derselben Einiges ans Herz legen, und 
weil ich wünsche, es durch Ihre Vermittelung an den 
Mann zu bringen, deswegen sprach ich vorhin von einer 
neuen Rolle, die ich Ihnen zugedacht habe. Damals 
haben Sie, indem Sie, was Ihnen bestimmt war, der 
Welt mittheilten, aus dem Adressaten der Briefe sich 
zur blossen Adresse derselben gemacht. Nun, beute 
möchte ich zu der Welt sprechen, aber nicht gewandt 
genug in ihrer Sprache, wende ich mich an Sie und 
erbitte mir Sie zum Interpreten. Ich will zu Ihnen in 
meiner Weise sprechen, übersetzen Sie meine Worte 
aus dem Erdmann'schen ins — ja so! das Incognito! 
also ins — Liebenswürdige. Geben Sie sich Mühe, und 
zeigen Sie, nachdem Sie mir einmal jenen verrätheri- 
schen Streich gespielt haben, um ihn gut zu machen, 
dass das alte traduttore tradüore auch umgekehrt wer- 
den kann. 

Zwei Dinge rufen Sie vornehmlich einem Jeden zu, 
der einen Blick in die vorliegenden Blätter wirft. Erst- 
lich , was ich gleich am Anfange des ersten Briefes mit 
Nachdruck hervorgehoben habe, dass ich zur Unter- 
haltung schreibe, höchstens zur belehrenden Unter- 
haltung. Zweitens aber, dass es Briefe aus dem Jahre 
Ein Tausend Achthundert und Ein und Fünfzig 
sind, die hier abermals erscheinen. Dieser zweite Punkt 
bedarf ganz besonders der Berücksichtigung. Ich ge- 
stehe, als die neue Auflage verlangt wurde, war mein 
erster Gedanke, dass Vieles zu ändern, namentlich alles 
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das auszumärzen sein werde, was die zufalligen Um- 
stände betrifft, unter welchen die Briefe geschrieben 
wurden. Ich nahm daher den Rothstift zur Hand und 
fing nun, mit den aller mörderischesten Absichten, die 
genaue Lecture der zwanzig Briefe an. Manche Neckerei 
mit der ich meine damalige Leseriii quälte, und die jetzt, 
wo ein glückliches Ereigniss die ländliche Blumenpflegerin 
zur Seele eines eigenen Hauses in der Hauptstadt gemacht, 
keinen Sinn mehr hat, ich hätte sie, obgleich ungern, 
doch noch geopfert Nun aber kam ich an den Schluss 
des achten Briefes und an den neunten, der aus Berlin 
geschrieben wurde, und diese entschieden. Jn, ich 
möchte sagen greifbarer, Wirklichkeit stand wieder vor 
mir, was ich in jenen Tagen erlebt hatte, und das war 
des Schönen so viel! Ich sah wieder den Schöpfer des 
Friedriche-Denkmals am Vorabende der Enthüllung, in 
dem für mich so ergreifenden Augenblicke, wo ich im 
Kreise der Seinigen und der Abgesandten der städtischen 
Behörden, von unserer Facultät beauftragt, ihn zum 
Doctor creirte. Ich sah, wie damals, die freudige Er» 
Wartung und das Getümmel auf den Strassen am Ent- 
hüllungstage ; sah wieder die beiden mit Damen besetz- 
ten Tribunen im Hofe der Universität und dem Platze 
am Opernhause, von ferne angesehen riesenhaften Blu- 
menkörben ähnlich, in denen prächtige Rosen und maje- 
stätische Lilien um den Preis wetteifern ; erkannte wieder 
im Näherkommen manches hübsche Gesicht, das keck 
der Gefahr des Sonnenstichs trotzte, nur um Nichts zu 
übersehen, und das auch wirklich, einen kleinen Schreck 
abgerechnet, ganz ungestraft davon gekommen ist Ich 
sah endlich die Hülle fallen; sah das majestätische 
Kunstwerk und neben ihm freudestrahlenden Blickes den 
Künstler stehen, der dann, ein „Fürst unter den Künst- 
lern", wie ihn unser Diplom genannt hatte, mit seiner 
erhabenen Haltung die Reihen glückwünschender Freunde 
und Bewunderer herabging. Dies Alles stand vor mir 
in dem hellen Sonnenschein von damals. Aber an diese 
lachenden Bilder, wie viele Gedanken ernster und trü- 
ber Art schlössen sich zugleich an sie an ! Der Freund, 
der mich aus dem Hötel de Russie vom Schreiben zum 
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Festzug abrief, — ich half im vorigen Jahre ihn be- 
graben! Die liebenswürdige Frau, die nach beendigter 
Feier mich mit einigen Freunden gastlich aufnahm, — 
längst deckt sie die kühle Erde! Der mir am nächsten 
steht unter Denen, die ihren Tisch umsassen, er ver~ 
lässt Preussen für immer! — Eine ganze Welt von Er- 
innerungen und Gedanken erschien mir wieder durch die 
Andeutungen über die äussere Scenerie in jenen Briefen, 
und diese sollte ich wegstreichen? Nimmermehr! Es 
wäre mir wie ein Frevel vorgekommen, sie mussten 
bleiben. Blieben aber sie , da half auch alles sonstige 
Wegstreichen nicht, es blieben immer „Briefe aus dem 
Jahre Ein und Fünfzig' 1 , die ich dem Publicum darbot. 
Darum war mein Entschluss gefasst Ich strich gar 
nichts weg, nicht einmal den Eingang des zwanzigsten 
Briefes, der Viele so geärgert hat SirU ut sunt aut 
Hon sint sprach ich mit dem Orden der, wenn ich Nei- 
gung zum Mönchsleben hätte, gewiss der meinige würde. 
Darum schickte ich in die Druckerei, ohne weitere Aende- 
rungen vorzunehmen, mein Handexemplar, in welches 
im Laufe dieser vier Jahre allerdings Vieles hineinge- 
schrieben war, nicht aber, um den Briefen eine Gestalt 
zu geben, die sie erhalten würden, wenn ich sie heute 
schriebe, sondern die, welche ich bedaure Ihnen nicht 
sogleich gegeben zu haben. Darum ist kaum eine Zeile 
weggestrichen, und die Veränderungen bestehen fast nur 
in Zusätzen. Und am Ende, durfte ich wol anders han- 
deln? Es wollen noch Einige, die von meinen Briefen 
gehört haben, dieselben lesen oder besitzen. Habe ich das 
Recht, ihnen anstatt des Gewünschten etwas ganz An- 
deres zu bieten, ihnen vorzuenthalten, was vielleicht 
gerade das ist, um dessen Willen sie das Buch lesen 
wollten? Nur in einem Falle würde ich mir einen Vor- 
wurf daraus machen müssen, dass ich nicht viel mehr 
wegstrich, wenn nämlich Solches stehen geblieben wäre, 
was ich jetzt als irrig ansehe. Dies aber ist nicht der 
Fall, sondern wie damals als ich sie schrieb, sie Nichts 
enthielten was ich nicht für wahr hielt, so gedenke ich 
auch Alles, was sie in ihrer gegenwärtigen Gestalt ent- 
halten, zu vertreten. 



Digitized 



XII 



Dedications - Epistel» 



„Und mehr", so höre ich manchen Leser fragen, 
„mehr zu ändern fand der Verfasser nach so vielen Re- 
censionen, die üher diese Briefe erschienen sind, nicht? 44 
Bester Freund! Ich will mit Ihnen über diesen Punct 
ganz aufrichtig sprechen, so offen als wären Sie mein 
Beichtvater, ja noch mehr, als wären Sie ich selbst. 
Ersehen Sie aus dieser Beichte, dass ich sehr hart- 
köpfig bin, so erfahren Sie nichts, was mir neu wäre, 
ich bitte Sie aber dann, sich Mühe zu geben, dass mein 
Starrsinn vom lesenden Publicum in möglichst mildem 
Lichte betrachtet wird. Dies wäre eine Gelegenheit jene 
Uebersetzungskunst zu zeigen, welche ich von Ihnen in 
Anspruch nahm. Ein Theil der Recensionen, welche ich 
gelesen habe, wurde mir durch Ihre Vermittelung zu- 
gesandt. Es waren, Ihrem discreten und gütigen Sinn 
gemäss, nur freundliche, einige viel freundlicher als ich 
erwartet und verdient hatte, und für die ich hier den 
Verfassern beschämt meinen Dank ausspreche. Dass ge- 
rade diese am Wenigsten zu Aenderungen Fingerzeige 
gaben, liegt in der Natur der Sache, dazu waren sie 
gegen das Geleistete zu nachsichtig. Anders verhielt 
sich's nun freilich mit denen, welche Sie mir nicht zu- 
senden liessen, und von denen, irre ich nicht, Sie manche 
gern meinen Augen entzogen hätten, die ich aber ebenso 
aufmerksam, vielleicht noch aufmerksamer gelesen habe 
als jene. Hier fand ich der Winke genug, ja zu viel, 
um sie befolgen zu können. Je mehr ich der Beurthei- 
lungen las, desto öfter wiederholte sich eine Erfahrung, 
die ich gleich nach dem Erscheinen der Briefe an zwei 
lieben Freunden gemacht hatte. Im Laufe eines und 
desselben Tages hörte ich von dem Einen: Der Ton 
und die Behandlungsweise sei zu sehr der blosser Con- 
versation, ja er sei coquet zu nennen, und wenn je eine 
neue Auflage nöthig werde , müsse durchaus die Leserin 
und alle Rücksichtnahme auf sie verschwinden, während 
der Andere mich tadelte, dass ich nicht Briefe sondern 
Abhandlungen geschrieben habe, welchen die Ueberschrift 
„Bester Freund !" vorgesetzt sei. Werden Sie mir's ver- 
denken, wenn ich an den Müller in La Fontaine's Fabel 
dachte, der seinen Esel an den Mann bringen, unter- 
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wegs aber alle Welt befriedigen will, bis es ihm end- 
lich klar wird: 

est bien fou du cerveau 

Qui pr&end contenter tout le monde et son pere. 

Wie der freundschaftliche Rath, den jene Beiden mir 
hinsichtlich des Tons der Briefe gaben, gerade so ver- 
hielten sich die Ausstellungen, die verschiedene Recen- 
senten wegen ihres Inhalts an denselben machten. Fürch- 
ten Sie nicht, dass ich das ganze Register meiner Sün- 
den hier auftische, die man mir nachzuweisen versucht 
hat;' nur Einiges von Dem, was mir im Gedächtniss ge- 
blieben, will ich hier anführen. Die erste Anzeige, die 
mir zu Gesicht kam folgert daraus, dass ich gesagt habe 
die Ethik betreffe den Geist, welcher die einzelnen 
Geister als seine Organe durchdringt, ich sei Pantheist, 
ein Vorwurf der gut zusammenpasst mit dem einer zwei- 
ten, dass ich kein Christ sei, da ich behauptet habe, die 
Seele sei nicht unsterblich (ich* habe nämlich gesagt: das 
Ich sei es). Beide aber werden neutralisirt durch eine dritte, 
welche mir vorwarf ich habe erbauliche Betrachtungen im 
Predigttone, frömmelnde Declamationen anstatt wissen- 
schaftlicher Raisonnements gegeben. Wem nun glauben? 
Wem wieder unter zwei andern, mir fast gleichzeitig be- 
kannt gewordenen Beurtheilungen, deren eine mir vorwirft 
ich habe sehr wesentliche Puncte der Psychologie weg- 
gelassen, indem ich unter Anderm von dem Verhältniss 
des Menschen zu Gott gar nicht spreche, während eine 
andere behauptet, sehr Vieles was ich besprochen habe, 
z. B. der Begriff des Characters, gehöre in die Ethik 
und nicht in die Psychologie. Auch wenn mir nicht 
der eine Vorwurf sogleich gerade so vorgekommen 
wäre wie der, den man einem geburtshülflichen Werke 
daraus machen wollte, dass es eine Art der Geburt, die 
Wiedergeburt nämlich, nicht erwähne, der andere Tadel 
aber gerade so, als wenn man sagen wollte: der Phy- 
siker dürfe nicht von Farben sprechen, weil der Seiden- 
und Tuchfabrikant sie für ihre Waaren anwenden, wür-» 
den doch in ihrer Verbindung jene beiden Vorwürfe sich 
sehr abgeschwächt und mich ruhig gelassen haben. Wie 
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viel mehr endlich musste diesen Erfolg haben, wenn 
nteht je zwei, beliebig zusammengestellte, sondern eine 
und dieselbe Beurteilung ganz Entgegengesetztes von 
den Briefen sagte. So etwas aber fand sich wirklich 
in der ausführlichen Anzeige, die in einem vielgelesenen 
Blatte, der „Deutsche Philosoph" gegeben hatte. (Ich 
meine natürlich nicht den aus Görlitz, den alle Welt so 
nennt, sondern einen in München der sich selbst so 
bezeichnet, was freilich viel leichter und bequemer ist.) 
Die Summe seiner Kritik über meine harmlosen Briefe 
ist: sie sind geistreich aber sie enthalten Unsinn. Dies 
Urtheil hat mich nicht zu dem Versuch bewogen, die 
Körner des Geistes von der Spreu des Unsinns zu son- 
dern, nicht sowol deswegen nicht, weil was der Kritiker 
als Spreu bezeichnete gerade Körner sein könnten, son- 
dern weil es mir wirklich so gegangen ist, wie er von 
den Lesern seiner Recension zu erwarten scheint: ich 
halte sie für sich selbst widersprechend und darum hat 
sie im Ganzen denselben Eindruck auf mich gemacht, 
wie die darin meinem Vergleich des Lebens und des 
Verbrennungsprocesses entgegengestellte imposante Be- 
hauptung: nicht das Leben lehre die moderne Natur- 
wissenschaft mit dem Verbrennen vergleichen, sondern 
die Verwesung, dies beweise — wer denkt hier nun 
nicht an Faraday oder Liebig oder irgend einen andern 
Heros des 49. Jahrhunderts? Aber nein! Dies beweise — 
Keppler. Kurz das Resultat war, dass ich auch nach- 
dem ich die Recension von der Isar gelesen hatte, wie- 
der zu meinem Müller zurückkehrte: 

öu'on dise quclque chosc ou qu'on nc dise rien 
J'en veux faire ä ma töte. 

Wenn ich nun hinzufüge: je le fis und dabei Sie auf- 
fordere, mit dem liebenswürdigen Fabeldichter von mir 
zu sagen: ü fit bien, so bitte ich mir nun das Prädicat 
bien , nicht sagement aus , denn dieses letztere mir vor- 
zuenthalten sind Sie vollkommen berechtigt. Es wäre 
viel klüger gewesen jedes Wörtchen auszustreichen, aus 
dem sich Pantheismus, dieser „schwarze Mann" mit dem 
man die heutigen Kinder schreckt, heraus destilliren la'sst, 
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und jnuner von Zeit zu Zeit vom Respect gegen christ- 
lich klingende Stichworte durchdrungen zu erscheinen, 
denn Kinder und Stichworte regieren heut zu Tage die 
Welt. Es wäre ebenso vielleicht klüger gewesen, mit 
stummer Verbeugung die Reprimande eines Mannes mir 
gefallen zu lassen, der bei so vielen Zeitschriften ein 
emsiger Mitarbeiter ist Aber was wollen Sie? Wer 
ohne klug zu werden in die zweite Hälfte des Jahr- 
hunderts getreten ist, wird es schwerlich je werden. 
Uebrigens wurde ich mich des schnödesten Undankes 
schuldig machen, wenn ich sagen wollte, dass ich durch 
die Ausstellungen, die man an den Briefen gemacht hat, 
Nichts gelernt habe. Selbst die, auf die ich bis jetzt 
hingedeutet, haben mir manche, andere sehr viel, Be- 
lehrung gewährt Vor allen muss ich hierher die aus- 
führliche Beurtheilung rechnen, deren ein namhafter 
Psycholog meine Arbeit werth gehatten hat. Es hat 
etwas Schmeichelhaftes, dass er sie mit dem Massstabe 
gemessen hat, den man an Bücher legt, welche darauf 
Anspruch machen, die Wissenschaft zu fordern. Auf 
der andern Seite glaube ich, dass der Ton der Recen- 
sion etwas weniger herbe gewesen wäre, wenn ihr Ver- 
fasser nie vergessen hätte, dass der Zweck der Briefe 
nur war, durch Mittheilung von Resultaten psychologi- 
scher Untersuchungen, Personen von höherer Bildung 
Unterhaltung und Stoff zum Nachdenken zu gewähren. 
Gleich viel! ich gestehe, dass mir jene Kritik viel 
Belehrung gewährt hat; es war aber meist solche, die 
mir und vielleicht auch meinen Kathedervorträgen zu- 
gute gekommen ist Wo mich der Recensent überzeugte, 
dass Aenderungen gemacht werden müssten, welche dem 
Zweck, den ich mir vorgesetzt hatte, forderlich, habe 
ich gleich beim Lesen seiner Kritik, sie in mein Hand- 
exemplar geschrieben, und sie finden sich also in dieser 
neuen Auflage. 

In der antidiluvianischen (d. h. Vor -Droschken-) Zeit, 
wo es noch Berliner Eckensteher gab, soll Einer dieser 
edeln Sippschaft, als er einen Collegen, und also Con- 
currenten, fallen und das Bein brechen sah, zuerst den 
Ausdruck gebraucht haben: Angenehm aber eklig. Ich 
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wundere mich nicht, dass dieser drastische Terminus 
sich eingebürgert hat Welche Psychologie steckt in 
ihm! Wie verstehe ich ihn namentlich in diesem Augen- 
blicke, wo ich von den tadelnden Recensionen meiner 
Briefe spreche. Angenehm, weil sie mir gezeigt haben, 
dass ich Leser gefunden, ist es eigentlich recht eklig, dass 
sie mich nicht gelobt haben. Sie werden es eben darum 
begreiflich finden, dass ich den bittersüssen Gegenstand 
verlasse und zu einem süssen übergehe. Ich kann Ihnen 
nicht sagen, wie lieb mir der Gedanke ist, dass wenn 
Ihnen das Dedicationsexemplar (mit Goldschnitt natürlich) 
überreicht wird, der lang gehoffte Besuch Ihrer Schwester 
und Ihres Schwagers nebst Etcetera, wirklich auf Ihrem 
Gute stattfinden wird. Wird gleich meine damals so 
eifrige Leserin , jetzt wo ihr pädagogische Briefe viel- 
leicht als zeitgemässer erscheinen, sie kälter aufnehmen, 
so hoffe ich doch, dass sie hier und dort einen Blick 
hineinwirft, hier und da lächelt, in Erinnerung an die 
alten Zeiten und den alten Freund. Leider nur zu alt, 
darum verbittert er sich selbst diese süssen Gedanken 
mit einem Wermuthstropfen. Die Zeit ist hin, wo er 
seine Briefe schloss, fast indem er seine Sachen zur 
italienischen Reise packte. Auch heute steht er nahe 
an einer; dahin, wo, wie man sagt, die welken Blumen 
wieder zu blühen und zu duften anfangen, und wenn 
Sie und Ihre Schwester zusammen diese Dedications- 
epistel lesen, erprobt er die Wunder der Gasteiner 
Ache. Ist es ein Frevel, wenn der, welcher wieder 
blühen möchte an die Blühende die gleiche Bitte richtet, 
wie solche die heüig werden möchten an ihre Heiligen, 
die Bitte: Ora pro nobis? Ich glaube nein, und dämm 
wage ich sie. 
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Sie machen mir da, mein sehr verehrter Freund, einen selt- 
samen Vorschlag: ich soll den Platz, auf dem allein ich mich 
eigentlich zu Hause fühle, das Katheder, verlassen, und auf 
einen andern als den mir gewohnten Boden mich stellend , in 
Briefen an Sie meine psychologischen Ansichten entwickeln. 
Und damit ich gar nicht zweifelhaft bleibe über den Ton, den 
ich anzunehmen habe, fugen Sie zu der Versicherung: Sie 
seien ein völliger Laie in philosophischen Untersuchungen 
(von der Sie ohne Zweifel voraussahen , dass ich sie bezwei- 
feln würde), die Ankündigung hinzu, Sie würden meine Briefe 
mit Ihrer Schwester zusammen lesen , von der ich allerdings 
glaube, da sie so liebenswürdig ist, dass sie sich mit der- 
gleichen nicht abgegeben hat. Sie weisen mich darauf hin, 
dass in andern Wissenschaften dergleichen Versuche mit 
Glück gemacht seien. Diese Beispiele können mich nicht be- 
ruhigen, da ich mich jenen Männern, welche ihre Forschun- 
gen im populären Gewände dem gebildeten Publicum vorleg- 
ten, an Talent nicht gleich achte, und da wieder sie nicht, 
wie ich, auf die entschiedenste, ja, wenn Sie wollen, über- 
müthigste Weise stets behauptet haben, dass die Wissen- 
schaft ihre eigene Sprache und trockne Methode nicht ver- 
leugnen dürfe noch könne. Sie erwähnen selbst, dass, als 
wir uns das letzte Mal sahen, dieser scholastische Charakter 
als von philosophischen Untersuchungen untrennbar von mir 
behauptet worden sei, aber Sie sagen zugleich, dass gerade 
die Art, wie ich dies durchgeführt, Ihnen die erste Veran- 
lassung gewesen sei, mir einen solchen Vorschlag zu machen. 
Wissen Sie wohl, Verehrtester, dass es beinahe aussieht, als 
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wollten Sie mir eine Falle legen , indem Sie mich zu einem 
Schritt verleiten , in dem ich nothwendig verlieren muss ? 
Gehe ich nämlich auf Ihre Zumuthung ein, und mache den 
Versuch und (wie es wahrscheinlich ist) er verunglückt, so 
mache ich mit meiner Unterhaltungsgabe Fiasco bei Ihnen und, 
was schlimmer ist, bei Ihrer Mitleserin; sollte aber wider 
Erwarten der Versuch gelingen , so habe ich Fiasco gemacht 
mit der Behauptung , dass dergleichen sich nicht im leichten 
Unterhaltungstone abhandeln lasse. Ich bin also ganz in der 
Lage jener Frau , deren Schilderung in den logischen Lehr- 
stunden mich als Knaben so beunruhigte, die ihr Kind von 
einem Crocodil nur wieder haben sollte, wenn sie einen rich- 
tigen Satz ausgesprochen hätte, und welcher nun, als sie 
gesagt hatte: „Du wirst mir das Kind nicht wiedergeben", 
vom Crocodil geantwortet ward: „Jetzt muss ich das Kind 
jedenfalls behalten, denn wollte ich es Dir wiedergeben, so 
hättest Du gelogen und ich müsste es nach unserm Abkom- 
men behalten". Allein gerade die Erinnerung an jenes Ge- 
schichtchen und an den bei seiner Betrachtung angewandten 
Knabenscharfsinn machte mich Ihrem Vorschlage geneigter, 
als ich es anfanglich war. Wie nämlich jene Frau dem Cro- 
codil antworten konnte : Jetzt muss ich vielmehr mein Kind 
auf jeden Fall wieder bekommen , denn selbst wenn Du es 
behalten wolltest, wärest Du, da ich die Wahrheit gesagt, 
durch unsern Vertrag genöthigt, es mir wieder zu geben, so 
flüstert mir eine Stimme zu: du kannst bei dem Versuche 
nur gewinnen, denn glückt er, so hast du mit ihm Glück 
gemacht; verunglückt er, so hast du mit deiner frühern Be- 
hauptung Recht behalten und bist also im Beweisen deiner 
Thesis Sieger geblieben. Ich untersuche nicht, ob es die 
Stimme der Eitelkeit oder irgend eines andern bösen Dämons 
ist,, genug ich folge ihr, und will den Versuch machen, den 
Sie von mir fordern. Nur Zweierlei lassen Sie mich hinzu- 
fügen, eine Beschränkung und eine Bedingung. Die Be- 
schränkung ist, dass ich blos als Psycholog sprechen werde. 
Da mir nämlich Psychologie der TheU des ganzen Systems 
ist, welcher der Ethik und Religionsphilosophie vorausgeht, 
so darf der Psycholog nach meiner Ansicht eben so wenig 
Sätze aus jenen Wissenschaften in die seinige herein neh- 
men, wie der Geometer, wenn er von Linien handelt, die 
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Lehre von den Flächen voraussetzen, oder wer einem Kna- 
ben die Rudimente des Latein beibringen will , sich auf die 
griechische Syntax berufen darf. Fragen über das Vcrhält- 
niss des Menschen zu Gott gehören nicht in die Wissen- 
schaft, welche, weil sie die Lehre von Gott noch vor sich 
hat, nur den „natürlichen" Menschen betrachtet, der ja vom 
Worte Gottes Nichts vernimmt. Wie wenn ich mich anhei- 
schig gemacht hätte über Netotons Verdienste in der Mathe- 
matik zu schreiben, ich gewiss davon dispensirt wäre, seine 
Ansichten über die Weissagungen des Daniel darzustellen, 
so werde ich mich hier darauf beschränken zu zeigen, was 
vom Geiste gilt, so weit von allem Ethischen und Religiösen 
abstrahirt wird. Dies die Beschränkung; jetzt zur Bedin- 
gung: erlauben Sie mir, wenigstens bei den schwierigeren 
Puncten, nicht sowohl die Forschung anzustellen, als viel- 
mehr das Erforschte darzustellen. Lassen Sie mich, wenig- 
stens mitunter, wie der verfahren, welcher anstatt des trock- 
nen und Uebung in geometrischer Betrachtung erfordernden 
Weges, wo aus der Natur des Kreises abgeleitet wird, dass 
seine Fläche nur in sechs gleichseitige Dreiecke nebst ihren 
Segmenten zerlegt werden kann, welcher anstatt dessen nur 
behauptet, dass die Zirkelöflfnung , mit welcher ein Kreis be- 
schrieben wurde , gerade sechs Mal um denselben herumgeht, 
und nun auffordert, durch Probiren an grossen und kleinen 
Kreisen sich von der Richtigkeit der Behauptung zu überzeu- 
gen. Dies Verfahren ist unphilosophisch, das weiss ich selbst. 
Ich will aber auch nicht vor Ihnen philosophiren, sondern ich 
will Sie mit dem unterhalten, was ich mir erspeculirt habe. 
Ich schreibe zur Unterhaltung, höchstens zu be- 
lehrender Unterhaltung, und ich bitte Sie, diesen Ge- 
sichtspunct nie aus den Augen zu verlieren. Die Belehrung 
bildet das Beiwort, die Unterhaltung das Hauptwort, weil die 
Hauptsache. Von der vorausgesetzten Erlaubniss Gebrauch 
machend, werde ich auch nicht, was sonst kaum zu vermei- 
den sein möchte, damit beginnen, eine genaue Bestimmung 
des Begriffes Geist vorauszuschicken oder seine Definition 
aufzustellen: Definitionen, deren Gefährlichkeit im Recht 
Ihnen in Ihren früheren juristischen Studien so oft einge- 
prägt ward, sind in der Philosophie wo möglich noch be- 
denklicher. So lange es darum geht , werde ich versuchen, 
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ohne eine solche auszukommen. Um mich aber nicht in ne- 
bulose Fernen zu versteigen , werde ich ganz wie Sie , der 
Sie in Ihrem Briefe mit den Ausdrücken Psychologie , Gei- 
steslehre und Anthropologie wechseln, wenn ich von Geist 
spreche, nur deu menschlichen Geist meinen und völlig 
davon absehen, ob es unter- oder übermenschlichen Geist 
giebt. Ja wundern Sie sich nicht , wenn , zuerst wenigstens, 
sogar das Wort Geist vermieden und das Wort Mensch 
desto häufiger gebraucht wird. Und nun zur Sache : 

Ganz wie wir die Raubthiere Bewohner des Waldes, die 
Fische Wasserbewohner nennen, ganz so sprechen wir sehr 
oft vom Menschen als Erd-Bewohner. Da Sprechen nur lau- 
tes Denken ist, so folgt daraus, dass wir gewohnt sind, uns 
sein Verhältniss zur Erde dem analog zu denken , welches 
zwischen dem Wasser und den Fischen Statt findet. Diese 
Zusammengehörigkeit, welche dem Gefühle Aller so sehr ent- 
spricht, dass auch die religiöse Hoffnung sich nicht über den 
Gedanken einer neuen Erde zu erheben vermag, ist auch 
wissenschaftlich zu rechtfertigen. Vergessen Sie für den 
Moment , dass man den Begriff der parasitischen Erscheinun- 
gen auf Solches zu beschränken pflegt, was uns widerwärtig 
ist; nehmen Sie dieses Wort so, dass es alles bezeichnet, 
was mcht nur lebt, sondern zu gleicher Zeit von dem Haupt- 
Organismus, dem es angehört, gelebt wird; so können Sie 
kaum etwas dagegen haben , wenn ich den Menschen als Pa- 
rasiten der Erde bezeichne, an dem als seine eigne natürliche 
Beschaffenheit sich die Beschaffenheit jenes grössern Ganzen 
eben so natürlich darstellt, wie Sie es natürlich finden, dass 
Ihr Verwalter, ohne den Boden genauer zu untersuchen , aus 
dem sauren Futter, das er trägt, auf seine moorige Beschaf- 
fenheit schliesst. (Ich behalte mir übrigens vor, wo sie nöthig 
sein sollte, eine nähere Bestimmung hinzuzufügen). Bezeich- 
net man nun die unveränderliche Beschaffenheit des Men- 
schen, welche er sich nicht, wieseinen Charakter, selbst ge- 
geben hat, als sein Naturell, so wird es ein allgemeines 
Menschenuaturell geben, welches. nichts anderes ist, als das 
Naturell der Erde, das sich über alle ihre Angehörigen er- 
streckt, und sie alle, darum aber auch Um beherrscht. Soll- 
ten die übrigen Planeten vernunftbegabte Bewohner haben, 
so würde einem Beobachter, der sie und uns kennen lernte, 
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dieses Erdnaturell, das allen Menschen gemein ist und den 
Jupitersbewohnern abgeht, so augenfällig, dagegen die Un- 
terschiede der Menschen so geringfügig erscheinen , dass er 
vielleicht von den Eigentümlichkeiten des Erdgeistes oder 
des Erd-Menschen ganz so spräche, wie wir von der Phy- 
siognomie des Negers, weil uns die Gesichts-Unterschiede 
der einzelnen Neger unbedeutend vorkommen im Vergleich 
mit dem, worin sie sich ähnlich sehen; Jener Beobachter 
hätte Recht. Der Mensch ist der Erdgeist, weil er irdisch 
fühlt und denkt, indem er menschlich denkt und fühlt. Ver- 
möge dieser Angehörigkeit an seinen Planeten ist der Mensch 
wie seine Erde, ist er jung in ihrer Jugend, krankt er mit 
ihr, wird er alt wie sie. Darum aber ist es etwas Natürliches 
und Menschliches, wenn die Zustände der Erde, welche sie 
uns in den verschiedenen Jahreszeiten und Tageszeiten zeigt, 
zugleich sich als seine Zustände- erweisen. Wie wir uns nicht 
wundern , dass im Frühjahre, der Saft in die Bäume schiesst, 
und im Herbste die Blätter abfallen, so dürfen wir es auch 
nicht, wenn die Wilden fast ihren ganzen Winter verschla- 
fen, oder wenn die meisten Schwindsüchtigen zu bestimmten 
Jahreszeiten sterben; wenn wir es natürlich finden, dass bei 
herannahender Nacht sich der Kelch der Blumen sehliesst, 
warum denn wunderbar, wenn mit herannahender Nacht des 
Kranken Fieber sich mehrt und die Augen des Kindes zufal- 
len ? W 7 enn man nicht Mirakel darüber schreit, dass der Mond, 
je nachdem er voll oder neu ist, verschieden Ebbe und Fluth 
macht; und wenn Aehnliches wie bei dem Ocean, hinsichtlich 
der Atmosphäre beobachtet worden ist; warum soll es denn 
Aberglaube sein, dass Mondsucht oder chronische Geschwülste 
sich nach den Mondphasen richten? Ich will zugeben dass es 
nicht geschieht, die Unmöglichkeit aber ist damit noch nicht 
bewiesen , und so lange dies nicht geschehen , darf man wohl 
von Irrthum, nicht aber von Aberglauben sprechen. Alle jene 
verschiedenen Zustände der Erde, sie dringen tief auch ins 
Innere des Menschen und geben seinem Empfinden, dem, 
was wir seine Stimmung zu nennen pflegen , eine bestimmte 
Farbe. Nicht nur das Kind ist furchtsamer bei Nacht als bei 
Tage , sondern Bonaparte behauptet , unter seinen Generalen 
nur zwei gefunden zu haben , die zwei Stunden vor Sonnen- 
aufgang Muth gehabt hätten. Wer hat nicht an sich selbst 



6 



Erster Brief. 



bemerkt, dass das Frühjahr diese sehnsüchtig melancholi- 
schen Reisegedanken bringt, in welchen wir, wenn wir nicht 
mit den Schwänen ziehen können , doch mit Mignon klagen 
möchten. Wer endlich möchte sagen können, dass er nie 
beim Vollmond schwärmte , und dass der Neumond ihm ganz 
dieselben süssen Empfindungen gebe, wie jener? 

Die eben betrachteten Zustände der Erde sind schnell 
vorübergehende, denn auch eine Jahreszeit dauert nur drei 
Monate — nach dem Kalender nämlich, denn dass bei unserm 
sechs Monate langen Winter nicht neun für die übrigen Jah- 
reszeiten bleiben , erfahren wir leider zu oft. Es giebt aber, 
wenn wir einen grössern Lebensabschnitt der Erde betrach- 
ten und zu diesem Ende die Jahrbücher der Geschichte auf- 
schlagen, gewisse Zeiten, wo der Zustand der Erde ein ganz 
eigentümlicher war, wie wir aus den Folgen ersehen kön- 
nen , wenn auch seine Gründe bis jetzt uns verborgen blie- 
ben. Es giebt unfruchtbare Jahre, es giebt Jahre der Krank- 
heit. Dass Misswachs, dass Krankheit von der Beschaffenheit 
der Atmosphäre abhängt , sei es nun von ihrer Wärme und 
Kälte, sei es von einem sie erfüllenden Miasma, sei es von 
plötzlich entstandenen oder herangezogenen mikroskopischen 
Thieren, dies möchte man wohl kaum bezweifeln können, 
und da die Atmosphäre zur Erde gehört, wird der Schluss 
nahe liegen, dass dort, wo neue verheerende Seuchen auf- 
treten, ein bis dahin nicht dagewesener Erdzustand einge- 
treten ist. Wenn uns aber die Geschichte der Krankheiten 
lehrt, dass mit ihnen parallel gewisse exaltirte oder depri- 
mirte Zustände und veränderte Empfiudungsweisen sich zu 
zeigen pflegen , wer wollte dann die Aehnlichkeit bestreiten 
zwischen diesem Factum und dem , dass das Kind bei Nacht 
schläfrig wird ? Ich spreche hier nicht von der überall , wo 
eine neue Pest auftritt, sich zeigenden Wuth der Masse ge- 
gen die Brunnenvergifter, die, ganz wie sie Manzpni in sei- 
nem Meisterwerke beschreibt, in Petersburg und Paris sich 
während der Cholera wiederholte ; dergleichen ist das sehr 
erklärliche Product ähnlicher Galamität und der überall gleich 
bleibenden Dummheit der Massen. Ich spreche von Anderm: 
Niebuhr, denke ich, war der Erste, der die Bemerkung machte, 
dass beim Ablauf von Weltaltern die unentschiedene Däm- 
merung zwischen zwei Perioden, welche den Historiker oft 
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zweifeln lässt, ob er es mit Abend- oder Morgendämmerung 
zu thun habe, sehr oft dureh verheerende epidemische Krank- 
heiten bezeichnet sei. Wenn er hierbei au die Pest des Thu- 
eydides erinnert bei dem Verlöschen des schönen griechischen 
Lebens, so Hesse sich zur Bestätigung seiner Behauptung 
noch Vieles hinzufügen; die Todeszuckungen des römischen 
Reichs werden durch mehrere Pestepidemien begleitet , die 
Pocken treten gleichzeitig auf mit dem Muhamedanismus ; 
auf das Wüthen des Aussatzes während der letzten Kreuz- 
züge will ich solches Gewicht nicht legen, weil man dies eine 
blosse Verbreitung desselben in , bis dahin verschont geblie- 
bene, Länder nennen wird; bemerkenswerth dagegen er- 
scheint mir, dass die beiden Begebenheiten , welche der lieb- 
lichen Sommernacht des Mittelalters ein Ende machten , die 
Entdeckung Americas und die Reformation, in dieselbe Zeit 
fallen, wo drei furchtbare, bis dahin unbekannte Seuchen Eu- 
ropa verheeren. Ja, lachen Sie, wie Sie wollen, einen Zu- 
fall kann ich nicht sehen in der wiederholten Gleichzeitigkeit 
der Cholera und der revolutionären Bewegung in Europa. Ich 
sage nicht, wie Viele, dass die Cholera als ein .göttliches 
Strafgericht anzusehen sei, wie ich auch nicht sage, dass 
Delirien Strafe fürs Fieber sind, aber einen Zusammenhang 
der Art nehme ich allerdings an, dass nicht ohne natürliche 
Gründe sich plötzlich ein gewisser irritabler Zustand über die 
Massen verbreitet, und dass diese natürlichen Gründe mit in 
der Beschaffenheit des Planeten liegen, den die Massen be- 
wohnen, ganz wie im Kleinen dem Ausbruch eines Erdbe- 
bens jene ängstliche Stille der ganzen Natur vorausgehen 
soll, welche die Thiere dahin bringt, sich zu verstecken, 
den Menschen, an sein Ende zu denken. Hier könnte nun 
der Gedanke nahe liegen , dass eine wissenschaftliche erschö- 
pfende Geologie und Meteorologie es dahin bringen werde, 
wenn auch nicht gerade vorherzusagen , was, so doch, dass 
etwas Grosses im Leben der Völker geschehen werde. Ich 
könnte dies zugeben, in der Sicherheit, kein Dementi zu 
erhalten , da die Meteorologie gerade durch die Ungeheuern 
Fortschritte, die sie durch Dove's u. A. Verdienste gemacht 
hat, weiter als je davon entfernt ist, etwas vorauszusagen; 
allein ich wQl dies doch nicht wagen, sondern bemerken, 
dass ich nicht gesagt habe, die Erdveränderungen seien der 
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einzige Grund solcher Begebenheiten, sondern nur, dass die 
Gleichzeitigkeit auf einem wirklichen Zusammenhange beruhe. 

Ich habe bisher von dem gesprochen, was allen Menschen 
ganz gleichmässig zukommt, weil sie Erdbewohner sind. Da- 
bei dürfte ich nur dann stehen bleiben, wenn die Erde ein 
ganz gleichmässiges Ganze wäre. Dies ist sie aber nicht, der 
Unterschied der Kiimate , verbunden mit dem verschiedenen 
Verhält niss, in dem das Festland zum Wasser, die Höhen zu 
den Tiefen stehen , lässt auf der Erde eine Menge von Un- 
terschieden hervortreten, vermöge welcher jedes Land seine 
eigne Natur hat. Wie nun jedes Klima und wie wieder jedes 
Land seine bestimmte Flora und Fauna hat , indem seine Blu- 
men und Thiere an seiner Natur participiren , ganz ebenso 
sondern sich einzelne Gruppen von Menschen von einander 
ab, welche gerade so von einander unterschieden sind, wie 
die Partien der Erde, welchen sie angehören, und deren 
Beschaffenheit an ihnen als ihr besonderes Naturell sich 
zeigt. — Um uns die hauptsächlichsten Unterschiede deut- 
lich zu machen, welche die Erde darbietet, ersuche ich Sie, 
Ihren Globus anzusehen. Denken Sie ihn sich in zwei Hälften 
geschnitten, etwa durch den Meridian von Ferro, so können 
wir, indem wir uns für einen Moment die Erde still stehend 
denken, von einer östlichen und westlichen Hemisphäre spre- 
chen. Die letztere zeigt uns den grossen Ocean und America, 
die erstere die übrigen vier Welttheile. Der oberflächlichste 
Blick auf diese beiden Hemisphären zeigt uns schon in der 
Form des Festlandes einen diametralen Gegensatz, indem in 
der westlichen Hemisphäre die Richtung von Nord nach Süd, 
auf der östlichen dagegen die Richtung von Ost nach West 
vorwiegt, dort die Ländermasse dem Meridian, hier dem 
Aequator parallel geht. Dieser Gegensatz, der in der äus- 
sern Form angedeutet so tief geht, dass es u. A. fast als eine 
Regel angesehen werden kann, dass die Thierart, welche 
auf der einen Hemisphäre wenige Repräsentanten hat, auf 
der andern desto mehr zeigen wird, dieser beweist, dass 
man nicht Unrecht hatte, America den andern Welttheilen 
entgegenzusetzen. Der Name „neue Welt", entstanden aus 
dem zufälligen Umstände, dass America spät entdeckt wurde, 
ist dann der Grund geworden, weil es sich mit Australien 
ebenso verhält, beide zusammenzufassen, obgleich sie nur 
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darin übereinstimmen, dass sie nicht zu dem grossen Con- 
tinent gehören, den man mit dem Namen die „alte Welt" 
bezeichnet. Betrachten wir nun diese zuerst, so ist es kein 
Zufall, dass man von jeher in derselben drei Welttheile un- 
terschieden hat. Dass Africa als ein besonderer Welttheil 
betrachtet wird , erscheint Jedem natürlich , minder dies, 
dass man Europa, diese „Landzunge von Asien", wie sie der 
selige Link einmal genannt hat, als ein Ganzes für sich an- 
gesehen hat. Allein die grosse Niederung an der Grenze die- 
ses Welttheils nach Asien zu weist darauf hin, dass es eine 
Zeit gab , wo seine Verbindung mit Asien nur durch ein Ana- 
logon der Landenge von Suez gebfldet wurde. Wäre aber 
dies auch nicht , so gab der ganz verschiedene Charakter, die 
ganz verschiedene Natur aller drei vollkommen das Recht, 
sie, wie das fortwährend geschehen ist, als drei verschie- 
dene Erd- oder (da dem frühern Menschen die Erde die Welt 
ist) als Welt-Theile zu bezeichnen. Um diesen Charakter zu 
fixiren, muss die Aufmerksamkeit einerseits auf das Klima ge- 
richtet werden , dann darauf, in welchem Verhältniss Hoch- 
land, Tiefland, Stufenland zn einander stehen, endlich aber 
und fast vor Allem auf das Verhältniss zwischen dem Fest- 
lande und dem Meere. Von diesem ist nämlich das Leben der 
Erde eben so bedingt, wie dos pflanzliche und thierische Le 
ben vom Gegensatz der Geschlechter. Die mütterliche Erde 
hat an dem männlichen Ocean ihren Gatten, aus ihrer Umar- 
mung spriesst das Leben, man trenne sie, und man hat die 
unermessliche Sand- und Wasserwüste. W T enn es nun der 
Berührungspuncte von Festland und Meer um so mehr giebt, 
je mehr tiefe Meerbusen ins Land gehen, je mehr Ströme in- 
direct mit dem Meere verbinden , je mehr sich Inseln bilden, 
so sehen Sie, welch tiefer Blick es war, der Carl Bitter, den 
Schöpfer der wissenschaftlichen Geographie, dies grosse Ge- 
wicht auf die Länge der Küstenlinie legen liess , welche bei 
einem kreisförmigen Continent am kleinsten, bei einem stern- 
förmigen oder einer Inselgruppe am grössten sein würde. Je 
grösser die Küstenlinie, desto grösser die Gliederung. — 
Dass also bei einer Charakteristik der Welttheile auf alles 
dies Rücksicht genommen werden muss, liegt in der Natur 
der Sache. W 7 ie nun der Mensch (die Menschheit) als Erdbe- 
wohner an dem Erdnaturell participirt — aus dem Erden- 
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kloss gemacht ist, — eben so erscheint die Natur des be- 
stimmten Erdtheils als das Naturell des Theils der Mensch- 
heit, welche ihn bewohnt, und dies besondere Naturell des 
Europäers, des Africaners u. s. w. , dies ist es, was man die 
Racenbestimmtheit des Menschen oder auch kurzweg seine 
Race nennt. Wir nehmen darum drei Racen der alten Welt 
an , sie sind Cuvier's einzige , Blumenbach' 8 Haupt-Racen und 
der Hauptgesichtspunct, den ich bei ihrer Schilderung fest- 
halten werde, ist dieser, dass ich nachzuweisen versuchen 
will, dass der Neger ist wie Africa u. s. w., d. h. dass es sich 
bei ihm gerade so verhält, wie mit dem Kinde, das müde ist, 
weil es Nacht wird. Sie sehen daher, dass ich gar nicht um- 
hin kann, uiisern Geographen Vieles zu entlehnen. Wie aber 
so eben bei der Charakteristik des Welttheils auf gewisse 
Puncte aufmerksam gemacht ward, eben so habe ich auch 
hier darauf hinzuweisen , was bei der Beschaffenheit der ver- 
schiedenen Racen besonders in Betracht kommt. Bis auf Blu- 
menbach pflegte man nur von der Haut und , was damit aufs 
Genaueste zusammenhängt, dem Haar zu sprechen und nach 
ihrer Farbe und Beschaffenheit die Racen zu unterscheiden. 
Seit Blumenbach und Camper hat man besonders die Aufmerk- 
samkeit auf die Form des Schädels und des ganzen Kopfes 
gerichtet und zwar so, dass die Einen, mit Blumenbach, den- 
selben mehr von oben herab betrachteten um zu sehen, wie 
sich Längen- und Querdurchmesser des Schädels verhalten, 
ob er runde oder eckige Umrisse zeige u. s. w., während die 
Andern, mit Camper, den ganzen Kopf, d. h. ausser dem 
Schädel- auch noch die Gesichtsknochen von der Seite be- 
trachteten und nun zusahen, ob der s. g. Camper'sche Win- 
kel spitz oder stumpf sei, d. h. ob der Oberkiefer sehr vor- 
springt und das Antlitz ein schnauzenartiges, thierähnliches 
Ansehen bekommt, oder aber ob gerade umgekehrt diese 
Partie zurück-, dagegen aber Stirn und Augen vortreten. 
Hatte sich aber einmal die Aufmerksamkeit auf diese eine 
Partie des Skeletts gewandt, so war es begreiflich, dass man 
bald das ganze Skelett, die Verhältnisse der Gliedmaassen, 
war dies geschehen, die Musculatur, welcher das Skelett zum 
Gerüste und Halt dient, in Betracht zog, so dass man endlich 
bei dem Richtigen anlangte, den ganzen Leib mit allen seinen 
Functionen im Auge zu behalten. Aber auch dies wird uns 
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nicht genügen , wir werden eben so das Innere , die Weise 
des Empfindens bei den verschiedenen Racen berücksichti- 
gen , ja einen flüchtigen Blick auf die Rolle werfen müssen, 
die sie in der Geschiebte gespielt haben oder spielen werden. 

Fangen wir mit Africa an. (Ich bemerke sogleich, dass, 
was ich hier sage, von dem Nordrande, der am Mittelmeere 
liegt und einen europäischen Charakter hat, nicht gilt). Africa 
bietet uns gleich auf den ersten Blick , den wir auf die Karte 
werfen, den fast gänzlichen Mangel aller Gliederung dar. 
Obgleich drei Mal so gross wie Europa, ist doch seine Kü- 
stenlinie fast um ein Viertheil kleiner als die Europas, was 
daher kommt, das es keine tief einschneidenden Meerbusen 
hat. Ferner fehlen ihm die das Binnenland zur Küste machen- 
den Ströme. Endlich aber hat es fast gar keine Inselbildung, 
indem die einzige Iusel von Bedeutung ein grosser durch 
seine physische Beschaffenheit fast unzugänglicher Continent 
ist. Also ein Minimum von Verbindung mit dem Ocean, darum 
aber auch , da nichts so verbindet wie das Meer , ein Abge- 
schlossen - sein gegen die Aussenwelt, so dass man hat aus- 
sprechen können, der Mond sei uns viel bekannter als Africa. 
Geht man von der Form auf die Beschaffenheit über, und zu- 
erst aufs Klima, so trägt der Umstand, dass es fast ganz in 
der heissen Zone liegt, dazu bei, dass hier die plötzliche Ab- 
wechslung von Gluthhitze und strömendem Regen Alles, was 
den Charakter der Vermittlung hat, ausschliesst. Ebenso wenn 
man auf die Erhebung des Landes über das Meer achtet. Ein 
ziemlich unfruchtbares Hochland im Süden , ein aus Sandebe- 
nen und Sümpfen bestehendes, darum eben so unfruchtbares 
Tiefland im Norden , bei fast völligem Mangel an Stufenlän- 
dern. Also gleichfalls ganz unvermittelte Gegensätze. Dieser 
Welttheü ist nun bewohnt von der Race, die wir die africa- 
nische nennen können, welche gewöhnlich als die äthiopische 
oder Negerrace bezeichnet wird. Die durch ein unter der 
Oberhaut sich befindendes, nur bei Albinos fehlendes , Pig- 
ment erzeugte schwarze Haut, das krause wollige Haar, der 
Schädel , der von oben angesehen von beiden Seiten einge- 
drückt erscheint, und darum als der schmale oder elliptische 
bezeichnet worden ist, während Andere, indem sie den Kopf 
von der Seite betrachteten, wegen des sehr spitzen Camper^ 
sehen Winkels die Kopfform die prognathisene genannt ha- 
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ben, d. h. die mit vorspringendem Kiefer, — dies sind die 
sogleich auffallenden Kennzeichen eines Negers, welche, wie 
nicht zu leugnen, etwas Wildes und Thierisches haben. Ana- 
lysirt man sich diesen Eindruck, so findet man, dass er seinen 
Grund darin hat, dass bei dem Neger vorzüglich ausgebildet 
alles das erscheint, was zur Befriedigung der physischen Be- 
dürfnisse und dann wieder was zum Tragen und Aushalten 
dient, die Kaumuskeln, die Lippen, die Nackenmuskeln u. s. w., 
während dagegen die zurücktretende Stirn schon verräth, was 
die genauere Untersuchung bestätigt, dass die Masse des Ge- 
hirns verhältnissmässig geringer ist, als bei andern Racen, 
auch die dicker hervortretenden Nerven nach einem fast all- 
gemeinen , von Sömmcring entdeckten , Gesetz auf eine min- 
der feine Structur derselben schliessen lassen. Was dasAeus- 
sere des Negers ankündigt, das wird durch seine innere Be- 
schaffenheit nicht Lügen gestraft. Ganz ein Kind seines Welt- 
theils hat er sich abgeschlossen gegen Einflüsse von Aussen 
und ist daher stehen geblieben am Anfange der Geschichte, 
in deren Fortschritt er nicht eingegriffen hat. Selbst der An- 
fang der Staatenbildung fehlt bei ihm , der im Ganzen noch 
heute Jäger ist, nicht einmal Nomade. Wie sein Land und 
sein Klima keine Uebcrgänge zeigt, sondern den jähen Ueber- 
gang von Extrem zu Extrem, so er selbst. Im freien Zustande 
bricht er plötzlich ohne vernünftigen Grund, wie er sie ange- 
fangen hat, eine Schlacht ab und läuft davon, er weiss nicht 
warum; im unfreien wimmert er unter den Schlägen des Auf- 
sehers und wirft dann plötzlich auf dessen Befehl sich in die 
wildeste Lustigkeit. Biese, auch innerliche, Hirnlosigkeit macht 
es erklärlich , wie die grössten Extreme bei ihm beisammen 
sein können : von Menschen sich als Vieh verkaufen lassen 
und Menschen — fressen. Ganz (hirnloser) Sklave seiner 
Begierde hat er eben deswegen der (vernunftlosen) Sklaverei 
sich nicht erwehren können ; unfähig, sich selber zu bändi- 
gen , haben Andere ihn zäumen können. Es ist darum in der 
Negerrace die Menschheit in ihrer Jugendhaftigkeit, möchte 
ich sagen, stehen geblieben, und zeigt uns die Unmöglichkeit, 
sich selbst zu leiten , das Bedürfniss , erzogen , und wenn es 
nöthig ist, gezüchtigt zu werden. Schriebe ich an einen An- 
deren, als Sie, so könnte ich furchten, dass er mir eine Vor- 
liebe für die Sclaverei andichtete. Bei Ihnen fürchte ich dies 
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nicht. Dagegen versehe ich mich einer Consequenz , die ich 
aus dem gezogen wünsche , was ich eben gesagt habe : Wo 
der Junge ungezogen bleibt, auch wo er alt wurde, ist es 
meistens die Schuld dessen, der ihn in der Zucht hatte. Nicht 
nur meistens aber, sondern ohne alle Ausnahme ist es ab- 
scheulich, anstatt zu erziehen, die Erziehung zu verhindern. — 
Passend wird gleich hier neben der Negerrace diejenige er- 
wähnt, welche von sehr bedeutenden Physiologen als eine 
Nebenrace der äthiopischen, ja von einigen sogar als ganz 
dieselbe angesehen wird. Es ist die, welche Blumenbach als 
die mala yi sehe bezeichnet, die nach der hier entwickelten 
Theorie die australische genannt werden müsste. Der Welt- 
theil, den sie bewohnt, zeigt, wie dies schon oft, wie dies 
noch neuerlichst von einem berühmten Naturforscher ausge- 
sprochen worden ist, denjenigen Zustand fixirt, welcher zu 
eiuer Zeit, wo die Erde noch nicht ihre vollkommensten Pro- 
duete hervorbrachte, überall auf ihr Statt fand. Er hat etwas 
Embryonisches mit seinen zerrissenen Inseln einerseits , und 
seinem Africa im verkleinerten Maassstabe andererseits. Die- 
ses Embryonische, an längst vergangene Bildungsperioden der 
Erde Erinnernde, zeigt seine wunderliche Flora, sowie seine 
Thier weit, die in dem phantastischen Schnabclthier, in den 
seltsamen Marsupialien die unfertige Natur des Welttheiles 
abspiegelt. Der entschiedenste Parallelismus aber zeigt sich 
zwischen allem diesen und der Beschaffenheit der Race , die 
diesen Welttheil bewohnt. Haben wir in dem Aethiopier den 
Menschen in seiner ungebändigten Kindheit gesehen , so er- 
scheint er hier noch um ein Stadium weiter zurückgeblieben. 
Alle die körperlichen Eigentümlichkeiten des Negers zeigt 
der Australneger gleichfalls, aber in einer Weise, die bei ihm 
die Thierähnlichkeit noch mehr hervortreten lässt. Die Be- 
merkung, die Sömmering hinsichtlich jener gemacht hat, dass 
öfter vorkommende Verwachsen der achten Rippe mit dem 
Brustbein, die grössere Länge des Vorderarmes, sowie der 
Finger und Zehen an die Affen erinnere, erscheint hinsicht- 
lich der Australneger noch passender. Fürchten Sie nicht, 
dass ich daraus die Folgerung ziehe, dass der Schwarze uns 
den Menschen zeige, wie er eben erst das verloren bat, dessen 
Mangel Fourier so bedauert. Auch wenn Blumenbach Nichts 
„zur Beruhigung in einer Familien-Angelegenheit" geschrie- 
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ben hätte, würde ich den Schwarzen nur so den Affen unter 
den Menschen nennen , wie ich ein Kind ein Aeffchen nenne, 
weil es noch Nichts selbstständig erfindet, sondern nur nach- 
zuahmen vermag. Doch aber mit etwas mehr Grund als un- 
sere „Aeffchen", bei denen die Unreife vorübergeht, während 
jene, den Embryonen gleich, noch nicht einmal die Stufe des 
reifen Kindes erreichten. Bedenken Sie nun, dass der Mensch 
im embryonischen Zustande dem Affen viel ähnlicher sieht, 
als nachher, so werden Sie mit mir die Parallele treffend fin- 
den , die ein geistreicher Freund gezogen hat zwischen dem 
wegen seiner schwachen Wadenmuskeln gern hockenden Pa- 
pus-, diesem unreifen Neger, wie ich ihn am liebsten nennen 
möchte, und den Unglücklichen unter uns, welche vor oder 
nach der Geburt in ihrer Bildung gehemmt, geistige Marsupia- 
lien sind, die eines künstlichen Nachreifens — auf dem Abend- 
berge — bedürfen, den Cretinen, Was oben bei den Negern 
erwähnt ward, dieses hirnlose Wechseln von Zuständen ohne 
Uebergang, zeigt sich hier noch mehr, und die plötzlich den 
Australneger überfallende Wuth, in der er wie ein wildes 
Thier den ihm Begegnenden mordet , würde bei uns als Zu- 
stand eines unheilbar Tollen erscheinen. Wie der Africaner, 
so ist auch der Australneger nicht im Stande , sich fortzubil- 
den. Er bedarf dazu der Hülfe von Aussen, und das Gefühl, 
dass ihr Zustand für uns ein Vorwurf ist, dies ist es, was die 
Missionare zu den Schwarzen treibt. 

Kehren wir nach diesem Ausflug in die neue, zurück in die 
alte Welt, und zwar nach Asien, so bietet dies einen ganz 
andern Anblick dar, als Afrioa. Es zeigt sich in jeder Bezie- 
hung als das Land des Aufgangs , denn Alles beginnt hier, 
was in Aftica fehlte. Schon der erste Blick auf die Karte zeigt, 
wie wenigstens auf zwei Seiten die Gliederung durch Meer- 
busen, vorspringende Halbinseln und Inseln beginnt. Ebenso 
ist von jener klimatischen Uniformität nicht die Rede bei ei- 
nem Welttheil , der alle drei Zonen befasst. Die Höhenver- 
hältnisse betreffend, so wiegt zwar die Hochebene vor, und 
das vermittelnde Stufenland tritt gegen sie und das Tiefland 
zurück, aber das letztere ist nicht mehr nur Wüste und Sumpf, 
und von der erstem, auf welcher nach Ritter das Menschen- 
geschlecht sich mit seinem Hausgeräth, mit Haustbieren und 
Gerealien versah, gehen grosse Ströme herab, gleichsam Weg- 
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weiser, au welchen die Menschen herabsteigen konnten. Der 
asiatische Mensch tritt uns iu der s. g. mongolischen Race 
entgegen. Gelb oder gelbbraun bis ins Schwärzliche hin, mit 
wenigen schwarzen und straffen Haaren, fällt er hinsichtlich 
seiner Physiognomie durch die enggeschlitzten Augen und 
die eingedrückte Nase zuerst auf. Dem Beobachter erscheint 
der Schädel , von oben herab angesehen , durch die weniger 
sanft sich verlierenden Umrisse fast viereckig, von der Seite 
betrachtet, weil sich der Scheitelpunct erhebt, pyramidalisch, 
und bietet dem Gehirn nicht sehr viel Raum. Wie hinsichtlich 
seiner Sinneswahrnehmungen der Mongole auf einen engen 
Kreis beschränkt, in diesem aber schärfer pereipirend er- 
scheint, als die übrigen, so ist auch in Beziehung auf seine 
Muskelthätigkeit die Leichtigkeit und Geschicklichkeit ein Er- 
satz für die mangelnde Stärke. Den reinsten Typus möchten 
die Kalmücken , die äusserste Ausartung die Samojeden mit 
ihrem kleinen Wuchs, platten Füssen und unförmlichen Hän- 
den darbieten , welche das Pendant wären zu den Buschhot- 
tentotten unter den Negern. Blicken wir auf das Innere, so 
ist hier die ungebändigte Wildheit des Africaners gebrochen, 
und der asiatische Mensch erscheint als unter die Zucht ge- 
nommen. Wie in dem Africaner die tolle üngebundenheit, so 
liegt in dem Asiaten das Bewusstsein der Unfreiheit. Darum 
weiss er sich einer Kaste angehörig, darum ist die Form sei- 
ner Staaten die Despotie. Darum ist aber auch er der Anfän- 
ger der Geschichte; denn wie jede Erziehung, so beginnt 
auch die des Menschengeschlechts nüt der Zucht Das noma- 
dische Leben, das dieser Race eigentümlich ist, und welches 
erklärt, dass später ganze Völker als Nornadenstaaten nach 
Europa ziehen , lässt sie , geleitet von den grossen Strömen, 
von jener Hochebene aus, sich nach allen Richtungen ausbrei- 
ten, und die ersten Rudimente des staatlichen und religiösen 
Lebens erlernen. Sie war allein vor allen andern Racen dazu 
geschickt, denn nur ihr war es natürlich, mit blindem, scla- 
vischem Gehorsam einem Tyrannen zu folgen, mit blindem 
Fanatismus einem Religionsstifter anzuhangen. Dies aber muss 
vorausgehen, erst später kann sich darauf der freie Gehor- 
sam gründen. Der Gegensatz zwischen dem Asiaten und Afri- 
caner, der kein anderer ist, als der zwischen Zwang und Ün- 
gebundenheit , zieht sich bis in das religiöse Gebiet hinein. 
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Während der Africaner nicht über das Zaubern hinauskommt, 
dieses übertriebene Geltendmachen des Individuums, während 
dessen haben alle asiatischen Religionen einen fatalistischen 
Charakter, wie der Sterndienst und der spätere Islam, oder 
sie behaupten pantheistisch (wie die Buddhaistische Lehre), 
dass an dein Einzelnen nichts sei. In dieser Resignation findet 
der orientalische Geist seine Befriedigung. Wenn so die asia- 
tische Race historische Bedeutung gehabt hat, so hat sie sie 
eben gehabt. Höher als bis zur Resignation kann sie sich 
nicht erheben; wo es darum sich um höhere Aufgaben han- 
delt, erscheint sie als ohnmächtig. Daher das Stillstehen, was 
uns als Apathie erscheinen muss. Was sie zu leisten im 
Stande waren, haben jene Völker geleistet, ihr Tagewerk ist 
gethan, sie sind abgelebt und bleiben es , wo sie nicht durch 
ein anderes Priucip von Aussen (durch uns) verjüngt werden. 
Wie ich die australische Race als Nebenrace auf die africani- 
sche folgen Hess, eben so mache ich von der asiatischen einen 
Abstecher in die neue Welt. Die americanische Race, 
auch die kupferrothe genannt, weil ihr Braun mit Roth, nicht, 
wie das der asiatischen, mit Gelb gemischt ist, hängt nichts- 
destoweniger mit dieser zusammen, und es ist Vielen sogar 
wahrscheinlich , dass America von Norden her von mongoli- 
schen Einwohnern bevölkert worden ist. Das Haar ist hier 
gleichfalls schwarz und spiessig, dabei der Haarwuchs über- 
haupt spärlich. Der Bart fehlt so gut wie ganz. Der Kopf ist 
fast noch kleiner, als bei der asiatischen Race, die Form des- 
selben der mongolischen ähnlich, doch hat mir ein Naturfor- 
scher, der sich Jahre lang mit der Untersuchung von Schä- 
deln beschäftigt hat, gesagt, es träten ausser dieser Form bei 
den americanischen Völkerschaften noch zwei andere Typen 
des Schädels auf, deren einer sich dem africanischen, der an- 
dere dem europäischen annähere. Die Muskelkraft ist , ver- 
glichen mit den andern Racen, gering, sie wird wie beim 
Asiaten durch die Gewandtheit, so hier durch die Verschla- 
genheit ersetzt. Sie brauchen nur Cooper's Romane zu lesen, 
um einzugestehen, dass von dieser fuchsartigen Verschmitzt- 
heit bei keiner andern Race sich eine Spur zeigt. Kein Wun- 
der, dass dem so ist! Findet sich doch auch, wenn wir nicht 
Racen, sondern einzelne Individuen vergleichen, List und Ge- 
riebenheit bei denen am meisten, die lange gelebt haben, bei 
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den Alten, deren Pfiffigkeit die Kühnheit der Jugend ersetzt, 
und ist im Grunde doch die americanische Race die Mensch- 
heit in ihrem Greisenalter, wie sie dem Tode entgegengeht. 
Wenn ich den Australneger einen unreifen Neger nannte, so 
möchte ich ihm als entgegengesetztes Extrem den America- 
ner, diesen überreifen Mongolen, gegenüber stellen. Der Mon- 
gole hat gelebt im historischen Sinne, ebenso der Americaner. 
Wie der Chinese uns überrascht, weil wir finden, dass er vor 
Jahrtausenden besass , was wir vor Jahrhunderten glauben 
entdeckt zu haben, ebenso zeigt sich bei den Americanern 
mancher Üeberrest früherer hoher Cultur. Das hat aber Alles 
sein Ende erreicht. Sie haben ausgelebt, die Rothhäute, darum 
verschwinden sie auch, ohne dass sie durchs Schwert ausge- 
rottet werden; während die hypersthenische schwarze Race 
sich wunderbar schnell vermehrt, während dessen stirbt die 
rothe allmälig aus, weil sie nicht die Energie hat, sich zu er- 
halten. Die Apathie dieser Race, bei der der Heldenmuth 
darum in der stoischen Gelassenheit besteht , mit der sie zu 
leiden vermag, die Grausamkeit die Stelle der Wuth vertritt, 
diese ist der Grund, warum, als die Weissen America in Be- 
sitz nahmen, sie ihre Arbeiter aus Africa holten. Zur Arbeit 
gehört ausser der Kraft auch noch frischer Lebensmuth ; das, 
was der französische Arbeiter mit dem Worte courageux be- 
zeichnet, das sind die Rothhäute nicht. Das Feuer der Ju- 
gend ist in ihnen erloschen, und wenn sie es durch das Sur- 
rogat des „Feuer wassers <( zu ersetzen suchen, so eilen sie 
dadurch noch schneller dem Verderben entgegen. Diese Race 
bat nur eine Vergangenheit, gar keine Zukunft; wo sie nicht 
ausstirbt, wird sie von der europäischen aufgesogen, die 
schon jetzt allein gemeint wird, wenn von Americanern die 
Rede ist, und die auf dem Boden, der den verschlagenen In- 
dianer trug, den ebenso verschlagenen, aber positiv kräftigen 
Yankee erzeugt, den americanischen oder Neu-Europäer. 

Dass ich die europäische Race zuletzt betrachte, um 
das Werk zu krönen , leugne ich nicht , und dem Worte Ru- 
dolphi's, dass, wenn die Neger eine Anthropologie schrieben, 
sie der schwarzen Race den Ehrenplatz einräumen würden, 
dem setze ich entgegen : Ja wenn ? — Um eine Anthropolo- 
gie zu schreiben r werden sie wahrscheinlich durch den Mu- 
lattenzustand hindurch sich europäisirt haben müssen , und 
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dann wird ebenso gewiss ihre Anthropologie der unsern glei- 
chen , wie jetzt Alexander Dumas seine Heldinnen unter den 
Weissen sucht. Den höchsten Platz unter den Racen sichern 
der europäischen schon die 'Vorzüge des Welttheils, welcher 
sie trägt. Seine Stellung allein schon weist auf die Rolle hin, 
die ihm bestimmt war. Schneidet man nämlich die Erdkugel 
in zwei gleiche Hälften , aber so , dass die eine Halbkugel die 
grösste Masse Land enthält, so liegt Europa gerade in der 
Mitte dieser Ländermasse, als das Centrum, welches bestimmt 
war, die Strahlen seiner Bildung und seiner Macht überall hin 
zu verbreiten. Mit Recht ist darauf aufmerksam gemacht, wie 
sich im Osten das continentale , im Süden das mediterrane, 
im Westen das oceanische Element geltend mache , vermöge 
welcher Seiten Europa als das Centrum der drei andern Wclt- 
theile sich erweist. Nicht nur seine Stellung aber , sondern 
ebenso seine Gestalt ist hier wichtig. Die ausserordentliche 
Länge seiner Küstenlinie (fast um tausend Meilen länger als 
die Africas) hat ihren Grund darin, dass eine Menge von Halb- 
inseln und tief einschneidenden Meerbusen, dass ferner eine 
bedeutende Inselbildung diesem Welttheil eignet. Der erstere 
Umstand macht, dass kaum ein Punct in Europa nicht unmit- 
telbar oder mittelbar, durch Flüsse, dem Meere nahe liegt; 
der zweite, dass dem Bewohner des Continents Gegenstände 
der Sehnsucht vor Augen lagen, die zur Erweckung des Un- 
ternehmungsgeistes und darum der Cultur wichtige Momente 
wurden. Der Bewohner Atticas musste früh seinen Scharf- 
sinn anstrengen, um Euböa, der des nördlichen Frankreichs, 
um England zu erreichen. Da das Wasser verbindet, so war 
eben dadurch jeder Punct Europas in Stand gesetzt, mit je- 
dem erreichbaren der Welt in Verbindung zu treten, und der 
Gedanke, wo das natürliche Flussnetz nicht genügte, ihm 
künstliche Arme hinzuzufügen , lag nahe. 

Wie durch seine Gestaltung Europa ein gehöriges Gleich- 
gewicht darstellt von Rumpf und Gliedern, indem es weder 
eine ungegliederte Masse, noch auch eine zusammenhangslose 
Inselgruppe darbietet, ebenso zeigt sich dasselbe Maass und 
dieselbe Ausgleichung aller Einseitigkeit in jeder andern Be- 
ziehung. Ganz der gemässigten Zone angehörig, zeigt es die 
grösste Mannigfaltigkeit der Tages- und Jahreszeit, indem es 
von beiden vier hat, während andern Zonen die Dämmerungs- 
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Stunden und Monate fehlen. Es bietet weder unermessliche 
Plateaus , noch auch grosse Strecken von nicht zu bebauen- 
den Einöden dar, sein Tiefland trägt Früchte und in seinem 
Gebirgslande zeigt es unter demselben Breitengrade die Er- 
zeugnisse der mannigfachsten Zonen , und auf dem engsten 
Räume concentrirt sich hier Alles. In allen übrigen Beziehun- 
gen erweist sich Europa als das Maass haltende , das auch in 
seinen Producten keine Extravaganz zeigt, weder Ungeheuer 
der Thierwelt, noch auch die grossen (ich möchte sagen un- 
verschämten) Blumen der andern Welttheile , und es ist cha- 
rakteristisch , dass das erste Volk , in dem der europäische 
Geist erwachte, die Griechen, diese Deutschen des Alter- 
thums , zu ihrem Wahlspruch machten : halte Maass ! — Die- 
sem Welttheil und zugleich der nächsten Umgebung des Mit- 
telmeers in den beiden andern gehört die Race, die man die 
kaukasische nennt, die wir aber die europäische nannten. 
Wie es nicht blos unsere Vorliebe ist , die uns in Europa die 
natürliche Vollendung erblicken lässt (sollte America es einst 
übertreffen , so wird dies durch Kunst geschehen) , ebenso 
lässt sich beweisen , dass diese Race vor allen andern Vor- 
züge hat. Schon die Farbe derselben, welche, wenn sie weiss 
wäre wie die des Albino, keinen Vorzug vor schwarz oder 
roth hätte, ist, wie Sie jedesmal sehen können, wenn Sie die 
Farbenpalette ansehen, welche Ihr Fräulein Schwester braucht, 
nm ein Portrait zu malen, ein Gemisch aller Farben. Um den 
Kopf eines Negers zu malen, bedarf es einer solchen Vielheit 
durchaus nicht. Darum aber ist auch nur das Antlitz des Eu- 
ropäers im Stande, alle möglichen körperlichen und geistigen 
Zustände auszudrücken, und nur er kann gelb vor Neid, blau 
vor Frost, grün vor Aerger, purpur vor Zorn, roth vor Schaam 
werden, weil er dies alles ist, während bei den andern Racen 
diese Zustände sich höchstens auf dem Gesicht in Verzerrun- 
gen zeichnen, nicht aber malen können, denn hierzu fehlt 
der Haut des Negers die Farbe. Mit der Farbe und Beschaf- 
fenheit der Haut hängt überall die des Haares zusammen, und 
auch hier ist nicht zu läugnen , dass ein Haupt , das , anstatt 
der thierähnlichen Wolle oder der eben so thierähnlichen Bor- 
sten, wallendes seidenartiges Haar trägt, würdiger geschmückt 
ist, abgesehen davon, dass der Unterschied zwischen Blond 
und Brünett hier eine Mannigfaltigkeit darbietet, die in den 
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andern Racen fehlt. Was den Schädel des Europäers betrifft, 
so ist seine Form von oben herab gesehen eiförmig, von der 
Seite erscheint der obere Umriss elliptisch, eine Linie, die 
Prichard besonders bei ackerbautreibenden Völkern bemerkt 
haben will. Der Schädel giebt durch seine grösseren Dimen- 
sionen sowohl dem grossen als dem kleinen Gehirn, diesen 
Organen der theoretischen und praktischen Seite des Lebens, 
mehr Platz, und in Folge dessen treten die Stirn und die Au- 
gen sehr hervor, so dass durch das Grösser- werden des Com- 
;>er'schen Winkels die Physiognomie diesen geistigen Charak- 
ter bekommt, welchen bekanntlich die Griechen ihren Statuen 
mit dadurch gaben, dass sie jenen Winkel unnatürlich — 
besser : übernatürlich — gross machten. Diese stärkere Aus- 
bildung des Nervensystems ist nun nicht etwa als ein einsei- 
tiges Vorwiegen desselben anzusehen , sondern in jeder an- 
dern Beziehung erscheint diese Race den übrigen überlegen. 
Ihre Muskelkraft ist grösser, als die der andern, sie überragt 
sie an Weisheit ebenso, wie an Stärke. Als Repräsentant des 
Maasses und der Vernunft erscheint diese Race auch, wenn 
auf ihr Inneres geblickt wird. Gleich weit entfernt von der 
rasenden Wuth des Negers und der Apathie des Mongolen, 
zeigt sie Lebendigkeit durch Gesetz und Vernunft geregelt, 
und verhält sich zu jenen wie ihre Unterhaltungen und Belu- 
stigungen, die der Neger im tollen Schreien, der Orientale in 
seinem stummen Kaffeehause, der Europäer in einem Gespräch 
über Kunst und Politik findet. Nichts ist ihm fremd, alle Lei- 
denschaften schlummern in ihm, aber er vermag sie zu massi- 
gen. Darum zeigt diese Race allein die über die Ungebunden- 
heit und den Despotismus hinausgehende politische Freiheit, 
sie ist überhaupt die formende, bildende Race, dem Asiaten 
verpflichtet hinsichtlich des Stoffes, den dieser ihr zu allem 
lieferte ; zur Religion, indem die erste Offenbarung aus Asien 
stammt, während die systematische Religions lehre erst der 
Europäer gemacht hat; zum Staat, weil er aus Asien die erste 
Basis des Staatslebens, den Gehorsam, bekam, wozu die 
Staats formen in Europa erfunden wurden. Europa steht im 
Kindes verhältniss zu Asien, aber der Vater ist altersschwach 
geworden und jetzt ist es Kindespflicht, für ihn zu sorgen. 
Die kaukasische Race ist der eigentliche Träger der Geschichte, 
ihre Bestimmung ist, die andern Racen zu veredeln theils auf 
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dem natürlichen Wege durch Vermischung mit ihnen, thcils 
indem sie durch Unterricht sie innerlich zu Europäern macht, 
ihnen europäische Bildung bringt. Europäisiren und Cultivi- 
ren sind gleichbedeutende Ausdrücke geworden. 

Lassen Sie mich hier einen Ruhepunct machen, lieber 
Freund ; es ist für uns Alle besser. Für mich , denn die An- 
strengung, die ich gemacht habe, nicht wie fürs Katheder 
zu schreiben, ist fast so gross, als müsste ich die Fichtesche 
oder Hegel'sche Philosophie in englischer Sprache auseinan- 
dersetzen. Für meine beiden Leser aber ebenso, denn wahr- 
scheinlich werden Sie gegen den Schluss meines Briefes be- 
merkt haben, dass die Anstrengung vergeblich war, und dass 
ich unvermerkt mich dem Tone des Lehrstuhls immer mehr 
angenähert habe. Der Anblick einer Fliege, die beim Naschen 
in die Sahne fiel und sich vergeblich anstrengt, aufs Trockene 
zu kommen, hat nichts Angenehmes, und einen ähnlichen Ein- 
druck mögen wohl meine letzten Expositionen auf Sie ge- 
macht haben. Also helfen Sie der armen Fliege ; das Trockene 
ist einmal ihr Element, lassen Sie ihr Zeit, sich auf demsel- 
ben auszuruhen und Kräfte zu neuem Fluge zu sammeln. 
Auch ist ein sachgemässer Ruhepunct erreicht, denn was ich 
von der natürlichen Beschaffenheit des Menschen als Erdbe- 
wohners zu sagen hatte, das Wichtigste ferner, was ihn be- 
traf, sofern er Bewohner eines Erdtheils ist, das ist gesagt, 
und über die Racen habe ich kein Wort mehr zu verlieren. 
Also trennen wir uns für eine Zeit lang-. Lassen Sie, um aus 
dem Schulstaube meines Briefs zu kommen, sich von Ihrer 
Schwester ihren Tulpenflor zeigen, und wenn Sie sich mit 
ihr freuen , dass es gelang , durch geschickte Mischung des 
Bodens eine neue Farbennuance hervorzurufen , dann haben 
Sie an den Blumen gesehen, was ich durch meinen Brief hin- 
sichtlich des Menschen nachzuweisen versuchte, nämlich dass 
der Mensch ist wie der Boden, dem er angehört. Meine Theo- 
rie von den Racen spricht sich in den Worten aus : Africas 
Natur ist unveränderliches Naturell des Africaners. Tant de 
bruit pour une omelette, werden Sie sagen. Aber was wollen 
Sie? Haben Sie es nicht aus Ihrem Lieblingsbuch gelernt, dass 
der Philosoph nur zeigen will, dass Eins, Zwei, Drei zu dem 
nöthig sei, was wir alle schon wissen und können? Nun also, 
wenn schon der Philosoph nicht mehr leistet als dies, wie 
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wollen Sie mehr erwarten von Einem , der es noch nie ge- 
wagt hat, stolz sich jenen Namen beizulegen, sondern sich 
glücklich preist, als Schüler zu den Füssen Manches ge- 
sessen zu haben , der sich noch so nennen durfte. Fordern 
Sie daher nichts Unnatürliches, und lassen Sie es, da es nichts 
Besseres giebt, bei der Omelette bewenden. 



Digitized by Google 



Zweiter Brief. 



Also nicht zwei Leser hat mein letzter Brief gehabt, sondern 
nur einen , da Ihre Schwester in Berlin ist. Ich soll aber so 
weiter schreiben, als hätte sie den ersten Brief gelesen, denn 
bei ihrer Rückkunft werde es gewiss geschehen. Zugleich 
aber sagen Sie, ich hätte nicht Alles gesagt, was von den 
Racen zu sagen sei, denn die Frage nach ihrem Ursprünge 
sei gar nicht berührt, ich wisse wohl, dass diese die Frauen 
am meisten interessire, und auch Sie selbst seien neugierig, 
zu sehen, wie ich denn den Zusammenhang erkläre zwischen 
der wechselnden Gluthhitze und den Regengüssen Africas 
und den hervorspringenden Backenknochen und wulstigen 
Lippen des Negers. Warten Sie, Spötter! 

Zuerst wollte ich Ihnen aber doch das Geständniss abpres- 
sen , dass , wenn ich diesen Punct wirklich berühre , ich ein 
überverdienstliches Werk thue, und nur unter der Bedingung, 
dass dieser Ueberschuss des Verdienstes zur TUgung ander- 
weitiger Begehungs- und Unterlassungssünden mir zu Gute 
geschrieben wird. Ich habe Ihnen nur psychologische Unter- 
suchungen versprochen, für die Psychologie aber ist die Frage, 
wie die Racen entstanden, von gar keiner Bedeutung. Sie 
mag diese Bedeutung für den Geschichtsforscher, vielleicht 
auch für den Religiösen haben, sofern Geschichte einen Theil 
unsers Glaubensinhalts ausmacht, dagegen den Psychologen 
interessirt nur , was die Racen sind , ganz ebenso , wie nur 
den Rechtshistoriker die Frage interessirt, wie ein Gesetz 
entstand, den Richter dagegen nur, was der Sinn desselben 
ist oder was es besagt. Sollte es darum richtig sein, was ich 
gesagt habe , dass die Racenbestiramtheit nur im Antheil-ha- 
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ben an der Natur des Welttheils besteht , so wäre das psy- 
chologische Interesse befriedigt. Aber, sagen Sie, damit ist 
doch gewiss nicht erklärt, wie eine solche Participation mög- 
lich ist. Ich antworte : sie ist ebenso wenig erklärt, wenn ich 
weiss, wie sie entstanden ist. Aus einem sehr gewöhnlichen 
Irrthum, der erklärlich ist, aber immer ein Irrthum bleibt, 
glaubt man , dass Wesen und Ursprung dasselbe heisse , wie 
es denn sehr Viele giebt, welche meinen, dass die Entstehung 
der Staaten uns zeige, was der Staat sei. Aber ich bitte Sie, 
wissen Sie wohl von dem Wesen des Staats mehr als früher, 
wenn Sie erfahren, unter Romulus und Remus habe sich eine 
Bande zusammengelaufenen Gesindels gebildet u. s. w. , oder 
aber hat Ihr Begriff vom Staat das Geringste eingebüsst, wenn 
Niebuhr Sie überzeugt, dass dies Geschichtchen eine Fabel 
ist? Gewiss nicht. Nun also, wenn ich Ihnen etwa sagte, in 
dem und dem Jahre entstand plötzlich die Verschiedenheit 
der Racen, oder aber: von Anfang an waren die verschiede- 
nen Racen , wüssten Sie um ein Iota mehr , was diese Racen 
sind? Ich glaube nicht. Nur dies aber ist unsere Aufgabe. 
W 7 ie die Psychologie nur die Frage beantworten will, was 
der Mensch ist, so auch nur, was der africanische , was der 
eüropäische Mensch ist, nicht, wie er dazu wurde. 

Also wenn wir ein Interesse haben, zu wissen, wie die 
Racen entstanden sind , so ist dies ein anderes , als ein psy- 
chologisches. Aber gleich viel , ein solches Interesse ist da, 
und sind daraus verschiedene Antworten auf die Frage ent- 
standen. Zunächst stehen sich hier zwei ganz entgegenge- 
setzte Ansichten gegenüber, nach deren einer, so lange es 
Menschen giebt , sie auch als verschiedene Racen existiren. 
Man beruft sich dabei darauf, dass der Unterschied sehr gross 
ist und die Erfahrung von Jahrhunderten kein Beispiel eines 
allmähligen Ueberganges zeige, vielmehr nach vielen Genera- 
tionen die in Africa lebenden Kaukasier ihre Eigentümlichkeit 
behauptet haben. Dies spreche gegen die Möglichkeit eines 
Uebergehens und für die Ursprünglichkeit dieser Unterschiede. 
Allein dies Raisonnement, gesetzt auch, die Behauptung wäre 
ganz richtig — Einige bestreiten dies nämlich — ist doch 
nicht schlagend. Denn einmal würde man dann mit fünf Racen 
nicht auskommen , ja auch die achtzehn Racen eines franzö- 
sischen Gelehrten wären nicht genug, denn die Juden sind 



Digitized by Google 



Zweiter Brief. 



nicht das einzige Beispiel, dass sich in ganz andern Klimaten 
ein ganz bestimmter Typus, wenn nur die Vermischung mit 
andern fehlt, Jahrhunderte lang erhält. Dazu kommt aber 
noch etwas Anderes: Man wird es nicht in Abrede stellen 
können , dass manche Pflanzen und Thiere , die jetzt nur auf 
dem ruhigen, regelmässigen Wege der Fortpflanzung erzeugt 
werden, in früherer Zeit durch sogenannte ursprüngliche 
Zeugung hervorgebracht wurden , sei es , weil die Erde da- 
mals jünger und productiver war als heute , wo sie es nicht 
mehr vermag, sei es, weil der Stoff, aus dem sie entstehen 
konnten, jetzt zu den sich fortpflanzenden Organismen ver- 
braucht ist. Es wäre nicht undenkbar, dass es eine Zeit gab, 
in welcher die Natur mächtiger auf das junge und widerstands- 
lose Menschengeschlecht einwirkte , dass in jener Zeit seine 
biegsame, gleichsam flüssige Natur sich zu verschiedenen 
Kerngestalten krystallisirte , an die nun alle weitern Verän- 
derungen nur nach einem bestimmten Gesetz anschiessen, 
ganz wie dies, wenn sich die Kerngestalt einmal gebildet hat, 
bei dem s. g. Wachsen der Krystalle der Fall ist. Bedenkt 
man nun, dass das Menschengeschlecht viel älter ist, als man 
es gewöhnlich anzunehmen pflegt, so vergingen vielleicht 
Zeiten zum Fixiren der Racenunterschiede, wogegen die Beob- 
achtungen von zehn bis zwölf Generationen, auf welche oben 
hingewiesen wurde , gar nicht in Rechnung kommen. Kurz, 
die Lehre von der Ursprünglichkeit der verschiedenen Racen 
kann nicht p ratend iren, die allein vernunftgemässe zu sein. 
Darum konnte sich ihr gegenüber auch die entgegengesetzte 
geltend machen, welche nämlich ein ursprüngliches Nicht- 
unterschieden- sein der Menschen behauptet, aus welchem 
dann durch klimatische oder andere Umstände die verschie- 
denen Racen entstanden seien. Diese Ansicht aber selbst 
scheidet sich, je nachdem man die Entstehung der verschie- 
denen Racen als eine Entwicklung oder als eine Verschlech- 
terung ansieht, in zwei verschiedene. Die Einen nämlich hal- 
ten es für das Richtige, auch hier einen Fortschritt anzuneh- 
men , und setzen darum die Negerrace , als diejenige, welche 
den Menschen in seiner grössten Thiernähe zeigt, als die zeit- 
lich erste. Diese Ansicht, die auf dem Begriff der Entwick- 
lung fusst, für die aber in neuerer Zeit auch noch rein phy- 
sikalische Beobachtungen über Hellerwerden der spätem Ge- 
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nerationen angeführt worden sind, lässt dann die europäische 
Race allmählig aus den andern hervorgehen. Ganz entgegen- 
gesetzt ist nun die andere Lehre, nach welcher die Racen ein 
Product der Depravation sein sollen. So lässt Steffens den 
Kaukasier den ursprünglichen Menschen, die übrigen, die er 
eben deswegen allein Racen nennt, Einseitigkeiten der Mensch- 
heit sein, entstanden dadurch, dass sich einzelne Neigungen, 
Leidenschaften, fixirten und verkörperten. Oder aber mit ei- 
ner ModiÜcation dieser Lehre, man lässt die ursprüngliche 
Menschheit verloren gehen und an ihre Stelle die fünf Ver- 
schlechterungen derselben treten. Nicht deswegen , weil die 
eine Ansicht leicht zum Naturalismus, die andere zum Mysti- 
cismus führt, sondern aus andern Gründen möchte ich mich 
für die Ansicht erklären , dass ursprünglich die Menschheit 
einen unbestimmten Charakter hatte , den ich ebenso wenig 
den höchsten nenne, als mir die Unschuldszeit die höchste ist 
— (der Mensch muss schuldig werden , freilich um frei von 
Schuld am Bösen, schuldig zu sein des Guten, das er thut) — , 
aus welchem dann die bestimmten Racen als eine Evolution 
entstanden, nicht aber so, dass aus den Negern Mongolen, 
sondern so, dass Neger, Mongole u. s. w. aus dem Menschen 
wurde, der keins von allem diesen war, und dass der ur- 
sprünglich racenlose Mensch in den verschiedenen Weltthei- 
len im Laufe der Jahrtausende zum Racenmenscheu ward. Mit 
der Frage, ob die Menschheit ursprünglich nur als eine, racen- 
lose , oder sogleich als eine Vielheit von Racen existirte , ist 
nun eine andere , die man mit ihr identificirt , noch gar nicht 
entschieden, die nämlich, ob die Menschheit aus einem oder 
mehrern Paaren herstammt? Manu kann sehr gut die Ur- 
sprünglichkeit der Racenverschiedenheit leugnen und dennoch 
sich gegen ein einziges Menschenpaar erklären. Hier lassen 
uns aber alle wissenschaftlichen Untersuchungen im Stich. 
Die einzige Wissenschaft, die hier entscheiden könnte, wäre 
die Sprachwissenschaft. Allein gesetzt den Fall, es wäre der- 
selben möglich, alle Sprachen .auf eine Einheit zurückzuführen, 
die noch etwas Anderes wäre, als die allen Menschen gemein- 
schaftliche Vernunft, so könnte daraus doch nur geschlos- 
sen werden, dass ursprünglich alle Menschen dieselbe Sprache 
redeten , wie viele aber der sich Unterredenden waren, 
würde daraus nicht gefolgert werden können. Auf der andern 
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Seite ist es aber ebenso unrichtig, wenn man sagt, die Wis- 
senschaft lehre, dass die Erzählung von einem Menschen- 
paare eine Fabel sei. Einer der grössten Gegner der Lehre 
von einem einzigen S tammälter n paar hat geglaubt zugestehen 
zu müssen, dass nur einmal und nur in einer Gegend der Erde 
die Bedingungen gegeben waren , unter denen (zu Tausen- 
den) Menschen entstanden, von denen Viele untergingen, An- 
dere sich erhielten. Es würde ihm schwer werden, den zu 
widerlegen , welcher noch weiter ginge in solcher Beschrän- 
kung und diese einmalige Möglichkeit auf d e n Theil der Erde 
beschränkte, aus welchem ein einziges Paar Menschen ward, 
auf jenen „Erdenkloss" der mosaischen Erzählung. Eben des- 
wegen, weü hier die Wissenschaft uns im Stich lässt, und — 
da es sich um ein Factum ohne Gleichen oder um die Nega- 
tion eines Factums handelt, — wohl auch immer im Stich 
lassen wird, eben deswegen haben hier ganz andere Gründe 
zu entscheiden, subjective, wie bei jeder Ansicht. Religiöses 
und ästhetisches Interesse wird es sein , was zur Annahme 
des Einen oder des Andern leiten wird. 

Damit also hätte ich die historische Frage : ob die Racen 
entstanden sind oder ob sie ursprünglich da waren, nicht 
beantwortet — denn das ist, wenn überhaupt Sache eines 
Menschen, gewiss nicht die des Psychologen — aber be- 
rücksichtigt. Ich gehe jetzt auf eine andere über, die in 
Ihrer, mit boshafter Absicht gewählten Znsammenstellung 
des Witterungswechsels und der wulstigen Lippen enthalten 
ist. Offenbar ist Ihre Ansicht, dass gar nicht zu verstehen 
sei, wie Eines mit dem Andern zusammenhänge. Wer weiss? 
Vergegenwärtigen Sie sich, ich bitte, die furchtbar schöne 
Beschreibung, die Humboldt von dem Thierleben in Central- 
america giebt , wo Gefahr des Verschmachtens und Ertrinkens 
die beiden Puncte sind, zwischen welchen das Pendel des 
animalischen Lebens hin und her schwankt, und denken Sie 
jetzt den africanischen Menschen in einer ähnlichen Lage, 
wo die extremen, sich entgegengesetzten Jahreszeiten ihm 
Mangel, ihre Uebergangszeiten eine kaum zu bewältigende 
Masse darbieten. Stetes Denken an den Genuss wird in je- 
nen, Völlerei nach so langer Entsagung in diesen die Folge 
sein. Wie aber wird sich die Physiognomie eines Menschen 
gestalten , dessen Kaumuskeln stets arbeiten , sei es nun im 
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Dienste der Phantasie, sei es im wirklichen Genuss? Sie 
haben ohne Zweifel schon Manchen gesehen, hei dem sich 
allmählig durch die viele Arbeit, die er den Organen des 
Kauens gab, jener gierige, ich möchte sagen schmatzende 
Ausdruck bildete, welcher dem erfahrenen Physiognomen ei- 
nen Mann verräth, dem Monsieur Carime bei weitem lieber 
wäre , als die Sache , mit welcher derselbe durch eine Ironie 
des Schicksals den Namen theilte. Die Veränderungen, welche 
in diesem Falle das Gesicht erleidet, waren zunächst nur in 
der Veränderung der Muskeln begründet, deren Fasern sich 
verdicken u. s. w. AHein wie der Tropfen den Stein höhlt, 
ebenso haben sich durch ein stetes Zerren an ihnen am Ende 
auch die weicheren Partien der Knochen geändert, an welche 
sich die Muskeln anheften. Was Sie so im Verlaufe eines 
Menschenlebens schon geschehen sehen, das denken Sie sich 
nun im grössten Maasstabe. Jahrtausende lang leben die Ne- 
ger so , dass sie von Kindheit an Nichts sehen , als den gie- 
rigen Genuss, dass sie ebenso sich ihm hingeben, wie ihre 
ganze Umgebung. Jene gierige Physiognomie hat sich aus- 
gebildet zu einer Zeit, wo, wie ich bemerkte, die mensch- 
liche Natur vielleicht biegsamer und für jede Form empfäng- 
licher war, als jetzt, und sie pflanzt sich nun von Vater und 
Mutter aufs Kind, von Generation zu Generation fort; kurz, 
da die Umstände, welche zuerst den Menschen so begierlich 
machten, fortdauern, so wird der ganzen Race die Begier- 
lichkeit habituell und mit ihr der Ausdruck , so dass am Ende 
doch wohl ein Zusammenhang zwischen den unvermittelten 
Witterungsübergängen und den wulstigen Lippen Statt fin- 
den kann , über den Sie so spöttisch sich wundern , und dass 
andererseits für die so sehr verlachte Steffens' sehe Ansicht, 
nach welcher die Raten uns einseitig fixirte Leidenschaften 
darstellen , sich auch wohl Manches zur Rechtfertigung an- 
führen Hesse. Ich habe bis jetzt nur auf die Veränderungen 
hingewiesen, welche von der Wirkung des Gebrauchs der 
Muskeln ausgehen. Man könnte diese geschichtliche Wir- 
kungen nennen, insofern sie nicht nur von der Beschaffen- 
heit der umgebenden Natur, sondern von dem abhängen, 
was geschieht. Wie wichtig dieses ist, ergiebt sich dar- 
aus, dass, wie der um die Lehre von den Racen so verdiente 
Prichard bemerkt hat, durch blosse Bildung und Gesittung, 
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ganz ohne dass ein anderes Blut in die Generation gebracht 
wird, die hervorstechendsten physiognomischen Merkmale 
der Negerrace sich sehr mildern -sollen. Es ist aber auch 
noch auf ein Anderes hinzuweisen, was die Form des Ge- 
sichts bedingt, welches mich noch mehr berechtigt, zu be- 
haupten , dass wie die Blume , so auch der Mensch die Natur 
des Bodens theilt, der ihn trägt. Sehr genaue Messungen 
über den Schädel und die einzelnen Theile desselben, na- 
mentlich über die Gesichtsknochen, haben gezeigt, dass die 
sehr dicken und festen Knochen bei allen Menschen fast ganz 
gleich sind, dass die wesentlichsten Unterschiede sich theils 
auf die oben angedeutete aUmählige Biegung der dünneren 
Knochenblättchen durch die Muskeln reduciren, theils aber 
darauf, dass einige Knochen durch Nähte mit einander ver- 
bunden sind, die sich ausweiten können und die sich all- 
mählig durch Ansetzen von Knochenmasse schliessen. Diese 
Masse nun, wo kommt sie her? Wie das Kind an der Mut- 
terbrust weiche Knochen behielte, wenn die Milch, die es 
trinkt, ihm keinen phosphorsauern Kalk zubrächte, und wie 
Anlage zu jener Krankheit verhindert werden kann, wenn die 
Mutter Hülsenfrüchte isst, ebenso muss der Körper, um jene 
Knochenmasse abzusetzen, die ersten Bestandteile dazu in 
sich aufnehmen. Sie wird ihm geboten durch die Luft, die 
er athmet, durch die Nahrung, welche er in sich aufnimmt, 
beide aber sind Bestandteile des Landes, des Welttheils, 
dem er angehört. In dem in Africa von africanlschen Aeltern 
gebornen Kinde ist nicht ein Atom, das nicht der mütter- 
lichen Erde entnommen ist. Was jene Nähte ausfüllt, könnte 
vielleicht selbst in seinen einfachen Bestandteilen in ver- 
schiedenen Weltteilen so verschieden sein, wie das russi- 
sche und americanische Platin; in seiner Zusammensetzung 
wird es in dem Einen grobkörniger und reichlicher, in dem 
Andern feiner und minder reichlich sein, und ein Millimeter 
wird hier schon einen grossen Unterschied machen. Also, 
mein Freund , so weit wir davon noch entfernt sind , im Ein- 
zelnen diese Zusammenhänge nachzuweisen , so braucht man 
doch nicht sich mit einer unverstandenen, prästabilirten Har- 
monie zu begnügen, noch zu einer mystischen Sympathie 
seine Zuflucht zu nehmen. Man kann sich ganz auf dem Bo - 
den der exacten Wissenschaft halten, ohne darum den Ge- 



Digitized by Google 



30 



Zweiter Brief. 



danken aufzugeben , dass der Mensch ist wie die Biunie auf 
ihrem Boden. Man braucht darum durchaus nicht zu sagen, 
der Mensch sei aus dem Boden entstanden. Auch der Saarn e 
der Blume, der auf dem Blumenbeete Ihrer Schwester wächst, 
ist hineingesteckt, und dennoch besteht die Blume nur aus 
dem, was der Boden und die umgebende Luft ihr boten. Nah- 
rung, Lebensweise, Umgebung, alles dies wird, je mehr der 
Mensch im Naturzustande lebt, um so mehr durch seine stets 
gleiche Einwirkung diese Unterschiede setzen müssen. 

An die Racenunterschiede schliessen sich nun andere an, 
bei denen, weil sie wirklich nur im kleineren Maassstabe ganz 
Analoges zeigen, wie jene, der gewöhnliche Sprachgebrauch 
oft dasselbe Wort braucht. Wer hat es nicht gehört, dass 
bei Diesem oder Jenem sich die italienische Race zeige ? was 
eigentlich heissen soll: italienische Nationalität. Nationa- 
lität ist im Verhältniss zu einem Lande, d. h. zu einem sich 
absondernden Theil eines Welttheils, ganz dasselbe, was die 
Race im Verhältniss zum Welttheil war. Je mehr ein Land 
vom andern abgesondert ist, und je mehr es dabei einen 
ganz eigentümlichen Charakter hat, um desto mehr wird 
auch seine Bevölkerung an demselben participiren , und die- 
ses von Natur seinem Lande Gleichen , dies ist das , was die 
Nationalität eines Volkes ausmacht. Angedeutet in der kör- 
perlichen Beschaffenheit, beschränkt sie sich nicht auf diese, 
sondern dringt tiefer. Wir können hier das Wort Genius an- 
wenden, da ja Aerzte sogar vom herrschenden Krankheits- 
genius sprechen , und dann sagen , dass die Nationalität darin 
besteht, dass der Genius eines Landes auch in seinen Bewoh- 
nern sich geltend macht, ganz wie sich in dem Africaner der 
africanische Genius zeigte. Nationalität ist: von Natur ge- 
setzte Gemeinsamkeit des Empfindens und Denkens , darum 
ist es begreiflich, dass gerade das, wodurch Empfindungen 
und Gedanken gemeinsam werden, die Sprache, als Haupt- 
merkmal der Nationalität angesehen wird. Was die Länder 
am meisten scheidet, die Gebirge, pflegt daher oft Sprach- 
scheide zu sein. Es ist das nie genug zu preisende Verdienst 
des grossen Schöpfers einer wissenschaftlichen Geographie, 
auf den engen Zusammenhang zwischen Landesbeschaffenheit 
und historischer Bestimmung eines Volkes aufmerksam ge- 
macht zu haben, und hinfort kann eine pragmatische oder 
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gar philosophische Behandlung der Geschichte diese geogra- 
phische Basis nicht mehr ausser Augen lassen. Die Englän- 
der wären nicht, was sie sind, wenn sie kein Inselvolk, die 
Spanier nicht, was sie sind, wenn ihre Halbinsel nicht durch 
ein Gebirge vom Nachbarlande ganz getrennt würde, die 
Deutschen wären nicht innerlich allen ausländischen Einflüs- 
sen Preis gegeben, wenn sie nicht ein offenes Land bewohn- 
ten , das in der Mitte von den verschiedensten Nationalitäten 
liegt, und in dem sie sich treffen, sei es nun, um sich zu 
schlagen, sei es, um freundlich mit einander zu verkehren. 
Diese Gewalt der natürlichen Landcsbeschaffenheit über den 
Menschen, wodurch sie seine eigene nicht zn überwindende 
Natur wird, geht bis in die höchsten Lebensänsserungen hin- 
auf. Es ist kein Zufall , wenn die Niederländer auf ihre Kü- 
chengeschirre und Pfeifen , auf ihre Bauertänze und Musikan- 
tengruppen ein solches Gewicht legen , dass sie dieselben in, 
hren Gemälden verewigen. Alles dies haben sie dem Meere, 
abgetrotzt, es ist eine Trophäe ihres Sieges über die Natur 
und wenn sie ruhig tanzen , obgleich das Meer höher steht 
als sie, so ist dies in der That eine Grossthat, die der Ver- 
ewigung eben so werth ist , wie der Gegenstand eines andern 
historischen Gemäldes. Der Holländer kann nicht anders, als 
zähe festhalten an dem Kleinsten, denn nur durch diese Zähig- 
keit existirt er. Er aber ist zugleich der schlagendste Beweis, 
dass Landesbeschaffenheit und Nationalität nicht nur in diesem 
Verhaltniss gedacht werden muss , dass Eines allein die Ur- 
sache des Andern ist. Weil Holland so ist , so ist der Hol- 
länder so. Aber auch umgekehrt: weil der Holländer so ist, 
deswegen ist auch Holland so, ohne ihn wäre es — Meeres- 
grund. Mehr oder minder ist dies auch bei anderen Nationen 
nachzuweisen. Die Rohheit der Deutschen ist mit der Rauh- 
heit ihres Klimas , diese mit jener geschwunden. Jetzt ist es 
eine organische Wechselwirkung, in der Beides zu einander 
steht. Dass ein solcher Parallelismus da ist, dies ist für un- 
sern Standpunct die Hauptsache , wie das Wesen der Racen 
für uns wichtiger" war , als ihre Entstehung. — Aber auch in- 
nerhalb eines und desselben Landes wird es wieder neue 
Abtrennungen geben , und die Bevölkerung dieser einzelnen 
Theile (Provinzen) wird abermals, je mehr sie von einander 
abgesondert sind, um so mehr einen ganz besondern inner- 
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liehen sowohl als äusserlichen Typus haben, der sich nicht 
nur in dem Dialekt, sondern in der ganzen Denk- und Em- 
pfindungsweise zeigen wird, welche von Natur bei dem Schle- 
sier anders ist, als bei dem Würtembcrger. Dies kommt da- 
her, dass ein bestimmter Geist — das Wort so genommen, 
wie wir von dem Geist des Friedens sprechen , der in einem 
Thale wohnt — an dieses Land gebunden ist, dem sich der 
dort Einheimische nicht entziehen kann. Die Formation des 
Landes steht in demselben Verhältniss zu diesem (Provin- 
zial-) Geiste, wie die Physiognomie eines Menschen zu sei- 
ner innern Gemüthsstimmung, sie sind untrennbar, und man 
kann nicht von einer einseitigen Wirkung sprechen , wie ja 
auch der Zorn die Stirn runzeln lässt, umgekehrt aber durch 
Stirnrunzeln man sich erbossen kann. Länder und Provinzen 
sind von Natur, durch natürliche Grenzen abgesonderte 
Erdparcellen. Es giebt aber auch solche, die es künstlich 
wurden, wie z. B. Städte. Die Ersten, die zu einer solchen 
zusammentreten , werden natürlich nicht einen gemeinschaft- 
lichen Typus haben, nun wird aber, durch allmählig sich aus- 
bildende Gewohnheiten und gleichmässige Lebensweise sich 
bei den folgenden Generationen ein solcher Typus ausbilden, 
der diesen theils angeboren, theils in der frühesten Kind- 
heit beigebracht wird und ihnen das ist, was wir bisher stets 
Naturell genannt haben. So hat sich, namentlich, früher, 
wo sie sich mehr von einander absonderten, in freien Reichs- 
städten ein solcher Typus ausgebildet. Der Venetianer war 
von Natur anders als der Genuese, Sinnesweise und Aus- 
druck derselben, Dialekt, war verschieden, und diese Ver- 
schiedenheit Hess bis in die höchsten, geistigen Erschei- 
nungen hinauf sich verfolgen. Auch noch heut zu Tage hat 
dies nicht aufgehört, und der Cockney und das Berliner Kind, 
der Wiener und der Pariser haben in ihrem ganzen Wesen 
gewisse Grundzüge, welche nicht zu verleugnen sind, und 
die das Naturell des Londoners, Berliners u. s. w. bilden, 
das ihm zukommt, eben weil er ein Kind dieser Stadt, nicht 
weil er es selbst ist. Nicht nur die Teltower Rüben , son- 
dern auch der Berlinismus kann blos im Sandboden gedeihen. 
Dies ist kein Tadel, denn ich liebe (wie Sie wissen) beide, 
sondern es ist ein Factum. 

Sie erlassen mir es gewiss, daraufhinzuweisen, wie in- 
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nerhalb des Berlinischen sich ein Königstädtisches Naturell 
bilden — könnte, sondern machen mit mir den Sprung von 
diesem besonderen Naturell ganzer Gruppen zu demjenigen, 
welches uns die natürliche Beschaffenheit nur eines einzigen 
Individuums zeigt und eben deswegen vorzugsweise als sein 
Naturell bezeichnet zu werden pflegt. Weil es nur seines, 
deswegen kann es sich dieses Naturells am wenigsten ent- 
ledigen , denn seiner Vaterstadt und seinem Lande kann man 
sich durch Reisen oder Auswandern entfremden, das Stück- 
chen Erde aber, an welches unser individuelles Naturell ge- 
knüpft ist , das schleppt man mit sich , und trotz aller Fort- 
schritte in der Locomotion , trotz aller Eisenbahnen und Luft- 
ballons ist das Mittel, aus der eigenen Haut zu kriechen, noch 
nicht erfunden. Seit man diese angeborenen individuellen 
Unterschiede genauer zu betrachten anfing, hat man auch 
gefühlt, dass die augenfälligsten bedingt seien von dem 
angebornen Verhältniss oder der constanten Stimmung und 
Temperatur der wesentlichen Momente, welche das Leben 
bedingen oder, was dasselbe heisst, der wesentlichsten 
physiologischen Functionen. Da nun die Physiologen und 
Aerzte des Alterthums Leben und Gesundheit abhängig mach- 
ten von der gehörigen Mischung von vier Flüssigkeiten, dem 
Schleim, dem Blut, der Galle und der schwarzen Galle, so 
unterschieden sie , je nachdem von der einen oder der an- 
dern jener Flüssigkeiten sich mehr im Körper befand , als die 
gehörige Temperatur verlangt, eine bestimmte angebor ne 
Constitution oder ein solches Naturell. Dies die berühmte 
Classification der Temperamente, welche nach dem Na- 
men jener Flüssigkeiten die Namen des phlegmatischen, san- 
guinischen, cholerischen und melancholischen bekamen. Die 
Theorie der Alten von den Temperamenten hat den Mangel, 
dass sie die Temperamente als krankhafte Zustände fassten, 
wozu doch höchstens das Uebermaass einer Einseitigkeit ge 
rechnet werden könnte , wenn man nicht alle Menschen als 
krank ansehen will , was dazu führen würde , alle als gesund 
zu betrachten. Ihre Theorie ist ferner hinsichtlich ihrer Ab- 
leitung veraltet, weil kein Mensch mehr an jene fingirten 
Flüssigkeiten glaubt. Wie sie aber so oft trotz aller falschen 
Theorien, weil sie unbefangener sahen als wir, das Wahre 
gefunden haben, wie sie z. B. , obgleich sie nicht einmal 
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wussten, dass die Arterien Blut führten, die schwierigsten 
chirurgischen Operationen gemacht haben, so ist es ihnen 
auch hinsichtlich dieser verschiedenen Temperamente ge- 
gangen. Die Zahl derselben, ja die Charakteristik derselben 
ist ganz richtig angegeben, und von einem ganz andern Prin- 
cipe aus und auf ganz anderein Wege kann man zu dem- 
selben Resultate gelangen wie sie. Indem ich. den Versuch 
inachen werde, bemerke ich dies Eine, dass man die ange- 
borne Beschaffenheit, wenn man nur das Leibliche ins Auge 
fasst, Constitution, wenn mehr das innere Leben, Tempera- 
ment zu nennen pflegt; dass ich, weil wir (hier wenigstens) 
gar keinen Grund haben , beides zu scheiden , meistens mich 
des Wortes Naturell bedienen, bei der Beschreibung dessel- 
ben aber beide Seiten in Betracht ziehen und darum bald von 
Constitution, bald von Temperament sprechen werde. Hier 
handelt es sich zuerst darum, auf die Hauptfunctionen auf- 
merksam zu inachen, in welchen sich das Leben bethätigt. 
Die Bezeichnungen Sensibilität, Irritabilität und Reproduction 
waren am Anfange dieses Jahrhunderts in aller Leute Mund, 
und es verstand sich fast von selbst, dass in ihnen beson- 
ders sich das Leben manifestire. Es kam eine Zeit, und zum 
Theil dauert sie noch fort, wo der Gebrauch dieser Worte 
hinreichte, um in den Geruch der Naturphilosophie zu kom- 
men, und da diese Ketzerei bei vielen Inquisitoren der ex- 
acten Wissenschaft hinreicht, um zum Feuertode verdammt 
zu werden , so ist es bedenklich , auf diese Lehre zurückzu- 
kommen. Wenn ich es dennoch thue, so kann ich es, da ich 
ohnedies zu jener unreinen Kaste gehöre; einen gewissen 
Trost mag es mir gewähren, wenn ich so manche exacte 
Forscher desselben Weges mit mir ziehen sehe , nur dass sie 
anstatt Sensibilität Nerven sagen , d. h. dass sie (anatomisch) 
•las Organ, ich dagegen (physiologisch) die Function nenne. 
Es sei also gewagt, die alten Namen beizubehalten und mit 
ihrer Hülfe die Lehre von dem angebornen Naturell, das man 
Temperament nennt, zu entwickeln. Ich will mir dabei Mühe 
geben , einen Fehler zu vermeiden, der nur zu oft begangen 
wird, ich meine, dass mau Carricaturen giebt anstatt der 
Portraits. Mag es nun Vorliebe sein für ein bestimmtes 
Temperament , das ungerecht macht gegen die andern , mag 
es ein Nachbleibsel sein von der alten Lehre, dass die Tem- 
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peramente Anomalien sind, genug, es giebt psychologische 
Werke, wo anstatt des Cholerikers ein Wütnerich, anstatt 
eines Sanguinikers ein Leichtfuss geschildert wird. Am 
Schlimmsten pflegt es dabei dem Temperament zu gehen, 
mit dessen Betrachtung ich beginnen werde, und von dem, 
• aus individuellen Gründen wie ich glaube , nur Kant auch die 
Lichtseite hervorgehoben hat, es ist das gewöhnlich s. g. 
phlegmatische Temperament, unter dem ich also die in- 
nere Seite des Naturells verstehe, welches in angeborenem 
Vorwiegen der reproductiven Thätigkeit besteht, oder bei 
dem, was ganz dasselbe ist, das System der Eingeweide 
vorzugsweise afficirbar, darum auch zu Krankheiten geneigt 
ist. Dem Bestreben des Körpers, das Angeeignete zu be- 
halten, das oft zu einer anomalen Anhäufung von Masse 
wird, entspricht von Seiten des innern Lebens ein Festhal- 
ten des Ergriffenen , eine Tenacität hinsichtlich des einmal 
Angeeigneten, das bei sittlich gesunden Naturen sich als 
Treue und Beharrlichkeit zeigt, bei moralischer Ungesund- 
heit zum eigensinnigen Festhalten der eigenen Ansicht, zur 
krankhaften Anhäufung des Besitzes führt. Nach den beiden 
Organen, in welchen sich die Function der Irritabilität be- 
thätigt , dem Blut und den Muskeln , erzeugt ihr Vorwiegen 
ein zweifaches Naturell. Das eine, das s. g. sanguinische, 
zeigt bei blühendem Ansehen, rascher Respiration und eben 
so schneller Absonderung eine rasche Empfänglichkeit für 
Reize, bei. Krankheiten Neigung zu entzündlichen Erschei- 
nungen. Die Sinnesart ist heiter ; schnell ergriffen , ist der 
Sanguiniker im Stande, in Alles leicht einzugehen, eine 
Leichtigkeit, die, ohne allen sichtlichen Halt, zur Leichtfer- 
tigkeit wird , bei sittlichem Ernst dagegen den liebenswür- 
digsten Gesellschafter giebt. Das andere Naturell, welches 
hierher zu stellen ist, zeigt der Choleriker mit seiner ro- 
busten Constitution, seiner starken und ruhigen Respiration, 
seiner kräftigen Assimilation , seiner im Ganzen dauerhaften 
Gesundheit, deren Unterbrechungen leicht einen congestiven, 
oft apoplektischen, Charakter annehmen. Erregbar wie der 
Sanguiniker , wird er durch jede Erregung zur Reaction ver- 
anlasst, und geht kräftig ans Werk. Geschickt zum mächti- 
gen Wirken, hat er sich zu bewachen, dass nicht seine Thä- 
tigkeit zerstörend, sein Eifer zum maasslosen Zorn werde. 
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Tritt endlich die Sensibilität oder die Function des höhern 
Nervensystems sehr in den Vordergrund, so giebt dies ein 
Naturell , was wir das sensible oder noch besser das senti- 
mentale nennen könnten , wenu nicht , da bisher die Namen 
der Alten beibehalten wurden, die Symmetrie den Namen 
melancholisches forderte. Eine gewisse Zartheit des 
Baues, blassere Farbe, schnelle, manchmal unstete Bewe- 
gungen , in Krankheitsfällen ein schleichender Charakter der- 
selben, dies sind die sogleich auffallenden Eigenschaften, mit 
welchen dann Hand in Hand geht ein gewisses In-sich-ver- 
sunken-sein , wodurch auch bei äussern Reizen nicht sowohl 
Reaction als Vertiefen in sich selbst zu erfolgen pllegt; bei 
gesunder Entwicklung giebt dies, was man die Tiefe des 
Sinnes und der Gedanken nennt , bei krankhafter kann es zu 
misanthropischem Abgewandt-sein von der Welt führen. 

Ich habe diese verschiedenen , von Natur gegebenen Be- 
schaffenheiten des äusseren und innerlichen Lebens nur ganz 
kurz charakterisirt, um möglichst schnell dazu überzugehen, 
was ihre Eigentümlichkeit am meisten ins Licht setzt, zur 
Vergleichung derselben. Nicht zu einer solchen, wie sie sehr 
gewöhnlich ist, wo man die Frage beantworten will, welches 
Temperament den Vorzug vor dem andern habe , denn diese 
Frage hat für mich ebenso weiüg einen Sinn , als für Sie die 
haben wird: ob die Musikstücke aus Dur oder Moll die schö- 
nem sind. Eben darum kann ich auch nicht zugeben, dass 
eines dieser Naturelle gefährlicher sei, als das andere, kei- 
nes ist gefährlich, oder alle, so wie es gefahrlich ist, an der 
Menschennatur Theil zu haben, aus der mancher Teufel her- 
vorgegangen ist. Das Temperament macht Niemanden unsitt- 
lich, sondern wo Verderbtheit und Unsittlichkeit des Gemüths 
Statt findet, da wird die Form derselben durch das Tempera- 
ment bestimmt , diese Form aber ist gleichgültig. Das phleg- 
matische Temperament macht darum den Menschen nicht gei- 
zig, das sanguinische nicht zum Verschwender, zu beiden 
wird der Mensch nicht durch Natur, sondern durch seine ei- 
gene Schuld , die ihn zu einem unvernünftigen Verhältniss zu 
Habe und Gut bringt. Hat er durch seinen Willen sich für 
die Unvernunft entschieden, dann will ich nicht leugnen, dass 
in der Regel der Phlegmatiker unvernünftig zusammenhalten, 
der Sanguiniker unvernünftig ausgeben wird; das Eine ist so 



Digitized by 



Zweiter Brief. 



37 



schlimm wie das Andere, und nur der Umstand, dass von 
der Unvernunft des Verschwenders yiele Menschen Genuss 
haben , — während vom Geizhals höchstens nach dem Tode 
der lachende Erbe profttirt, — nur dieser hat die Leute im 
Chorus rufen lassen, dass die Verschwendung besser sei. 
Es verhält sich wie im Körperlichen. Soll gestorben sein, 
so wird wahrscheinlich die phlegmatische Constitution mehr 
Wassersüchtige, die sanguinische mehr Lungen süchtige dar- 
bieten. Einen Tod für den bessern erklären, ist — Ge- 
schmackssache. Eben darum ist es auch eine Verkehrtheit, 
wenn man zur Erfüllung der allerhöchsten Interessen des Men- 
schen dem einen Temperamente mehr Fähigkeit zuschreiben 
wollte, als dem andern. Kant hat mit Recht sich gegen die 
erklärt, welche behaupten: der Choleriker sei in der Regel 
orthodox, der Sanguiniker dagegen Skeptiker u. s. w. Dass 
kein Temperament die Intensität der religiösen Gesinnung 
ausschliesst, dies zeigt die Erfahrung. Der Choleriker Moses 
war nicht weniger religiös als der entschiedene Sanguiniker 
Luther, Muhammed, dieser entschiedene Melancholicus , nicht 
weniger als der, nach seinen Schriften zu urtheilen, reine 
Typus des Phlegmatikers Confucius. Das Phlegma Kant's, 
die cholerische Natur Fichte s, die Sanguiniker Baader und 
Steffens, sie beweisen, dass das Temperament nicht den Phi- 
losophen macht. Vom Glauben und der Wissenschaft, von 
der Moralität und Rechtlichkeit gilt das Wort, dass uns das 
nicht vom Fleisch und Blut gesagt wird ; Naturell aber , Con- 
stitution, Temperament, wie man es nennen mag, sind die 
constante Beschaffenheit von Fleisch und Blut. Also nicht 
ein Abwägen ihrer Vorzüge soll mein Vergleichen der ver- 
schiedenen eben genannten Naturelle sein, sondern es soll 
nur ihre unterscheidenden Merkmale hervortreten lassen. Da 
stellen sich die vier unter einander in dieses Verhältniss, 
dass immer zwei auf einem gemeinschaftlichen Boden stehen, 
eben deswegen aber sich am allermeisten abstossen (wie ja 
der diametrale Gegensatz immer auf gleichem Niveau steht), 
während, obgleich das andere Paar eigentlich mehr von ihnen 
unterschieden, hieT eher ein Zusammengehen möglich ist. Der 
Phlegmatiker nämlich und der Choleriker haben beide die- 
ses Gemeinschaftliche, dass ihre Thätigkeit, mag sie nun in 
ihnen , mag sie durch einen Reiz von Aussen entstehen , auf 
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die Sache gerichtet ist, bei dem Ersten, um sie sich anzu- 
eignen, bei dem Andern, um sie zu bearbeiten und gegen sie 
zu reagiren. Sie können sich aber ebendarum selten ver- 
stehen, der Eine erscheint dem Andern als Indolenter, dieser 
ist jenem zu passionirt. Jener scheint sich Alles gefallen zu 
lassen, bei diesem scheint's, als liefe Alles Gefahr, zerstört 
zu werden. Es liegt aber auf der Hand , dass , wenn sich's 
einmal um thätigen Beistand handelt, man sich kaum an Bes- 
sere wenden kann , als an die Phlegmatiker und Choleriker, 
während der, weichein daran liegt, dass mit ihm geweint 
werde, hier selten seine Rechnung finden wird. Dies viel 
mehr bei den beiden andern oben Erwähnten. Der Sangui- 
niker nämlich und der Melancholiker sind sich darin gleich, 
dass Alles von ihnen aufs Subject bezogen wird, von dem 
Einen, um es, von dem Andern, um sich selbst zu geniessen. 
Darum erscheint jener dem Melancholicus als ein genusssüch- 
tiger Flatterhafter, dieser jenem als ein sich selbst quälender 
Hypochonder. Sie feinden sich an, weil etwas Verwandtes 
in ihnen sich findet. Wollen Sie einen Kummer, bei dem es 
keine Abhülfe giebt, um ihn zu lindern, in das Herz eines 
Andern ausschütten, gehen Sie zum Melancholiker: er hat 
zu oft über das Elend reflectirt, als dass seine Worte nicht 
gleichgestimmte Saiten Ihres Herzens treffen sollten. Wollen 
Sie für irgend Etwas, was Sie interessirt, einen theimeh- 
menden Zuhörer, der Sanguiniker ist bereit, ihn abzugeben, 
er wird mit Ihnen lachen , er wird mit Ihnen klagen , denn er 
versetzt augenblicklich sich ganz in Ihre Lage , geniesst mit 
Ihnen alle Schmerzen und Freuden Ihrer Situation. Dies ist 
oft viel mehr als Hülfe finden. Diese zu leisten , wird er we- 
niger im Stande sein, weil er unter der Zeit gar Manchen 
gefunden haben wird, mit dem er weinen und lachen musste. 
Ich habe oben schon gesagt, unter den Sanguinikern werde 
man oft die guten Gesellschafter finden. Sie sind's deswegen, 
weil sie sich nicht — pedantisch — in die Sache vertiefen, 
nicht dociren, sondern die Eindrücke aussprechen, die sie 
empfingen, und die Empfindungen aller Andern verstehen. 
Dies ist es eben , was sie den Melancholikern so unbegreif- 
lich und widerwärtig macht, weil diese aus den eignen 
Empfindungen nicht heraus können. Abgesehen von allem 
Uebrigen war es schon der Contrast der Temperamente, 
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welcher PhHine AureUen verhasst machen musste. Nennen 
wir, des kürzern Ausdrucks wegen, das erste Paar, welches 
ich charakterisirte, das thätige, das zweite das geniessende 
Naturell , so ist es begreiflich , warum Individuen , deren Na- 
turell verschiedenen Classen angehört, sich besser vertragen 
werden. Ihre Richtungen kreuzen sich nicht, darum können 
sie parallel gehen. Daher die Erfahrung, dass der Phlegma- 
tiker gern mit dem Sanguiniker zusammen ist und dieser mit 
Jenem. Einer unterhält den Andern und wird von ihm nicht 
gestört, weil keiner dem Andern in sein Handwerk pfuscht. 
Ganz ebenso verhält sich dies wiederum mit dem Choleriker 
und Melancholiker. Am allermeisten bethätigt sich dies, wo 
zwei Individuen sich zum steten Zusammenleben entschlies- 
sen, in der Ehe. Es ist bekannt, dass Gleichheit des Tem- 
peraments ein gefahrlicher Prüfstein für das Glück derselben 
ist. Es lässt sich aber sogar bestimmen , welche Combina- 
tionen die besten sind. Da die ganze Stellung des Mannes 
ihm die Praxis zuweist, so wird als das normalste Verhältniss 
angesehen werden müssen , wo der Phiegmaticus ein mun- 
teres sanguinisches Weib wählte, oder der Choleriker eine 
zarte, sensible Natur. Da aber die Natur nicht so grausam 
war, dass sie die Sanguiniker und Melancholiker zum Cölibat 
verdammte, so wird auch für diese gesorgt sein müssen. 
Werden Sie sich jetzt noch wundem über die Erfahrung, die 
Sie gewiss oft gemacht haben , dass stille poetische Naturen 
sich mit Frauen verbanden, deren praktische Tüchtigkeit, 
deren energisches Eingreifen in alle Lebensverhältnisse fast 
die Grenzen der Weiblichkeit überschreitet? Werden Sie es 
nicht am Ende natürlich finden müssen, womit Sie sich früher 
durchaus nicht zufrieden geben wollten , dass Ihr nächster 
Nachbar, dieses Entzücken jeder Gesellschaft, sich eine Frau 
erwählt hat, die Ihnen zuerst fast leblos erschien, jetzt aber, 
wo Sie sie näher kennen , noch immer von einem unerträg- 
lichen Phlegma, und von der Sie neulich noch sagten, eine 
solche Frau müsse ein Bleigewicht sein. Ihr Nachbar wusste, 
was er that bei seiner Wahl. Sein eheliches Leben ist spie- 
gclhell, weil, um den klarsten Spiegel darzustellen, das 
Quecksilber durch Blei fixirt werden muss. 

Ehe ich diesen Gegenstand verlasse, sei mir noch eine 
Bemerkung erlaubt. Da auch ich, ganz wie die Alten, das 
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Wesen der Temperamente in das Vorwiegen einer Seite des 
Lebens setze, so seheint es, als müsse ich auch, wie sie, 
die Gesundheit oder die normale Entwicklung in die Abwe- 
senheit jeder Einseitigkeit, also die Temperamentslosigkeit 
setzen. Ich habe schon zugegeben, dass die Einseitigkeit bis 
zum Extrem steigen und dann krankhaft werden kann , was, 
beiläufig gesagt, der Grund ist, warum manche Psychologen, 
indem sie nur jene Extreme ins Auge fassten, aus dem Phleg- 
matiker einen Ai, aus dem Melancholiker einen fürs Irrenhaus 
reifen Menschenhasser machten. Von diesem Extrem abwärts 
zum Geutrum hin werden sich die Formen des mehr oder min- 
der ausgeprägten Temperaments finden. Es wäre darum sehr 
wohl denkbar, dass es Individuen gäbe, in welchen die Ein- 
seitigkeit nicht nur so gering wäre , dass sie sich dem Auge 
des Psychologen entzöge — solcher giebt es sehr viele — , 
sondern sogar völlig verschwände. Die, welchen überhaupt 
das juste müieu der Ausdruck aller Herrlichkeit ist , werden 
in diesen Individuen offenbar das Ideal des Menschen sehen. 
Mir, der, wie Sie wissen, vom juste milieu nicht viel hält, 
erlauben Sie bis auf bessere Erfahrungen die Ansicht festzu- 
halten, dass die, in welchen kein besonderes Temperament 
sich zeigt, zu sehr an die Alltagsnaturen streifen. 

Bas menschliche Individuum hat ausser seinem allgemein 
menschlichen, ferner ausser seinem besondern Naturell, wel- 
ches ihm als Glied einer bestimmten Erdparcelle zukam, sein 
individuelles Naturell, durch welches es dieses eine ist, und 
sich von aller Welt unterscheidet; da es aber doch anderer- 
seits zur W elt gehört und mit ihr verbunden ist, ein solches 
von einem Andern Unterschieden - und mit ihm Verbunden- 
sein aber das giebt, was wir Verhältniss nennen, so ist kein 
Mensch zu denken ohne sein ganz bestimmtes Verhältniss 
zur Welt. Obgleich nun der Mensch im Stande ist, sein Ver- 
hältniss zur Welt durch eigene Thätigkeit selbst zu bestim- 
men , so ist diese Fähigkeit doch in gewisse Grenzen einge- 
schlossen. Nicht nur dass er den Schranken alles natürlichen 
Daseins überhaupt unterworfen ist, welche es ihm unmöglich 
machen , sich in ein Verhältniss zu längst vergangenen Zei- 
ten und weit entfernten Räumen, zum König Xerxes oder zum 
Sirius zu setzen, — sondern er vermag überhaupt sein Ver- 
hältniss zur Welt nicht aus Nichts zu schaffen , sondern hat 
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fortzubauen auf der Grundlage , die von Natur gegeben ist 
Diesen von Natur gesetzten Keim seines Verhältnisses zur 
Welt oder das, wozu die Natur ihn bestimmt (angelegt) hat, 
nennt man die natürliche Anlage des Menschen, die ebenso 
wie das Temperament zu seinein Naturell gehört. Als das 
von Natur gesetzte Bestimmt-sein zu irgend einer Sphäre der 
Wirksamkeit in der Welt, ist die Anlage, namentlich die Ent- 
stehung derselben, ein würdiger Gegenstand für die Natur- 
forschung. Aber wie wenig ist hier geschehen ? Wir tappen 
hier noch fast ganz im Dunkeln und müssen uns mit einigen 
wenigen Bemerkungen begnügen, wie z. B. die sind, dass 
nicht nur das Haar, sondern auch die praktischen Anlagen nach 
dem Vater, nicht nur die Zähne, sondern auch die intellec- 
tuellen Anlagen nach der Mutter einschlagen sollen, Bemer- 
kungen, die noch dazu häufig bestritten werden, indem Man 
eher nur auf Erziehung schiebt, was Andere als Forterben 
ansehen. (Die Behauptung, dass bedeutende Väter gewöhn- 
lich unbedeutende Söhne haben, ist zum Theil gewiss daraus 
zu erklären, dass wir an die Letzteren einen zu grossen 
Maassstab legen, und dass die Erstereu sich nicht viel um die 
Erziehung zu bekümmern pflegen.) In der Anlage ist erstlich 
zu unterscheiden eine angeborne Empfänglichkeit für Ein- 
drücke, einer gewissen Sphäre, welche, gewiss durch die Be- 
schaffenheit der Organe bedingt, der Sinn für Etwas ge- 
nannt wird. So ist der Sinn für Musik etwas Angebornes, und 
obgleich ich allerdings überzeugt bin , dass die gehörige Er- 
ziehung in dieser Hinsicht das Ohr eines Jeden so üben kann, 
dass er passabel treffen kann, so ist doch eine angeborne 
physische Bildung des Organs nöthig , um eine über jenes 
Maass hinausgehende Empfänglichkeit möglich zu machen. 
Vereinigt sich mit diesem Sinn die Leichtigkeit zu produci- 
ren, so nennt man die Anlage Talent, welches angeborne 
Disposition zur Fertigkeit genannt werden kann und ausge- 
bildet die Virtuosität giebt. Beides, der Sinn und das Talent, 
darf nicht fehlen, wenn von Genie gesprochen werden soll, 
worunter die angeborne Fähigkeit eines mächtigen und ori- 
ginellen Wirkens zu verstehen ist, während das Talent sich 
auf engere Sphären und auf das Reproduciren beschränken 
kann. Hinsichtlich des Genies sind manche irrige Ansichten 
herrschend theils gewesen, theils sind sie es noch. Das Erste 
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gilt vom Gegensatze, den man zwischen Talent und Genie 
gemacht hat und in dem man so weit ging, dass man die wah- 
ren Genies sogar talentlos haben wollte. Dies ist absurd, ein 
Genie ohne Talent hat noch nie existirt, ebenso wenig wie 
ein Genie ohne Sinn für das , was in seiner Sphäre producirt 
wird. Dieser Irrthum ist übrigens (ganz ebenso wie ein sehr 
ähnlicher, dass nämlich Männer von Geist kein Gedächtniss 
hätten) — im Verschwinden begriffen. Mehr verbreitet und 
praktisch sehr gefährlich ist der Gegensatz von Genie und 
Fleiss geworden , welcher uns die vielen liederlichen Genies 
gegeben hatte, denen ich das Eine, dass sie liederlich waren, 
gewiss nicht abstreite. Auch dieser Gegensatz ist falsch. Ob 
Einer Genie hat, kann man, ja kann er selbst nur daraus se- 
hen, ob er mit Energie in der von der Natur vorgezeichne- 
ten Richtung wirkt. Diese Energie aber ist Fleiss, bei dessen 
Beurtheilung man oft ungerecht wird, indem man vergisst, 
dass. dasselbe Quantum Fleiss bei dem Einen, der zwölf Stun- 
den arbeitet, als grössere Extension, bei dem Andern als grö- 
ssere Intensität sich zeigt, so dass ihm sechs Stunden genü- 
gen; ein Unterschied, der sich oft nach dem Temperament 
richtet. Ein berühmter Philolog sprach es oft aus, dass der 
Fleissige der sei, der tüchtig zu faulenzen wisse. Gewiss 
hatte er Recht, wenn gleich es vielleicht gefährlich war, der- 
gleichen auf dem Katheder zu sagen. Endlich aber beruht es 
abermals auf einem Irrthum, wenn hinsichtlich des Genies so 
oft die Natur wegen ihrer Parteilichkeit angeklagt wird , da 
sie ihre Lieblinge vor Andern so bevorzuge. Man vergisst 
dabei erstlich , dass das Wesentliche im Menschen nicht ein 
Geschenk der Natur ist, die Niemandem ein Talent zur Recht- 
lichkeit, Sittlichkeit, Religiosität gab, weil er sich dies Alles 
selbst zu geben hat; man bedenkt ferner nicht, dass liier 
Compensationen Statt finden , von denen Mancher nichts ah- 
net, und dass die iiinern Qualen und Leiden des Genies, jene 
Geburtswehen des Geistes , Manchem Klagen abgepresst ha- 
ben , wie sie der Dichter der Jungfrau von Orleans oder der 
Cassandra in den Mund legt. Aber jetzt, da ich bisher docirt 
habe, jetzt möchte ich gerade Sie um die Lösung eines äus- 
serst merkwürdigen Problems bitten. Wie mag es wohl zu- 
gehen , dass unter denen , welche empört sind über den Ge- 
danken einer Erb- Aristokratie, die so schlagend beweisen, 
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dass es Wahnsinn sei, auf Etwas stolz zu sein, was man sich 
nicht selbst erwarb, was man nicht durch eignes Verdienst 
hat, dass unter diesen so Viele sich finden, welche daraus 
sich gar nichts machen , wenn man sie im Verdacht hat , faul 
gewesen zu sein , dagegen sehr verletzt sind , wenn man ihr 
Talent in Zweifel zieht, das doch gewiss nicht ihr Verdienst 
ist? Um nicht, wenn ich dieses Factum zu erklären versuche, 
aus dem psychologischen Gebiete heraus in das der ethischen 
Beurtheilung zu treten , will ich es nur als einen Beweis an- 
sehen, dass das individuelle Naturell des Menschen ausser dem 
Temperament, ausser der natürlichen Anlage noch gewisse 
natürliche Eigenheiten oder Idiosynkrasien enthält , ver- 
möge welcher der Eine von Natur eine Antipathie gegen die- 
ses, eine Sympathie für anderes hat, während bei einem An- 
dern sich's umgekehrt verhält, und noch ein Anderer endlich 
sich apathisch zeigt gegen das, womit alle Welt sympathisirt. 
Mancher kann „ein schmatzend Ferkel nicht hören," und man 
hält ihm das zu Gute ; wir wollen nicht zu streng sein gegen 
die, welche die Eigenheit haben, beim Anblick eines Wap- 
penschildes oder eines vergilbten Pergaments gelb zu wer- 
den vor — angeborner Antipathie. 

Ziehe ich nun die Summe aus dem, was ich in meinen bei- 
den Briefen auseinander gesetzt habe, so ward in denselben 
das angeborne Naturell , oder wie wir es ja auch einmal ge- 
nannt haben, der natürliche Genius des Menschen betrachtet. 
Erstlich der, der in allen Menschen sich zeigt, das allgemeine 
Menschennatureil, welches zeigt, wie ein Jeder Mensch ist, 
d. h. schulmässig gesprochen , an dem genius humanus oder 
genius terresler Antheil hat. Dann die besondern Naturelle, 
vermöge deren jedes Individuum Europäer, Franzose, Pari- 
ser u. s. w. ist (den genius Europaeus, den genius Gallicus, den 
genius Parisiensis zeigt). Endlich gingen wir auf die ganz in- 
dividuellen Naturbestimmtheiten über, vermöge deren ein Je- 
der sein Naturell hat, seinen Genius, der eben deswegen 
par excellence sein Genius (Genie) genannt wurde. Eine ganze 
Gruppe von Erscheinungen wäre damit beschlossen, und 
wenn keine Störung dazwischen kommt, hoffe ich Ihnen bald 
eine andere vorzuführen. 
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Ich hätte das voraussehen müssen , was Sie mir schreiben. 
Ihre Schwester ist empört über eine Ansicht, welche den Men- 
schen in eine Kategorie stellt mit dem Widerwärtigsten, was 
es giebt, mit den Ausschlägen und dem Ungeziefer, und ver- 
langt von mir einen förmlichen Widerruf. Ich könnte freilich 
gegen die Zürnende bemerken, dass der Begriff des Wider- 
wärtigen nur auf dem ästhetischen Gebiet Statt findet, und 
dass die Wissenschaft ihn nicht kennt, wie denn — um bei 
jenen beiden Erscheinungen stehen zu bleiben — für die Pa- 
thologie ein tüchtiger Ausschlag interessanter ist, als die 
schöne Haut von weissen Lilienhänden, und ein grosser Zoo- 
log viele Jahre seines Lebens der Beobachtung der sechzig 
Tausend Arten eines Thieres gewidmet hat, dem das orienta- 
lische Insectenpulver die Vernichtung droht, — ich thue dies 
aber nicht , weil es nichts helfen, vielleicht aber die unästhe- 
tische Naturforschung in Misscredit bringen würde. Ich schlage 
einen andern Weg ein , der ausser dem weiblichen Zorn hof- 
fentlich auch die männlichen Einwände beschwichtigen wird. 
Denn auch Sie, mein verehrter Freund, sind nicht zufrieden 
mit dem, was Sie spottend meine „Parasitentheorie 4 * nennen. 
Nicht mit ihr, nicht mit der Art, wie ich von ihr Gebrauch 
mache. Erlauben Sie, dass ich Ihre Einwände einzeln beleuchte 
und mit dem letzten Punct der Anklage gegen mich beginne. 
Sie behaupten, dass ich meine Theorie nicht consequent durch- 
führe, denn da die Erde selbst Theil eines grössern Ganzen, 
des Weltalls, sei, so müsse ich consequenter Weise den Men- 
schen auch als Parasiten des Planetensystems ansehen und 
ihn, etwa wie Goethe seine Makarie, auch die Schicksale des 
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Mercur oder der Venus mit erleben lassen. Dies müsste ich 
freilich, und zugleich eine Apologie aller astrologischen Vor- 
stellungen mit auf mich nehmen , wenn ich dem Planetensy- 
stem ein Leben zuschriebe. Als man die Erde noch für den 
Mittelpunct des Universums ansah, erschienen die Bewegun- 
gen der Planeten so complicirt , dass man glaubte , ihnen ein 
beseelendes oder belebendes Princip zuschreiben zu müssen. 
In jener Zeit waren die astrologischen Vorstellungen eine ganz 
nothwendige Erscheinung. Ja ich finde es ganz natürlich, dass 
sie erst seit Newton verschwunden sind , der aus mechani- 
schem Zug und Stoss jene Bewegungen ableitet, währed Kej>- 
ler, der noch nicht so weit gegangen war, noch Horoscope 
stellte. Auch dass Goethe ein mit den Planeten Leben für 
denkbar hält, wundert mich nicht bei seinem Widerwillen da- 
gegen, dass die Himmelskörper gezogen und gestossen werden. 
Wir haben aber uns an die nüchterne Newton sehe Theorie 
zu halten. Nach dieser lebt das Planetensystem überhaupt 
nicht , also kann es auch nicht den Menschen an seinem Le- 
ben partieipiren lassen. Dasselbe güt in noch höherem Grade 
vom ganzen Universum. Es fallt mir nicht ein, den Menschen 
von diesem zu trennen , er ist innerlich nicht minder als äus- 
serlich an die Bedingungen der Existenz des sinnlichen Uni- 
versums gebunden, und diejenigen, welche, um den Menschen 
zu ehren , ihn wenigstens innerlich über Raum , Zeit und Ma- 
terie erhaben nennen , möchte ich daran erinnern , dass die 
Zeit Seelenscbmerzen heilt, dass uns des Freundes Tod we- 
niger betrübt, wenn Hunderte von Meilen zwischen uns lie- 
gen , dass Handedruck und Kuss viel inniger vereinigen , als 
ein Begegnen der Gedanken. Dennoch werde ich den Men- 
schen nicht einen Parasiten des Universums nennen, weil ich 
nur das Leben ein parasitisches nennen möchte, das in einem 
andern Leben wurzelt. Meine Ansicht verlangt also nicht, 
dem Menschen zuzuschreiben, was man sein kosmisches und si- 
derisches Leben genannt hat, sie erlaubt, als bei dem Letzten 
dabei stehen zu bleiben, dass er an dem Leben der Erde par- 
tieipirt. — Aber auch dies wollen Sie nicht zugeben, und in 
diesem zweiten Einwand treffen Sie mit Ihrer Schwester zu- 
sammen, nur dass Sie objective Gründe anführen anstatt ei- 
nes verletzten Gefühls. Eine solche Ansicht, sagen Sie, leugne 
den Unterschied zwischen den Menschen und den Untermensch- 

■ 
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liehen Wesen. Sie behaupten weiter, ich habe selbst die Un- 
nahbarkeit meiner Theorie erfahren, indem ich, um sie zu be- 
legen, nur an Erscheinungen, die nicht sein sollen, an Krank- 
heiten erinnert habe. Nur die Wilden und die armen Kinder, 
sagen Sie, hätten ausser den Hospitalbewohnern herhalten 
müssen, um als ein Moos oder ein Schimmel der Erdober- 
fläche den Lesern meiner Briefe producirt zu werden. Dieser 
Einwand nöthigt mich, früher, als ich gewollt hatte, von dem 
Vorbehalt Gebrauch zu machen, den ich in meinem ersten 
Briefe *) gemacht habe. Ich muss Ihnen nämlich zugeben, dass 
der Begriff des Menschen als eines Parasiten der Erde gar 
nicht absolut falsch ist, aber wohl unvollständig, und werde 
versuchen müssen , ihn zu vervollständigen. Diese Vervoll- 
ständigung wird, denke ich, dazu dienen, den Anstoss zu be- 
seitigen, den ich bei Ihnen Beiden erregt habe. Ich bin dabei 
in der Lage eines Mathematikers , der in seinem guten Recht 
war, wenn er den Kreis als eine Ellipse betrachtet, endlich 
aber genothigt ist, die nähere Bestimmung hinzuzufügen, dass 
in dieser Ellipse beide Brennpuncte in einen fallen, wodurch 
sie freilich aufhört, eine gewöhnliche Ellipse zu sein. Indem 
ich es aber unternehme, diese Differenz zwischen dem Men- 
schen und den (gewöhnlichen) Parasiten der Erde anzugeben, 
bin ich genöthigt, gerade das zu thun, was ich möglichst weit 
hinauszuschieben mir vorgenommen hatte : ich werde den Be- 
griff des Geistes feststellen müssen. Dass ich dazu ihn dem 
blossen Naturwesen entgegenstelle , liegt in der Natur der 
Sache, da das Wesentlichste in jedem Begriff doch das ist, 
wodurch er sich von andern unterscheidet ; auch möchte Je- 
der, wenn er sich deutlich zu machen sucht, was er sich 
unter Geist vorstellt, dabei den Begriff des Naturwesens zu 
Hülfe nehmen. 

Wenn in der neuern Zeit Philosophen das Wesen des Gei- 
stes in die Freiheit setzen, so haben sie dabei nur als be- 
wusstes Princip ausgesprochen, was der gemeine Menschen- 
verstand als stillschweigende Voraussetzung seiner Beurthei- 
lung stets zu Grunde legt: Ueberau, wo uns etwas als Pro- 
duet der Freiheit erscheint , zweifeln wir nicht an einem gei- 
stigen Ursprung, dagegen Alles, was starre Notwendigkeit 



*) Erster Brief pag. 3. 
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verräth, wird der Natur zugewiesen. Gehen wir auch nicht 
so weit, wie jener Rostocker Professor des vorigen Jahrhun- 
derts, welcher die ägyptischen Pyramiden ihrer regelmässi- 
gen Form halber für Natur produete, die Hieroglyphen an den- 
selben für Produete der Bohrwürmer erklärte , so schreiben 
wir doch Alles, was einen so unabänderlichen Charakter hat, 
wie die KrystaUe oder die Bienenzellen , einer geistlos wir- 
kenden Naturkraft, oder aber, wo es Menschenwerk ist, der 
ebenso geistlosen Maschiue zu, offenbar weil es uns gleich- 
bedeutend ist, ob Etwas für Product des Geistes oder Pro- 
duet der Freiheit erklärt wird. Der Satz: das Wesen des 
Geistes ist Freiheit, wird daher nicht für eine Para- 
doxie gelten können. Allein damit werden wir doch am Ende 
nicht weit kommen , wenn wir uns nicht darüber verständi- 
gen, was unter dem so oft gebrauchten und missbrauchten 
Worte Freiheit zu verstehen ist. So auffallend die Kant' sehe 
Erklärung, Freiheit sei die Möglichkeit anzufangen, auf 
den ersten Anblick erscheinen mag, so hebt sie doch denje- 
nigen Punct, den wir besonders im Auge haben, wenn wir 
das Wesen des Geistes in die Freiheit setzen, richtig hervor. 
Den Naturwesen nämlich mangelt diese Fähigkeit: Wenn 
die Thiere sprechen könnten, so würde in ihren Unterhaltun- 
gen die Frage: was fangen wir jetzt an? nicht vorkommen, 
sie würden anstatt dessen fragen : was setzen wir jetzt fort ? 
In der That nämlich ist ihr ganzes Thun ein stetes Fortfah- 
ren und Wiederholen. W r enn eine Biene ihre Zelle baut, so 
ist es eigentlich nicht diese e i n e , die es thut, sondern in ihr 
arbeitet die Biene, daher hat jene eine nur die Bedeutung, 
ein Beispiel oder Exemplar ihrer Gattung zu sein , nicht so- 
wohl die Zellenform zu erzeugen, als vielmehr zu copiren, 
und Zellen hervorzubringen, die „herrlich sind wie am ersten 
Tag. u — Wo der Mensch sich zur Copistenarbeit hergiebt, 
wo er nachahmt und wiederholt, nennen wir sein Thun oder 
auch ihn selbst geistlos. Geist sprechen wir ihm nur zu , wo 
sich bei ihm Originalität zeigt, d. h. wirkliche UrsprüngUch- 
keit (origine) , und er darum nicht als blosses Beispiel oder 
Exemplar sich erweist. Offenbar ist hierin enthalten, dass wir 
das Wesentliche des Geistes in diese wirkliche Urheberschaft 
oder Autorschaft setzen, welche uns die einzelne Biene in 
ihren Abschriften nicht zeigt. Wenn ich nicht fürchtete , aus 
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dem Ton zu fallen, den Sie mir zur Pflicht gemacht haben, so 
würde ich diese wirkliche Urheberschaft mit Hegel Subjecti- 
vität nennen, und sagen, der Geist sei wirkliches Sub- 
j ect. Dieser Ausdruck, der gewöhnlich missverstanden wird, 
soll nur in dem Sinne genommen werden , in dem der Jurist 
oder Politiker ihn nimmt, wenn sie vom Subject eines Rechts 
oder der Herrschergewalt sprechen , und daher fällt Subjec- 
tivität darin mit Substantialität , Subject darin mit Substanz 
zusammen, dass beide das Gegentheil der Accidentalität be- 
zeichnen (Subject ist, was nicht blosses Accidens ist), nur 
mit dem Unterschiede , dass unter Substanz das zu Grunde 
Liegende, unter Subject der Begründer, unter jener das Ur- 
sächliche, unter diesem der Urheber, unter jener das Bedin- 
gende , unter diesem das Hervorbringende verstanden wird. 
Wenn Sie mir daher, ausnahmsweise, diese pedantisch er- 
scheinenden Ausdrücke erlauben — (anstatt deren Sie übri- 
gens den Lichtenberg' sehen setzen können , dass der Mensch 
ein Ursachthier sei) — so würde ich sagen, das Wesen des 
Geistes sei Freiheit, weil er wirkliche Subjectivität ist, wäh- 
rend die Naturwesen nur Accidentien ihrer Gattung (Exem- 
plare eines Typus) sind. - — Zugleich aber ist auch die nähere 
Bestimmung gefunden, welche zur Vervollständigung des Be- 
griffs Mensch nöthig war. So lange er bloss Parasit der Erde 
genannt wurde, so lange ward ignorirt, dass er ein geistiges 
Wesen ist. Wird dagegen hierauf mit geachtet, so ergiebt 
sich, dass er sich von den übrigen Parasiten darin unterschei- 
det, dass er, als Erscheinung der Freiheit, wirkliche Subjec- 
tivität, d. h. wahre Originalität und Urheberschaft ist, und 
nicht nur Wiederholung eines Typus. 

Ich weiss zum Voraus, was Sie sagen werden, und werde 
schon in diesem Briefe Ihrem Einwände begegnen. Zunächst 
erlauben Sief, dass ich ihn bei Seite lasse, und Ihre schöne 
Mitleserin zu versöhnen suche, die mir den „Parasiten" noch 
nicht vergeben hat und zu furchten scheint, dass dadurch alle 
Berliner Lions zu Coagulationen märkischen Sandes werden 
oder wenigstens in eine Kategorie kommen mit den Telto- 
wer Rüben, und die ausserdem jetzt ohne Zweifel wegen die- 
ser trockenen Untersuchung über Freiheit nebst ihren zun- 
genbrecherischen Ausdrücken mit mir schmollt. Und doch 
war die letztere nothwendig, um den Zorn über den erstem 
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zu beschwichtigen. Wäre der Mensch in Allem den Pflanzen 
und Thieren gleich, so stände er auch mit ihnen im gleichen 
Verhältniss zur Erde, und ich müsste dabei bleiben, ihn als 
blossen Schmarotzer zu bezeichnen, d. h. als ein unwesent- 
liches und werthloses Anhängsel derselben, letzt aber soll 
er vermöge jener eben gefundenen nähern Bestimmung ein 
Nicht-accidentielles, d.h. kein blosses Anhängsel sein, son- 
dern zugleich substanziellen, d. h. wesentlichen Werth haben. 
In dem Gebiet, welchem wir die Ausdrücke Parasit, Schma- 
rotzer abgeborgt haben, dem Familienleben, kommt ein Ver- 
hältniss gleicher Art vor. Wir nennen Parasiten beim fröh- 
lichen Mahle diejenigen, die es weder herbeischafften, wie der 
Wirth, noch würzen, wie der Gastfreund, sondern eben blosse 
Mit-Essende sind, zufällige Speisenvertilger , die abgefüttert 
werden, und nichts weiter. Auch die Kinder, die am Tische 
sitzen, thun jenes Erstere nicht, auch sie sind blosse Anhäng- 
sel (Accidenüen) an der Tafel, denen der Vater zu essen giebt, 
und dennoch sind sie keine Schmarotzer, weil sie gleichen 
Wesens sind mit den Aeltern, weil sie das Haus (einst) er- 
halten (werden), also wesentliche, nothwendige Anhängsel. 
Solche zwei verschiedene Gassen von Mit- Essenden sitzen 
nun auch an der Tafel, welche die Erde nicht nur darbietet, 
sondern zu gleicher Zeit selbst ist. Die Pflanzen und Thiere 
sind nur Mit-Esser, die von der Erde leben und auf ihre Ko- 
sten. Anders der Mensch ; er ist das liebende Kind der Erde, 
das nicht bloss an ihr zehrt und von ihr lebt, sondern mit 
ihr geniesst, wie das Kind der gesunden Mutterbrust, indem 
es geniesst, Genuss gewährt. Ihr verschiedenes Verhältniss 
zur Erde kann darum auch so bestimmt werden, dass die 
Pflanzen und Thiere ein besonderes Leben führen , indem sie 
sich von dem allgemeinen Leben der Erde absondern, ja ein 
gegen dieses gerichtetes. Wie der Rost das Eisen , wie der 
Schimmel die Speise, so überziehen sie die Erde, wahre 
Schmarotzer, die das gastliche Haus ruiniren. Liesse man sie 
gewähren, so wäre die Erde endlich bedeckt mit Ueberresten 
beider, wie sie uns in Torfmooren und Kreidefelsen u. s. w. 
entgegentreten, eine unfruchtbare Einöde, ein von Parasiten 
vernichteter Hausstand. Dass dies nicht geschehe, verhin- 
dert der Mensch. Das Geschäft, welches vor Jahrtausenden 
die Kinderlose und übermüthig Heftige in gewaltsamen, Pflan- 
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zen- und Thierwelt vernichtenden Eruptionen selber voll- 
führte, hat sie, alt geworden, ihrem Sohne übertragen. In sei- 
nem Vernichtungskampfe gegen alles Wilde, in seinem Ver- 
such, Alles zu zähmen und zu Mittein der Cultur zu machen, 
fordert und erhöht er das Leben der Erde selbst, die, mür- 
risch und abgestorben, von ihm zu neuer Frische und neuer 
Thätigkeit erregt wird. Es hat eben darum das Walten des 
Menschen, auf der Erde noch eine freundlichere Seite, als die 
uns Schleiden in seinem herrlichen Buche schüdert, das der 
Verherrlichung des Erdparasiten gewidmet, den Krieg des Men- 
schen gegen Pflanzen und Thiere nur von seiner mörderischen 
Seite ansehen muss. Ich leugne nicht, dass dieser Krieg oft 
zum unnützen Morden wird, wie ich ja auch nicht leugne, dass 
das Trinken des Kindes manchmal der Mutterbrust Schiner- 
zen macht. Wie es aber trotz dem im Ganzen der Mutter Ge- 
nuss gewährt und Gesundheit sichert, so auch des Menschen 
rastloses Wirken auf der Erde. Den Wahnsinn des Holzaus- 
rodens, der Haupt- und Nebenthäler des Wallis in Einöden 
verwandelt, compensirt reichlich die Zähigkeit, die Holland 
dem Meere abgewann, der Fleiss, der in dem Flugsande Nord- 
deutschlands Musterwirtschaften erzeugte. Die mörderische 
Pflugschar, mit welcher der Mensch den mütterlichen Leib zer- 
reisst, sie ist ein Lebenserwecker, wie jener, dessen Kräfte 
die Rheinischen Blätter ausposaunen. Der Mensch arbeitet für 
die Erde, indem er für sich arbeitet, und eben deswegen son- 
dert er sich nicht, wie jene Parasiten, von der Erde ab, in sei- 
nem Leben ist das allgemeine Leben mit dem Particularleben 
verwachsen, sein Leben ist darum concretes, wirkliches Le- 
ben, und im Gefühl dieses speeifischen Unterschiedes sieht es 
der Mensch als Beleidigung an, wenn man von ihm sagt, er 
vegetire oder führe ein thierisches Leben. Eben wegen dieses 
KJndesvcrhältnisses zeigt sich auch nur bei dem Menschenge- 
schlecht, wovon die Thiere und Pflanzen keine Spur zeigen, 
dass es in demselben Maasse, wie durch dasselbe die Erde 
cultivirt wird, in der Cultur fortschreitet. Wenn uns auch die 
letzten Jahre gezeigt haben, dass dieser Fortschritt langsamer 
ist, als wir glaubten, und die Bestialität im Menschengeschlecht 
weniger verschwunden, als wir gehofft hatten, so bedenke 
man, dass wir auch noch sehr weit entfernt sind von dem Zeit- 
punet, wo die Erde, dieses „Erziehungshaus, " in dem der 
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Mensch sich vorfindet, zu einem künstlerisch geschmückten 
Wohnhause geworden ist. Bessere Geschlechter müssen es 
sein, die der Erde eine Gestalt geben werden, die sich zu ihrer 
gegenwärtigen verhalten wird wie Bushy-Park mit seinen 
zahmen Rehen zu den americanischen Urwäldern mit ihren 
Panthern und Schlangen, umgekehrt aber: die Geschlechter, 
die eine solche Erde als ihr Erziehungshaus vorfinden , wer- 
den minder roh, minder unsittlich sein, als das unsere. 

Die nähere Bestimmung, welche gesucht wurde, ist also 
gefunden , der Mensch steht zu der Erde in dem im vorigen 
Briefe geschilderten Verhältniss, weil er wie die Parasiten ihr 
angehört, aber zugleich mehr ist als blosser Parasit, weil er 
der Sohn der Erde, der Sohn Europas, der Sohn Albions 
u. s. w., und darum Europas und Englands Natur seine eigene 
ist. Ich denke, Ihre Schwester muss jetzt zufrieden sein; dass 
Sie es aber nicht sind, habe ich vorhin schon vermuthet, und 
gehe nun zu dem Einwand zurück, dem ich oben zu begegnen 
versprach. Nicht wahr, Sie schütteln den Kopf darüber, dass 
ich in den Begriff des Menschen die widersprechenden Bestim- 
mungen des Accidentell-seins und des Nicht-accidentell-seins 
aufgenommen habe? Dass ich es that, gebe ich Ihnen zu. Ja 
noch mehr, auch dies will ich Ihnen zugeben, was Sie gewiss 
sagen werden, dass das Widersprechende sich aullöse; nur 
das Dritte leugne ich , dass der von mir aufgestellte Begriff 
darum unrichtig sein müsse. Lassen Sie mich, da Sie stutzen, 
meinerseits einige Fragen Ihnen vorlegen, die nicht so weit 
aus dem Wege liegen, als es Ihnen scheinen mag. Warum wer- 
den Sie es anstössig finden, wenn man ein Menschenkind ein 
Junges nennen wollte? Offenbar, weil es ein Vernunftwesen 
ist. Warum aber verlangen Sie von einem Manne , er solle 
kein Kind sein ? Weil er vernünftig sein muss. Also ist Ihnen 
ein Kind ein unvernünftiges Vernunftwesen, d. h. es enthält 
widersprechende Bestimmungen in sich, wie mein Begriff des 
Menschen, den ich eben darum oben ein Kind (der Erde) ge- 
nannt habe. Ich frage weiter: was ist nun die Folge jenes Wi- 
derspruchs in dem Wesen des Kindes? Dass es dabei sein 
Bewenden nicht haben kann , denn der Widerspruch löst sich 
auf und die Auflösung dieses. Widerspruchs zeigt sich uns in 
der allbekannten Erscheinung, dass das Kind erwächst, d. h. 
aufhört, Kind zu sein, oder als Kind aufbort. Ist es erwach- 
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sen, d. h. zu einem vernünftigen Vernunftwesen geworden, 
so ist der Grund jenes Aufhörens (Sich-Veränderns) wegge- 
fallen. So seltsam es daher klingt, so richtig ist es doch, dass 
das Kind um so mehr seine Bestimmung erfüllt, je mehr es 
aufhört, Kind zu sein, eine Seltsamkeit, die nur darin ihren 
Grund hat, dass das Wesen des Kindes widersprechend ist, und 
welche darum beim Diamant nicht Statt findet. Die Anwen- 
dung auf unsern Gegenstand gemacht, so ist der Geist frei, ist 
kein Accidens der Natur (wie das Kind Vernunftwesen war) ; 
in dieser Beziehung zeigt sich sein Wesen als das über alles 
Natürliche hinausgehende, als das eigentliche U e b e r natürliche. 
In seiner natürlichen Individualität aber erscheint er als der an 
natürliche Bedingungen gebundene, der Natur unterworfene 
(wie dort das Kind als unvernünftig). Das menschliche Indivi- 
duum ist also natürliches Uebernatürliches, unterworfenes Un- 
abhängiges, wie Sie wollen, kurz sein Begriff enthält immer ei- 
nen solchen Widerspruch, wie oben das unvernünftige Ver- 
nunftwesen. Eben darum wird aber auch ganz dasselbe, wie 
dort, hier erfolgen. Die Bestimmung des menschlichen Indivi- 
duums ist: immer grössere Erhebung über die blosse Individua- 
lität, oder anders ausgedrückt: der Geist realisirt seine Bestim- 
mung, indem er immer mehr von den Banden der Natur sich be- 
freit. Fällt nun der Begriff des Bestimmung-Realisirens mit dem 
des Sich-Formens oder Sich-Bildens zusammen, so folgt not- 
wendig daraus, dass mit wachsender Bildung oder, was das- 
selbe heisst, mit verschwindender Rohheit (Formlosigkeit) die 
Zusammenhänge mit der Natur immer mehr zurücktreten. Darum 
aber werden Sie sich auch nioht darüber wundern dürfen, dass 
ich in meinem vorigen Briefe nur bei Naturvölkern und Kin- 
dern das Mitleben mit der Erde nachwies : jene zeigen uns das 
Geschlecht, diese das Individuum in seinem rohen, d. h. noch 
nicht geformten oder, mit Rousseau zu sprechen, unverkün- 
stelten Zustande. Je mehr der Mensch sich bildet, desto 
schwächer werden jene Zusammenhänge. Sie hören zwar nie 
ganz auf, allein zuletzt beschränken sie sich darauf, dass sie 
nur vorübergehende Stimmungen in dem Menschen hervor- 
bringen. Ich kann darum nur im strengsten Ernst wiederho- 
len, was Sie im vergangenen Winter, wo Sie selbst die Be- 
merkung machten, dass der Bauer Ihnen im Winter minder 
aufgeweckt erscheine, für einen Scherz von mir ansahen: es 
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ist dies der letzte Rest des Winterschlafs, der uns bei vielen 
Thieren und Pflanzen als Regel erscheint ; wenn Sie den letti- 
schen oder esthnischen Bauer kannten, wurden Sie dies noch 
viel deutlicher wahrnehmen , dagegen werden Sie schwerlich 
Spuren in Schillert Wallenstein oder in Kant's Kritik der rei- 
nen Vernunft nachweisen können. Je mehr sich der Mensch 
von der Rohheit (d. h. Natürlichkeit) losmacht und in gebildete 
(d. h. künstliche) Verhältnisse tritt, um so mehr lösen sich 
jene natürlichen Bande und an ihre Stelle treten die einer 
künstlichen, daher zweiten, Natur, der Gewohnheit. Während 
es bei dem Naturmenschen sich rächt, wenn er vom Natür- 
lichen sich entfernt, während dessen .ändert der Cultur- 
mensch nicht ungestraft die gewohnte Lebensweise. Ja 
diese wird so sehr das allein anerkannte Gesetz, dass wir uns 
gar nicht mehr wundern, wenn man es unnatürlich nennt, 
am Tage zu tanzen ; wenn, wo es einmal geschehen soll, künst- 
lich Nacht (d. h. natürliche Ruhezeit) heruorgebracht wird, 
damit sich eine Polka- Stimmung erzeuge; wenn man am 
Schluss des Tages zu Mittag speist, die Mitte des Tages zu 
seinem Anfange macht , vor Mitternacht nicht schlafen kann 
u. s. w. Alles dieses schädlich nennen, weil es doch gegen die 
Natur sei, heisst vergessen, dass wir eben nicht mehr im Na- 
turzustande leben, und dass es auch gegen die Natur ist, ge- 
kochte, d. h. künstlich zubereitete Nahrung zu gemessen. Es 
giebt Aerzte — so meiner, und ich weiss, dass auch der Ihrige 
zu ihnen gehört — , die es für eine Art Selbstmord ansehen, 
wenn man nicht um zehn Uhr zu Bette geht. Es ist erklärlich, 
dass Männer, die in ihrem Leben mehr kranke als gesunde 
Menschen gesehen haben, zu solchen Ansichten kommen. 
Krank werden heisst nämlich, wieder unter die Botmässigkeit 
der Natur kommen, und darum wäre es Thorheit, wo man 
krank ist, anders als nach den Geboten der Herrin zu handeln. 
Mag sich einer noch so sehr frei gemacht haben von der Ab- 
hängigkeit vom Wechsel der Jahreszeiten, wird er phthisisch, 
so wird ihm dennoch das Frühjahr verderblich u. s. f. Es hat 
einmal ein Patholog versucht, alle Krankheiten des Menschen 
als Zurückfallen in Zuständen darzustellen, welche die natür- 
lichen Zustände gewisser Thierclassen sind, so dass also Skro- 
pheln ein Zurückfallen in den Molluskenzustand wären u. s. w. 
Diese Theorie, die eben so viel und noch mehr Schiefes ent- 
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hält, als die s. g. Durchgangstheorie in der Physiologie, ist, 
ganz wie diese, nicht ohne Wahrheit. Wirklich wird der Mensch, 
wo er krank wird, dem Thiere ähnlich, und darum treten auch 
bei Kranken die Sympathien mit der Natur wieder hervor, von 
welchen die Gultur befreit. Wenn der Mensch phthisisch wird, 
so wird er wieder, was. die Pflanze immer ist, ein mit den Jah- 
reszeiten absterbendes Wesen, das dem Leben der Erde nicht 
widersteht. Eben darum aber durfte ich, wie bei den Natur- 
völkern und Kindern, auch bei den Kranken die Belege suchen, 
dafür, dass der Mensch an dem Allgemeinleben participirt. In 
unserm cultivirten Zustande tritt das Zusammenleben mit der 
Natur nur in krankhaften Momenten hervor. Fasse ich darum 
beides zusammen, so werde ich sagen müssen: Je gebildeter 
und gesunder der Mensch, desto weniger solcher unmittelba- 
rer Sympathien. Diese Behauptung wird vielleicht Aergerniss 
erregen bei denen, welche solche Zusammenhänge für Zei- 
chen einer besonders begabten Natur anzusehen gewohnt 
sind, und sich dabei ihrer Uebcreinstimmung mit Goethe be- 
wusst sind, der ja derjenigen unter seinen Heldinnen, die ihn 
selbst am meisten bezauberte, Ottilien, rhabdoinantische Ga- 
ben leiht, und um Makarien recht verehrungswürdig zu schil- 
dern, sie au dem Leben der Planeten Theil haben lässt. Ich 
bemerke dagegen, dass uns gegen den hohen Werth und die 
engelgleiche Natur solches Mitlebens Und Mitempfindens der 
Umstand etwas misstrauisch machen muss, dass unsere Hüh- 
neraugen, verrenkten Gliedmassen und vernarbten Wunden, 
die doch sonst wenig an die Engelnatur erinnern, dadurch sich 
auszeichnen, und lasse mich auch dadurch nicht irre machen, 
wenn man kränkliche Naturen für feiner örganisirt ansieht, als 
die, welche sich, wie Heine sagt, einer „pöbelhaften Gesund- 
heit u erfreuen. Was dann weiter die Auctorität Goethe's be- 
trifft, so ist seine Vorliebe für diese unmittelbaren Zusammen- 
hänge nicht zu leugnen. Sie verblendet ihn aber nicht gegen 
das, was da ist, und so sehen wir denn denselben, welcher 
der entschiedenste Antipietist, ja Antichrist, dennoch den in- 
nen) Frieden eines religiösen Gemüths so wahr schildern 
konnte, auch in dem Puncte, der uns hier beschäftigt, durch 
und durch wahr sein. Er hält offenbar den Zustand, in dem 
Makarie in mystischer Vereinigung mit dem Planeten Mer- 
cur lebt, für den höhern; diese Vorliebe hindert ihn aber 
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nicht, der Wahrheit die Ehre zu geben , und uns zu erzählen, 
dass nur, wenn jenes Zusammenleben aufhört, Makarie durch 
Wohlthun, Rathgeben u. s. w. Segen um sich verbreitet, da- 
gegen unthätig wird, wo es wieder eintritt. Nach seiner Er- 
zählung sind also diese mystischen Zeiten nur die , welche, 
wie der Schlaf das wache Leben, so das sittliche, d. h. ei- 
gentlich menschliche Wirken unterbrechen, und ein beglücken- 
der Engel, d. h. ein wahrer Mensch, ist Makarie nach Goethe 
selbst nur in den Momenten , wo sie von jenen Naturzusam- 
menhängen sich losreisst. Eben darum aber glaube ich auch, 
dass Makariens Arzt sich schwerlich versündigt hätte , wenn 
er zu ihrem und der hülfsbcdürftigen Menschheit Besten ver- 
sucht hätte, jenen Rapport zu vernichten, indem er — Stahl- 
bäder verordnete. 

Jetzt, wo ich, um ihn abzusenden, den ganzen Brief noch 
einmal durchlese , erschrecke ich fast über seinen Inhalt, ein- 
mal, weil derselbe so abstracto Entwickehingen enthalt, dann 
aber, weil wir durch ihn vielleicht tiefer in unsern Gegen- 
stand eingedrungen , aber um keinen Schritt weiter gekom- 
men sind. Wir stehen ganz wie beim Schluss meines letzten 
Briefes dabei, dass der Mensch nicht nur ein Erdnaturell, 
nicht nur ein europäisches , nicht nur ein cholerisches , son- 
dern endlich ein ganz individuelles Naturell habe, eine ganz 
bestimmte von Natur gegebene äusserliche und innerliche 
Beschaffenheit. Eigentlich aber, mein verehrter Freund , ist 
es Ihre Schuld gewesen , dass ich nicht an diesen Punct an- 
geknüpft habe und von da aus weiter gegangen bin. Ihre 
Einwände , und nur sie , haben mich genöthigt , auf die Ver- 
schiedenheit aufmerksam zu machen , welche zwischen dem 
Erdensohn und den Parasiten der Erde Statt findet, und zu 
zeigen, wie die Bestimmung des Erstem die ist: den Win- 
deln immer mehr zu entwachsen, wie er aufhören muss, 
von der Natur bestimmt zu werden , wozu freilich die uner- 
lässliche Bedingung ist, dass er von ihr bestimmt w e r d e. 
Nur diesen Vortheil wird vielleicht mein langer Brief haben, 
dass Sie , durch die Erfahrung gewitzigt , in Zukunft nur im 
äussersten Fall mir Einwendungen entgegenstellen werden, 
und ich darum in meinem nächsten Briefe den Faden dort 
werde aufnehmen können, wo ich ihn am Schlüsse meines 
zweiten Briefes fallen Hess. 
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Scharfsichtig — oder unbarmherzig? welches von beiden 
sind Sie, oder vielmehr, sind Sie mehr? Ich glaubte meinen 
Drudenfuss richtig genug gezogen zu haben , ich sehe aber, 
dass mein Mephistopheles, ohne eines hülfreichen Mäuschens 
zu bedürfen , eine offene Stelle gefunden hat , durch die er in 
meinen Gedankenkreis hineingedrungen ist, um ihn zu ver- 
wirren und mich zu quälen. Hüten Sie sich nur, dass Ihre 
Unbarmherzigkeit nicht auf Sie selbst zurückfällt, denn in 
der That, wie eine Entgegnung auf Ihren Brief nicht auch 
darin ihm entgegengesetzt sein soll , dass sie langweilig ist, 
dazu sehe ich bis jetzt kein Mittel. Zuert aber : — und sein 
Sie aufrichtig — das haben Sie selbst nicht geglaubt, dass 
ich Ihren Brief für Ernst nehmen und den feinen Spott darin 
übersehen würde? Sie danken mir, dass ich durch eine Hin- 
weisung auf den Widerspruch in der Kindesnatur und die Art, 
wie dieser Widerspruch sich löst, Ihnen die eigentliche Auf- 
gabe der Psychologie vor Augen geführt habe , die doch of- 
fenbar nach mir keine andere sein könne, als eine Gult Ur- 
geschichte des Menschen, d. h. eine Erzählung, wie sich 
der Mensch allmählig aus der Rohheit und Natürlichkeit zur 
BUdung und Geistigkeit hinauf arbeite. Nicht wahr, jener 
Dank war ein Wink , dass ich mich bankerott erklärt habe ? 
Denn gewiss dachten Sie , als Sie jene Worte schrieben , an 
ein Gespräch, das wir bei unserer letzten Zusammenkunft 
hatten, und welches mir sogleich einfiel, als ich Ihre Zeilen 
las. Ich hatte Ihnen , zu Ihrem Erstaunen und Aerger , ge- 
sagt, dass meiner Meinung nach eine sogenannte genetische 
Entwicklung nie mehr geben könne, als wie Eines wird und 
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sich entwickelt, höchstens, wie Viele einer Art zu entstehen 
und sich zu entwickeln pflegen, nie aber, was Etwas ist 
und wie es sich entwickeln muss, und dass eben darum alle 
Versuche, das Wesen dadurch zu begreifen, dass man der 
Entstehung und dem Werden nachgebe, den Unterschied zwi- 
schen philosophischer und historischer Darstellung verken- 
nen. Ich hatte ferner dasselbe in meinem zweiten Briefe *) 
bei Gelegenheit der Racen wiederholt. Welch' ein Triumph 
für Sie, wenn ich Ihnen jetzt zugab, dass die Psychologie 
nur eine Erzählung sein dürfe, denn mit der Psychologie als 
einer philosophischen Disciplin war es dann zu Ende. Also 
schon, um ihr diesen Charakter zu retten, muss ich Ihren 
Dank ablehnen, Sie Boshafter. Noch mehr aber: Wäre Psy- 
chologie, wozu Sie mich dieselbe machen lassen, wäre sie 
ausserdem noch unmöglich. Den Keim des Hühnchens kön- 
nen wir, Dank einem Pistor und Oberhäuser, ziemlich von 
seinen ersten Lebensregungen an verfolgen, nicht aber die 
ersten Anfänge des geistigen Lebens. Nicht die des Ge- 
schlechts, denn die ersten Jahrtausende desselben verbergen 
sich in einem undurchdringlichen Dunkel, und ebenso wenig 
die des Individuums. Es scheint nämlich, als sei die Sprache 
hinsichtlich der geistigen Regungen eines Individuums das ein- 
zige Mikroskop, um sie genauer zu studiren; ehe es spricht, 
ist es kaum möglich, ins Innere des Kindes zu dringen, und 
hinsichtlich unserer selbst geht unsere Rückerinnerung nie 
über den Punct hinaus , wo wir anfingen zu sprechen , bleibt 
vielmehr gewöhnlich weit diesseits desselben stehen. Wenn 
aber der Mensch sprechen kann , so ist auch ein so ungeheu- 
res Stück seiner Entwicklung schon gemacht, dass, wer den 
Rest derselben beschreiben wollte, vielleicht nur den fünften 
Act eines Dramas schriebe. Also nein! und immer wieder 
nein! Die Psychologie ist nicht eine nur auf Beobachtungen 
gegründete Erzählung, wie sich der Mensch entwickelt; als 
philosophische Disciplin hat sie eine andere Aufgabe, welche 
ich glücklicher Weise gerade durch Anknüpfen an die Partie 
meines Briefes fixiren kann, aus welcher sie die Unmöglich- 
keit der Psychologie gefolgert haben. Ich besinne mich näm- 
lich, dass ich mir während des Schreibens vornahm, nicht zi: 



*) Zweiter Brief pag. 21. 
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sehr auf Ihre Erlaubniss des nachlässigen Sprachgebrauchs 
zu bauen, und ich glaube, dass ich, obgleich dadurch das 
Wort „Begriff 1 sehr häufig wiederholt worden ist, es nicht 
init andern (wie Wesen, Natur oder dergl.) vertauscht habe, 
die dort unverfänglich gewesen wären, jetzt aber einem so 
regelrechten Fechter gegenüber mir manche Verlegenheit be- 
reiten könnten. Ich habe also, merken Sie wohl, in meinem 
vorigen Briefe vom Begriff des menschlichen Individuums 
gesprochen und unter Anderem gesagt, derselbe enthalte wi- 
dersprechende Bestimmungen. Unter dem Begriff aber des 
Individuums verstehe ich: wie wir es denken müssen, 
oder dasselbe, nur grammatisch correcter ausgedrückt: der 
Begriff des Individuums ist das nicht anders zu denkende 
Wesen desselben. An dem Begriff aber des Geistes hat 
die Psychologie als philosophische Disciplin ihren Stoff, in 
der Entwicklung desselben besteht sie, und ausser dem, was 
sich aus diesem Begriff entwickelt, enthält sie Nichts. Für 
diese Entwicklung ist nun von entscheidender Wichtigkeit 
der Umstand, welcher zuerst so drohend erschien, dass der 
Begriff des Individuums widersprechende Bestimmungen in 
sich enthält. Wir sind nämlich übereingekommen, dass das 
Widersprechende sich auflöst oder verändert, und nur das 
Widerspruchslose unveränderten Bestand hat. Wäre also der 
Begriff, mit dem wir zu thun haben, widerspruchsfrei, so 
könnten wir uns bei ihm beruhigen, es wäre zum Weiter- 
gehen kein Grund ; enthielte er dagegen einen Widerspruch 
(wie das Wesen des Kindes), so wäre es ein Begriff, bei dem 
unser Benken nicht stehen bleiben könnte, sondern welcher 
sich in unserm Denken verändern würde. Man könnte einen 
solchen Begriff (den die Schule einen dialektischen nennt) ei- 
nen unhaltbaren nennen, weil er nicht falsch ist, aber auch 
sich nicht halten lässt, nur angenommen werden muss, um 
aufgegeben zu werden. Oder aber, ein solcher Begriff be- 
dürfte als unvollständiger einer Vervollständigung, als unzu- 
reichender einer Correctur. Nehmen wir nun mit dem Begriffe 
diese vervollständigende Correctur vor, und wiederholen die- 
selbe, so oft sich in dem vollständiger gefassten Begriff die- 
selbe Unhaltbarkeit zeigt, so ergiebt sich doch offenbar eine 
Reihe von immer adäquateren oder genügenderen Auffassun- 
gen dieses Begriffs, welche sich immer mehr ergänzen, bis 
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endlich der Begriff ganz adäquat gefasst , d. h. erschöpft ist. 
Die Anwendung auf unser n Begriff gemacht, so wird also 
die Psychologie den Begriff des Geistes so fassen, wie ihn 
fassen muss, wer von der Betrachtung der blossen Natur- 
wesen zu ihm übergeht; sie wird dann weiter zeigen, dass 
er so nicht adäquat gefasst ist, oder was dasselbe heisst, 
sie wird Folgerungen ziehen aus dem Widerspruch, der in 
ihm enthalten ist. Sie wird dann zusehen, ob in dem vervoll- 
ständigten Begriff, welcher die Lösung jenes Widerspruchs 
enthält, vielleicht abermals eine Lücke und ein Widerspruch 
sich finden, in welchem Falle sie natürlich ebenso verfahren 
wird, bis endlich, weü der Begriff erschöpft oder ganz ad- 
äquat gefasst ist, jene Nöthigung des Weitergehens aufhört. 
„Die Psychologie entwickelt den Begriff des Geistes" heisst 
also: sie zeigt, wie dieser immer adäquater zu fassen ist, 
oder wie man das Wesen des Geistes zunächst, wie weiter, 
wie endlich denken muss. 

Wenn aber die Psychologie nur dies leistet, so scheint 
es , als seien wir dennoch bei der Historie angelangt, nur er- 
zählt sie freilich nicht die Geschichte des Geistes, sondern 
die (ganz subjective) Geschichte unserer Gedanken vom Gei- 
ste, eine Geschichte, welche, wie ein verdienter Psycholog 
witzig gesagt hat, vielleicht ein blosser Roman ist. Das 
Letztere zugeben zu müssen, davor habe ich mich dadurch 
geschützt, dass ich nicht gesagt habe, die Psychologie lehrt, 
wie wir den Geist denken, sondern wie wir ihn denken 
müssen. Dieses selbe Wörtchen weist aber auch den er- 
sten Einwand zurück, dass dann die Psychologie uns keine 
Erkenntniss von dem objectiven Sein des Geistes gebe , son- 
dern nur von unserm subjectiven Denken desselben. Halten 
Sie es nicht für eine Folge der „idealistischen Wendung" 
welche die Philosophie seit Kant genommen hat, wenn ich 
sage : Gedacht- werden-müssen ist Sein. Diese Wendung hat 
der menschliche Geist genommen , seit er Mathematik treibt, 
ja seit er denkt. Dass (objectiv) alle Kreise gleiche Radien 
haben, wissen wir nur, weil ein Kreis mit ungleichen Radien 
undenkbar ist; dass jedes Verbrechen früher oder später 
bestraft werden wird, nur daraus, dass ein unbestraftes Ver- 
brechen ein Un- oder Halbgedanke ist u. s. w. Alles darum, 
was bei der Betrachtung des Begriffes „Geist" sich als ein 



Digitized by Google 



60 



Vierter Brief. 



nothwendig zu Denkendes ergiebt, das ist er, und sollte 
sich's bis jetzt noch nicht der Beobachtung dargeboten haben, 
so ist dies eine Lücke in der Beobachtung. Es ist dies nicht 
etwa eine Voraussetzung, sondern im Gegentheü: wer (wie 
der Skeptiker) annähme, dass nothwendig zu Denkendes 
auch nicht sein könne, der machte eine, alle Vernunft auf- 
hebende und darum unvernünftige, Voraussetzung. Wäre 
der Begriff des Geistes eine ganz willkürliche Fiction, so 
hätte freilich die Psychologie keine Garantie für die objective 
Geltung ihrer Resultate, jetzt aber findet sie sich in der Lage 
der Mathematik, die gewiss nicht, weil es ihr beliebt (denn 
das Gegentheü wäre viel bequemer), behauptet, dass in allen 
Quadraten, die je vorkommen, die Diagonale den Seiten in- 
commensurabel sein werde, sondern weil sie in dem von ihr 
aufgestellten Begriff gefunden hat, dass das Gegentheü un- 
denkbar ist. Auch die Psychologie wird in ihrem Begriff 
des Geistes bei näherer Betrachtung gar Manches , vielleicht 
Ueberraschendes , finden, was mit demselben als nothwen- 
dig zu Denkendes gegeben ist. Gewiss schweben Ihnen die 
Fragen auf der Zunge, wie der Psycholog zu diesem Begriff 
kommt und wie er ihn rechtfertigen kann? Sprechen Sie die- 
selben nicht aus, denn von mir werden Sie keine Antwort 
erhalten. Auf die erste deswegen nicht, weü die Beantwor- 
tung selbst ein psychologisches Problem betrifft, welches 
dort gelöst wird, wo wir erkennen, dass und wie der Geist 
begreift, d. h. zu Begriffen überhaupt kommt, so dass ich 
hier vorweg nähme, was später noch einmal vorkommen 
müsste. Auf die zweite nicht, weü der bestimmte Begriff, 
um welchen es sich hier handelt, von dem Psychologen als 
solchem vorgefunden wird, indem die der Psychologie vor- 
auszuschickende Disciplin mit ihm abschliesst und also ihr 
oder dem, welcher sie darstellt, die Rechtfertigung obliegt. 
Ich habe mich dazu nicht verpflichtet, sondern versprochen, 
innerhalb des Gebietes der Psychologie Sie mit meinem 
Geschwätz zu begleiten. Wie ich also zu dem Begriff des 
Geistes kam, und wie das ganze System der Wissenschaft 
ihn rechtfertigt, das kümmert mich hier nicht weiter. Genug, 
unter uns ist dies zugestanden, dass, da des Geistes Wesen 
in der Freiheit besteht, wir genöthigt sind, dem Menschen, 
als dem unter Naturbedingungen stehenden Geiste, die noth- 
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wendige Tendenz zur Erhebung über die Natur zuzusehrei- 
ben, und dass sich uns zuletzt der Begriff des menschlichen 
Individuums als eines mit einem eigentümlichen Naturell 
begabten — (da der kürzere Ausdruck : eigentümlich „ge- 
naturt", schwerlich Gnade finden möchte) — ergeben hat. 
Indem ich an diesen Begriff anknüpfe und damit den Faden 
dort aufnehme , wo er am Schlüsse des zweiten Briefes ab- 
gebrochen wurde, mache ich Sie nochmals darauf aufmerk- 
sam, dass es in Ihrem eigenen Interesse liegt, mich nicht zu 
?ft mit Ihren Einwänden zu unterbrechen. Führen Sie fort, 
wie Sie angefangen, so könnten meine Briefe leicht wie 
Scheherazadens Mährchen sich an einander knüpfen, mit 
dem Unterschiede, dass sie, anstatt mir das Leben zu retten, 
Ihnen das Ihrige vergällten. Hüten Sie sich also! Nun aber 
zur Sache zurück. 

Wir sind also genöthigt, dem Menschen ein bestimmtes 
Naturell zuzuschreiben, oder was dasselbe heisst, ein Mensch 
ohne ein solches ist undenkbar. Wie aber überhaupt ein Be- 
stimmtes nur gedacht werden kann im Unterschiede von an- 
derem Bestimmten, so ist auch ein bestimmtes Naturell nur 
zu denken, indem man verschiedene Naturelle denkt. Eben 
darum musste man auch, wenn man z. B. das europäische 
(Racen-) Naturell dachte, ihm in Gedanken das africanische 
oder ein anderes entgegensetzen , also dieses mit denken. 
So lange nun das Individuum gedacht wurde als die Natur 
seines Welttheils, seiner Nation, einer bestimmten Gruppe 
u. s. w. theilend, so lange waren wir nicht nur berechtigt, 
sondern genöthigt, mit unsern Gedanken über das Indivi- 
duum hinauszugehen, an seinen Welttheil, an die Natur an- 
derer Welttheüe mit zu denken und mit ihr die seinige zu 
vergleichen. Sobald wir aber dazu gekommen sind, dasjenige 
Naturell zu denken, welches ihm nicht mit Andern (Africa- 
nern, Cholerikern u. s. w.) gemein ist, sondern das nur ihm, 
diesem einzigen zukommt, so ändert sich die Sache. In dem 
Begriff dieses ganz individuellen Naturells hegt offenbar, dass, 
um es zu denken, an kein anderes (Individuum oder Land 
oder Welttheil) gedacht wird, sondern dass wir bei ihm ganz 
allein stehen bleiben, es selbst ganz allein als ein natürlich 
bestimmtes denken sollen. Das aber bringt uns in eine 
schlimme Lage: Anderes als dieses eine Individuum sollen 
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wir nicht denken, ein bestimmtes Naturell aber können wir 
nicht denken, ohne dass ein Unterschied von Naturellen ge- 
dacht wird. Offenbar kann jenem Gebot nachgekommen und 
dieser Notwendigkeit nachgegeben werden nur in einer 
Weise: so nämlich, dass wir an dem einen Individuum un- 
terschiedene Naturelle oder es als ein natürlich Unterschie- 
denes denken. So denken wir es aber wirklich, wenn wir es 
durch die unterschiedenen Zustände hindurchgehend denken, 
die man die Lebensalter nennt, in welchen dasselbe Indi- 
viduum uns Zustände zeigt, die so unterschieden sind wie 
phlegmatisches, sanguinisches, cholerisches und melancho- 
lisches Temperament , die wir aber nicht mit manchen Psy- 
chologen Wiederholungen derselben an dem Individuum nen- 
nen möchten , weil das Wesentliche des Temperaments dies 
war, dass es die bleibende Temperatur des ganzen Indivi- 
duums und daher auch seines ganzen Lebenslaufs sein sollte. 
— Gegen das Resultat dieses Raisonnements, dass nämlich, 
wie kein Mensch ohne ein bestimmtes Naturell, so auch kei- 
ner denkbar ist, der nicht Knabe, Jüngling, Mann oder Greis 
wäre, gegen dieses wird Niemand Etwas einwenden. Ich 
habe aber anstatt des blossen Resultates auch das Raisonne- 
inent Ihnen vorgeführt, um Ihnen ein Pröbchen zu geben, 
wie ich es mir denke, dass die genauere Betrachtung eines 
Begriffs, den wir fixirt haben, uns nöthigen kann , ihn anders, 
vollständiger zu fassen. Erscheint Ihnen, wie ich wünsche, 
die Deduction richtig, so haben Sie davon ein Beispiel der- 
jenigen Entwicklung, die ich von der Psychologie fordere; 
erscheint sie Ihnen als unrichtig, so werde ich (da es uns ja 
auf die Resultate besonders ankommt) Nichts zu ihrer Recht- 
fertigung sagen, sondern Sie bitten: denken Sie sich ein an- 
deres Raisonnement, welches, von dem Gedanken des natür- 
lich bestimmten Individuums ausgehend, zu dem Resultat 
kommt, dass man bei diesem nicht als bei dem Letzten stehen 
bleiben dürfe, sondern fortgehen müsse, dazu es auch als 
natürlich Unterschiedenes zu denken, — denken Sie sich, 
sage ich, ein solches Raisonnement und Sie wissen, wie ich 
vom Psychologen verlange, dass er von jenem zu diesem 
übergehe oder den Begriff des menschlichen Individuums 
näher bestimme. 

Was für die Psychologie als philosophische Discipiin das 
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Wichtigste ist in der Betrachtung der gleich langen (acht- 
zehnjährigen) Perioden, in welche das menschliche Leben zer- 
fallt, das ist einmal, dass dieser Verlauf, den wir Alle für etwas 
ganz Natürliches halten, wirklich den Begriff des Menschen 
bildet. Dann aber, dass diese Altersstufen das ganze Indi- 
viduum treffen, d. h. dass hier ein völliger Parallelismus zwi- 
schen dem Aeussern und Innern Statt findet, aus jenem die- 
ses gedeutet, aus diesem jenes verstanden werden kann. — 
So verlockend es sein konnte, grosses Gewicht auf den Um- 
stand zu legen , dass die Periode von 1 8 Jahren eine grosse 
Bedeutung hat für unsere ganze Erde , indem bekanntlich alle 
1 8 Jahre (und \ 1 Tage) sich gleiche Verhältnisse mit dem 
Monde ergeben, so unterlasse ich dies — aus Galanterie; in 
der That käme das weibliche Geschlecht mit seinen I Sjähri- 
gen Lebensabschnitten zu kurz. Darum ohne alle tellurischen 
Phantasien zur Sache. Gleich in der ersten achtzehn- (fünf- 
zehn-) jährigen Periode, welche selbst wieder in zwei Ab- 
schnitte zerfällt, in dem Kindes- und Knaben- Alter, tritt 
uns jener Parallelismus sichtbar entgegen. Wie hülflos wird 
das Kind geboren, wenn wir es — r ich will von den jungen 
Enten nicht einmal sprechen — nur mit dem neugebornen 
Hunde vergleichen. Obgleich nicht blind geboren, so doch 
ebenso wenig im Stande zu sehen, vermag es kaum eines 
seiner Gliedmassen ohne Gefahr der Verrenkung zu regen, 
und ist ausser Stande, sich der Quelle zu nähern, aus der ihm 
Leben und Nahrung quillt. Und dennoch wimmert es nicht, 
wie der Hund, sondern ungebehrdig schreit es, als fühlte 
es seine Berechtigung dazu, dass ihm dargebracht werde, 
was ihm nöthig ist. Es sucht nicht die Nahrung, es ruft: 
gebt her! Dass es praktisch diesen Ruf durch seine ganze 
Kindheit wiederholt, immer mehr haben und gemessen will, 
dies ist erklärlich, denn unter allen Organen fungiren in die- 
ser Zeit am mächtigsten die, welche zur Aneignung und Ver- 
arbeitung des von Aussen gebotenen Stoffes dienen. Was 
ein Kindermagen an Nahrung, ein Kindergehirn an Empfin- 
dungen vertragen und verarbeiten kann , ist unglaublich. Und 
zwar wird Alles dies verarbeitet nur zum Besten des Indi- 
viduums, damit es wachse — nicht, wie das im spätem 
Alter geschieht, sich mehre, d. h. sein Blut und seine Kennt- 
nisse im Dienst des Geschlechts fortpflanze. Nennt man für 
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sich Behalten und für sich Verwenden Egoismus, so ist zu 
diesem das Kind prädestinirt, und darum dulden wir bei ihm, 
ja rührt uns bei ihm, was in einem höhern Alter uns mit 
Entsetzen erfüllen würde. Der Pädagog verzweifelt nicht an 
einem Kinde, das Maikäfer quält, um zu sehen, wie sie sich 
dabei verhalten, ja es hat etwas Rührendes, wenn ein Kind 
in seinem genusssüchtigen Egoismus selbst beim Begräbniss 
der Mutter sich über sein schwarzes Kleid, über die fremden 
Leute, über Trauerdecken und Begräbnisskuchen freut und 
daran seine Lust hat. Durch dieses geizige Festhalten und 
Verarbeiten zum eignen Vortheil, welches einige Psycho- 
logen dahin gebracht hat, das Kindesalter mit dem phlegma- 
tischen Temperament zu vergleichen, durch dieses wächst 
das Kind so schnell. Dass es in der Regel bei drei Jahren 
die Hälfte seiner Länge erreicht hat, dass, wenn wir noch 
einmal so lang würden, als wir bei fünf Jahren waren, dass da 
ein Riesengeschlecht die Erde bewohnte, ist längst bemerkt. 
Weniger, dass es auch von dem gilt, was wir uns geistig 
assimiliren, d. h. kennen lernen. Würde man nach dem fünf- 
ten Jahre noch so viel Neues zulernen, als bis zum fünften, 
so würden wir zu gescheidt sein für diese Welt, wahre Go- 
liathe an Kenntnissen. — Bedenken Sie nun weiter, dass, 
während die Organe des Empfangens beim Kinde so ener- 
gisch wirken, es sich hinsichtlich seiner Reaction gegen die 
Aussenwelt ganz anders verhält. Wenn auch die Zeit bald 
vorübergeht , wo es seine Arme und Beine gar nicht beherr- 
schen kann , wenn sich auch bald sein Mund bewaffnet , und 
es in der Sprache die Waffe kennen lernt, mit der es seinen 
schlimmsten Feinden einmal entgegentreten soll, so bleiben 
doch die zuerst genannten Organe noch schwach, seine ersten 
Zähne sind Uebergangszähne , und obgleich es spricht, hat 
sich seine Stimme doch noch nicht decidirt. Werden Sie sich 
wundern , dass , wer nicht fest zu stehen vermag , von An- 
dern gestellt wird? Werden Sie es nicht billig finden, dass, 
wer sich nicht selbst energisch durchzubeissen vermag, von 
Andern behütet wird? Müssen Sie nicht einen tiefen Sinn 
darin erkennen, dass wir das Kind unmündig nennen, von 
ihm behaupten, es müsse hören, und von dem Knaben 
sagen, er habe noch nicht mit zu stimmen? Bemerken Sie 
endlich, ich bitte, noch Eins. Ein Mensch ist trotz der Ori- 
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ginalität, die wir ihm zugeschrieben haben, einer, der seines 
Gleichen hat, und also zu einer grössern Allgemeinheit ge- 
hört, zu einer Art, wollen wir sagen. Soweit diese Art (die 
Menschheit, der Mensch) natürliche Allgemeinheit und 
darum unveränderliches Gesetz ist, kann sie Gattung (oder 
besser Geschlecht) genannt werden. Diesem Gesetz nun 
unterliegt, wie jeder Mensch, so auch das Kind, aber dieses 
Gesetz existirt in ihm noch nicht als selbstbewusster Trieb, 
als Neigung, sondern zu wachsen, Zähne zu wechseln, und 
was Alles dem Geschlecht Mensch eigentümlich ist, das geht 
mit ihm vor als ein ungewolltes und unabwendbares Schick- 
sal. Werden Sie sich wundern, wenn ebenso als ein Schick- 
sal von ihm erfahren wird die Art des Menschen, so weit sie 
geistige, sich entwickelnde und fortbildende Allgemeinheit 
ist, ich meine die Sitte? (Sitte ist Forderung der Mensch- 
heit, Humanität, an uns.) Auch die Sitte lebt in dem Kinde 
nicht als sein eigener Trieb , auch sie kommt an dasselbe als 
eine Macht, der es sich nicht entziehen kann, und die es sich 
inuss gefallen lassen. Die allgemeinen Bestimmungen werden 
ihm beigebracht, und es wird an sie gewöhnt. Indem es ge- 
übt wird zu lassen, was „keine Art" ist, ist es das (von 
Aussen) gesittete, artige Kind, es ist noch nicht durch 
sich selber gesittet oder sittlich. Genug, Alles vereinigt 
sich, um dieses Lebensalter als das erscheinen zu lassen, 
das unter die Zucht gehört, die es als wohlthätige Züch- 
tung erfahren wird, wo es sich ihr hingiebt, dagegen wo 
es sich ihr entziehen will, sie in Züchtigung verwandelt. 
Gehorsam ist daher hier die einzige Tugend, Ungehorsam 
die Wurzel aller Laster. 

Vom achtzehnten bis zum sechsunddreissigsten Jahre 
(beim weiblichen Geschlecht vom fünfzehnten bis zum dreis- 
sigsten) reicht das zweite Lebensalter. Es zerfällt gleich- 
falls in zwei Lebensabschnitte, und kann darum das Alter des 
Jünglings und jungen Mannes (der Jungfrau und des 
jungen Weibes) genannt werden, Bezeichnungen, welche der 
römischen adolescentia und juvenlus entsprechen. Wenn bei 
dem Knaben Alles auf passiven Gehorsam hinwies, so bei 
dem Jüngling (adolescens) auf Selbsttätigkeit und auf Ver- 
änderung des Gegebenen ; der feige Müssiggang ist darum 
hier das einzige Laster, oder was dasselbe heisst, der An- 

5 



Digitized by Google 



Vierler Brief. 



fang aller. Schon das Empfinden der Jugend zeigt diesen 
Gegensatz gegen die Kindheit. Die eigenthümliche physische 
Erregung, in welcher dieses Alter lebt, und welche die An- 
knüpfungspuncte für krankhafte, namentlich entzündliche, Dis- 
positionen abgiebt, macht es ihm unmöglich, rein zu perci- 
piren ; es verändert und verschönert, was es wahrnimmt, und 
sieht darum Alles im poetischen (wörtlich: schöpferischen) 
Lichte. Diese Stimmung, die, charakteristisch genug, der 
„Nüchternheit" entgegengesetzt zu werden pflegt, ist ganz 
gleich weit entfernt von dem unbefangenen Percipiren des 
neugierigen Knaben und dem gewissenhaften und kritisch 
vergleichenden Beobachten des Mannes, bringt Reize zu dem 
gesehenen Gegenstande hinzu, die jener (noch nüchtern) nicht 
ahnet, dieser oft (ernüchtert und) traurig vermisst. — Viel 
mehr noch, als in der Sphäre des Percipirens, fällt der Un- 
terschied vom Kindesalter hinsichtlich derjenigen Organe auf, 
deren Function es ist, gegen die Aussenwelt zu reagiren. 
Die passive Weiche der langgestreckten Gliedmassen, die 
Eckigkeit der Formen , die Ungelenkigkeit der Bewegungen 
hat aufgehört. Sie hat der energischen Festigkeit und Stärke 
Platz gemacht, die aber noch nicht starr ist. Dass sich hier 
das Starke mit dem Zarten zur activen Flexibilität vereinigt 
hat, giebt dem Jugendalter nicht nur den eigentümlichen 
Reiz der Schönheit, sondern setzt es zugleich, mehr als ir- 
gend eines, in Stand, mit Energie anzugreifen. Mächtig 
athmet die Lunge und bewältigt jenes tödtende Gift, wie 
Hegel es nennt, die Luft, an der Alles verwittert. Die Stimme 
hat sich decidirt, an die Stelle der glockenreinen Knaben- 
stimmen, die, einander so gleich, eben darum die schönsten 
Chorstimmen sind, ist jetzt das eigenthümliche Timbre ge- 
treten, und kündigt an, dass Jeder sein eignes Lied anzu- 
stimmen im Stande sei. In der That hat die Zeit aufgehört, 
in welcher das Individuum nur hören musste, das Hephata 
ist ausgesprochen über den mündig Gewordenen, und zum 
Entgegnen und Widersprechen ist er berechtigt. Er soll sich 
nichts mehr sagen lassen , was jede Entgegnung abschnitte. 
Wenn darum der Knabe lernen musste, so sehen wir den 
Jüngling seinem Begriffe gemäss zweifeln und disputiren. 
Und nun endlich, wie anders als beim Knaben gestaltet sich 
das Verhältniss des Jünglings zu dem Allgemeinen, zur Gat- 
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tung und Sitte. Beide sprechen in ihm als sein eigner Trieb, 
als seine eignen Forderungen. Der Jüngling liebt, der Jüng- 
ling will wirken in der sittlichen Welt, im Staat. Seine Be- 
stimmung aber ist, dass diese mächtigen Hebel des spätem 
praktischen Wirkens in ihm erwachsen und reifen, darum in 
dem Zustande der Möglichkeit bleiben, anstatt in vorzeitiger 
Befriedigung zu verkümmern. Deshalb hat die Liebe des 
Jünglings zum Weibe, wie zur sittlichen Welt, den Charakter 
der Allgemeinheit und Unbestimmtheit. Er liebt das Weib, 
er sehnt sich nach der Wirksamkeit im Staat. Je nach ver- 
schiedener Individualität wird dem Einen seine schöpferische 
Phantasie das Object seiner Liebe zu individueller Bestimmt- 
heit formen, zu dem Ideal, das er deutlich und un verrückt 
vor sich sieht, während bei einem Andern dies Ideal als un- 
bestimmte Ahnung lebt, die er bald hier bald dort verwirk- 
licht glaubt, bis er sich enttäuscht sieht, — genug, beide 
suchen und streben. Den Schluss des Jünglingsalters bildet, 
dass das Weib der Weiber (d. h. das Weib in einem unter 
den Weibern), der Beruf der Berufe (d. h. der Beruf in ei- 
nem der verschiedenen Berufe) gefunden ist, die Liebe zum 
Geschlecht der Liebe zum Individuum gewichen ist; aber 
auch hier bleibt, dein Charakter des Jünglingsalters gemäss, 
die Vereinigung mit dem geliebten Weibe (Amte) nur Mög- 
lichkeit (Brautstand), die Verwirklichung gehört dem Alter 
des jungen Mannes (juvenis), wie denn auch der gemeine 
Sprachgebrauch sich eines und desselben Wortes bedient, 
um den Gegensatz gegen den Jüngling und den Unverheira- 
theten zu bezeichnen. Der ganz andere Anblick, den in ana- 
tomischer und physiologischer Hinsicht der junge Mann ge- 
währt, weist daraufhin, dass seine Bestimmung eine andere 
ist, als die des Jünglings. Die Zunahme nur der Festigkeit 
des Körpers, bei der die Flexibilität schon zurücktritt, die 
vollständige Ausbildung und Verstärkung derjenigen Theile 
des Skeletts, welche den Bewegungsorgancn ihren festen 
Stützpunct geben (der Schulter- und Beckenknochen), die 
nicht mehr vorzugsweise der Respiration, sondern vielmehr 
der Reproduction zugewandte Lebensthätigkeit, die Gluth, 
mit welcher der endlich erlangte geliebte Gegenstand um- 
fangen wird, alles dieses zeigt, was ihm für Aufgaben gestellt 
sind. Es handelt sich nicht darum, im leichten Sprunge (Weib 
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und Amt) au erhaschen und zu erobern, sondern durch vor- 
gefundene Verhältnisse sich durchzudrängen, wozu es star- 
ker Schultern bedarf; es handelt sich darum, sich einzuleben 
mit Weib und Amt, beide mit dem in Einklang zu setzen, 
was man als das in der Jugend gewonnene Ideal mitbrachte, 
es handelt sich darum, sein Haus zu gründen, die ersten 
Grundsteine des spätem Lebens zu legen, es werden die 
erzeugt, die des Alters Stütze, es werden die Schöpfungen 
angelegt, welche des Alters Ruhm sein werden. Dieses Ein- 
leben kann der schmerzlichen Erfahrungen viele haben, und 
daher bildet sich gerade in diesem Alter oft Krankheit des 
Leibes wie der sittlichen Verhältnisse aus. In den Flitter- 
jahren zeigt sich Manches, was für Gold gehalten ward, als 
Flitter. Je concentrirter die Kraft war, die der Jüngling her- 
übertrug, je idealer seine Hoffnungen, um so weniger sind 
hier Täuschungen zu finden. 

Als mezzo di cammino bezeichnet der Dichter den Zeit- 
punct, wo der Mensch in das dritte Lebensalter tritt, in 
das des Mannes. Die Schwelle, welche dieses Alter vom 
vorigen scheidet, ist hoch und Mancher fällt, indem er sie 
überschreiten will. Bedeutenden Genien, Alexander, Raphael, 
Mozart, Byron, Mendelssohn, den geistreichen Naturforschern 
Bichat, J. W. Ritter, ist sie die Grenze des Lebens geworden. 
Das dreissigste Jahr des Weibes correspondirt dem sechs- 
unddreissigsten des Mannes. Die zwei Hälften des dritten 
Lebensalters scheiden sich bei weitem weniger, als in dem 
ersten und zweiten , und es ist begreiflich , dass keine aner- 
kannten Namen für sie existiren. Während das Empfinden 
des Kindes dem weissen Papier verglichen werden kann , auf 
welches geschrieben wird, wovon früher keine Spur da war, 
während dessen sind die Eindrücke, welche der Mann em- 
pfängt, ihm nicht neu, sie erwecken nur oder bestätigen, 
was er schon empfunden hat, d. h. als ein bereits Empfun- 
denes schon besitzt , so dass es nur tiefer eingeprägt wird. 
Es geht wie mit den Lineamenten des Gesichts: das jugend- 
liche Gesicht, das gleich sehr im Stande ist, jede Gemüths- 
stimmung auszudrücken, ist glatt und ohne feste Züge; der 
Mann , der hundert und tausend Mal im Zorn oder im ernsten 
Nachdenken die Stirn runzelte, trägt die Spur davon in der 
stetig gewordenen Runzel, diesem Entsetzen Aller, die jung 
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aussehen wollen. — Wenn den Jüngling Alles leicht hinreisst 
und für den Moment fesselt, wenn daher seine und auch 
noch des jungen Mannes Bewegungen und Einwirkungen auf 
die Aussenwelt leicht etwas Unstetes hatten, wie der wech- 
selnde Affect, aus dem sie hervorgehen, so ist dies anders 
beim Manne. Eine Gleichförmigkeit und Stetigkeit charakte- 
risirt seine Haltung und seine Bewegungen, und in seinem 
Handeln liegt eher die Gefahr, dass es aus herrschenden Lei- 
denschaften als aus überwältigendem Affect hervorgeht. Man 
könnte sagen, dies Alter verhalte sich zum vorhergehenden, 
wie der Choleriker zum Sanguiniker. Mit- dieser Stetigkeit 
hängt zusammen, dass die Fähigkeit, schädlichen Einflüssen 
zu trotzen , in keinem Alter grösser ist , als in diesem ; ich 
möchte das Mannesalter als das Alter des passiven Wider- 
standes nennen, wenn ich sicher wäre, dass Ihnen nicht 
lächerliche Erfindungen der Neuzeit dabei einfielen. Es zeigt 
sich endlich ein merkwürdiger Unterschied in der Art und 
Weise, wie in diesem und wie in den vorhergehenden Le- 
bensaltern der Körper dasjenige verarbeitet, was er als Nah- 
rungs- und Respirationsmittel aufnimmt. Das Kind und der 
Knabe vervollständigten sich dadurch, d. h. wuchsen in die 
Länge. Der Jüngling und der junge Mann verbrauchte es, 
um dadurch die gehörige Breite zu erlangen, der Letztere 
zugleich, um sich zu mehren. Das Zunehmen des Mannes — 
(der gemeine Sprachgebrauch bedient sich hier des Namens 
der dritten Dimension) — ist ein Beweis, dass er nicht mehr 
Alles verbraucht. Der Körper legt bei; ist er nicht zu gei- 
zig, so giebt dies ein Capital, das für unvorhergesehene Fälle 
(Krankheit, übermässige Anstrengung u. s. w.) ihm dient, wie 
das analoge dem Bären während des Winterschlafs, aber auch 
im gewöhnlichen Verlauf von Wichtigkeit sein möchte, um 
ihm dauernde Anstrengung möglich zu machen. Alles dieses 
weist darauf hin, dass der Mann zum Festhalten, zur Treue, 
bestimmt ist. Treu soll er sein den Lebensansichten, die er 
gewonnen; sehr selten sind die Ausnahmen, wo ungestraft 
Einer (wie Kant) viel später eine ganz andere Weltanschauung 
gewinnt; zäh soll er festhalten, was er ergriff; ein Wechseln 
des Lebensberufs, das im vorhergehenden Alter sehr oft 
glückt, ist in diesem bedenklich. Treu soll er festhalten an 
seinem Amte wie an seinem Weibe, energisch behaupten, 
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was er erlangte. Eben darum ziemt es dem Manne, nicht 
mehr bloss zu produciren, sondern zu erwarten, dass er an 
den Früchten seines Thuns Freude erlebe. Die Zeit, wo es 
sich nur darum handelte, sie zu vollführen, ist vorüber, er 
erwartet mit Recht, dass der Genuss, der ihm aus seiner 
Thätigkeit erwuchs, ihn zu neuen Leistungen begeistere. Es 
hängt endlich hiermit zusammen, dass, während die Vater- 
freuden des jungen Mannes darin bestanden, dass ihm ein 
neues Kind geboren ward, der Mann im dritten Lebensalter 
unter Vaterfreuden etwas ganz Anderes versteht: dass ihm 
die Kinder Freude machen. Er ist nicht mehr der freigebige 
Mehrer der Familie, er spart für sie und legt bei und sucht 
im Oekonomischen für sich und sie den Zustand, dem der 
Volkswitz oft dasselbe Prädicat beilegt, wie dem sich arron- 
direnden Leibe. Die ganz andere Bestimmung dieses Alters 
ist der Grund, warum man weniger als Alles ihm Unsolidität 
und Unzuverlässigkeit verzeiht. 

Im vierten Lebensalter Hessen sich wieder zwei neun- 
jährige Perioden unterscheiden, deren erste vom vierund- 
funfzigsten bis dreiundsechszigsten Jahre die des alten 
Mannes, die folgende die des Greisenalters genannt 
werden könnte, welcher letzte Name bekanntlich zur Be- 
zeichnung beider zusammen dient. (Beim Weibe reicht das 
vierte Lebensalter vom fünfundvierzigsten bis sechszigsten 
Jahre.) Schon in leiblicher Hinsicht wird dies Lebensalter 
falsch beurtheüt, wenn man in demselben nur Abnahme der 
Lebensthätigkeit sieht, anstatt dass man vielmehr die ver- 
änderte Richtung desselben hervorheben müsste. (Auch das 
Mannesalter könnte sonst, wenn man sich auf den Stand- 
punct des Jünglings stellt, als Decadenz bezeichnet werden.) 
In einer abstracten, aber richtigen Formel ist diese Eigen- 
tümlichkeit des vierten Lebensalters als ein Zurücktreten 
des peripherischen Lebens gegen -das centrale bezeichnet. 
Daher verschwinden die schützenden Bedeckungen gegen 
die Aussen weit, die Organe mit welchen sie percipirt wird, 
werden schwächer, die Zähne, die Waffen gegen die Aussen- 
weit, brauchen sich ab oder fallen aus, diejenigen Muskeln, 
welche zum Angriff dienen, die Streckmuskeln, werden 
schwächer, die körperliche Masse nimmt ab, der Mensch 
wird magerer und durch minder gerade Haltung kleiner , der 
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Schlaf wird wieder länger, Alles Veränderungen, welche der 
Entwickelung vom Kindesalter zur Jugend hin diametral ent- 
gegengesetzt sind. Das innere Leben des Greises entspricht 
ganz dem, was jene Veränderungen andeuteten. Ein Band 
nach dem andern, welches ihn an die Aussenwelt fesselte, 
zerreisst, die Freunde sterben, der Altersgenossen werden 
immer weniger, die Kinder haben ihren eignen Hausstand 
und lassen sich nur selten sehen, einsam mit der vieljäbrigen 
Gefährtin, wenn sie ihm blieb, sitzt er daheim. Was er von 
der Welt erfährt, afßcirt ihn nicht sehr, sein langes Leben 
hat ihm bereits sehr Aehnliches gezeigt und ihn überrascht 
Nichts. Er theUt nicht die Befürchtungen und nicht die Hoff r 
nungen der jüngeren Generation, denn er hat es erfahren, 
dass jene zu schwarz malen, und diese betrügen. Er, der 
ein strenger Vater war, nimmt den Enkel in Schutz gegen 
den eignen Sohn, weü er es erfahren hat, dass Unarten noch 
nicht den künftigen Verbrecher ankündigen; er schüttelt 
schlau den Kopf, wenn von irgend einer politischen Bege- 
benheit seine Umgebung eine Umgestaltung der ganzen Welt 
hofft, er hat es gesehen, dass die Menschen zu allen Zeiten 
dieselben bleiben. Dies pflegen nun die Andern Stumpfheit 
des Geistes zu nennen. Das ist sie gar nicht; das eigentliche 
Resultat des Erlebten, das, wozu jede Empfindung und jedes 
Erlebniss dienen sollte, die allgemeinen Gesetze, die hält er 
fest und spricht sie, moralisirend und in goldenen Sprüchen 
redend, gern aus. Er schwelgt in den Schätzen des eignen 
Innern , die er sammelte. Darum kann man sagen , dass sich 
in diesem Alter gewissermassen das melancholische Tempe- 
rament wiederhole. Weil die Thätigkeit des Gesetzgebers 
und des PhUosophen diese Analogie darbieten, dass jener 
die allgemeinen Resultate zieht aus dem, was allmählig sitt- 
liche Gewohnheit ward, dieser sich über das besinnt, was 
seine Zeit als anerkannte Norm des Seins und Handelns fühlt, 
deswegen kann man sich den Minos nur als Greis denken, 
deshalb haben ein Plalo, ein Heid, ein Kaut gerade in ihrem 
Greisenalter die herrlichsten Schätze ihres Innern der Welt 
offenbaren können. Die Leidenschaften schweigen , und darum 
ruht die nach Aussen gerichtete Thatkraft, aber die Weisheit 
ist nicht minder ein Beweis von Leben als jene, und sie ist 
es die dem Greise ziemt, dem nichts schlechter steht, als 
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Mangel an Würde. Senüe Geckenhaftigkeit ist der entsetz- 
lichste Anblick, den es giebt. Je mehr das Allgemeine den 
Sieg gewinnt über die einzelnen Eindrücke , um so weniger 
wird Werth gelegt auf die einzelnen Dinge, desto ruhiger 
der Tod erwartet, der bei den Meisten am Ende des vierten 
Lebensalters eintritt. 

Ich sage mit Absicht bei den Meisten, denn worauf schon 
der Umstand, dass das vierte Lebensalter eine gleichsam 
rückläufige Bewegung zur Kindheit hin zeigt, worauf dieser 
zu weisen scheint: dass nämlich das Ziel dieser Bewegung 
eine zweite Kindheit sei , dies bestätigt auch die Erfahrung, 
freilich nur an Wenigen, die wir Glückliche nennen und mit 
Recht, wenn wir dabei nur nicht vergessen, dass der Aus- 
spruch: „Glück ist Verdienst " ebenso richtig ist, wie der 
andere, dessen Umschreibung er enthält: „Jeder ist seines 
Glückes Schmied ". Ich denke, Sie werden mir nicht die — 
Paradoxie zumuthen, dass ich den Zustand, wo ein alter 
Mann kindisch wird, als das normale Ziel des Lebens ansehe. 
Nein, ich spreche von den sehr seltenen Fällen, wo ein 
Mensch das fünfte Lebensalter erreicht, das in der That 
in demselben Sinne eine zweite Kindheit genannt werden 
kann, wie in der heiligen Schrift davon gesprochen wird, 
dass wir wieder werden sollen wie die Kinder, oder von dem 
von Neuem Geboren-werden. Lassen Sie mich dieses Alter 
das des Jubelgreises nennen, in der That jubelt über ihn 
die Natur, wie bei seinem Anblick unser Herz. Es wiederholt 
sich, wo ein Mensch dies Ziel erreicht, jene heitere Freude 
an allem Dasein, die das Kindesalter charakterisirte, diese 
Lust an Allem, diese unerschütterliche Zufriedenheit, die für 
Alles sich interessirt, weil Alles, was erfahren wird, Genuas 
giebt, dieser Hunger nach Wissen, der nie gesättigt wird 
und doch nie quält, weil die wieder erworbenen Kinderaugen 
stets Neues und Schönes sehen und freudig harrend, den 
kommenden Dingen ins Antlitz schauen. In diesem Alter 
schreibt ein Humboldt seinen Kosmos, dichtet ein Qoethe sei- 
nen Divan , ergeht er sich nachher wie ein Kind in der Welt 
der Kinder, in der Welt phantastischer Mährchen und schliesst 
es , indem er 'den Chor erlösender Geister singt. Schon im 
Alterthum gab es Einen, der auch in dieser Beziehung der 
Goethe desselben genannt werden kann. Fast neunzigjährig 
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verfasste Sophokles das Stück, in welchem wir uns wandern 
konnten, so christlich klingende Töne der Versöhnung zu 
vernehmen, wenn wir ihren Sänger nicht eingegangen wüss- 
ten in das Alter des seligen Jubelgreises. An der Schwelle 
dieses Alters stand Aon/, als er jenen heiter klaren „Streit 
der Facultäten" schrieb, und Plalo hatte sie vieUeicht über- 
schritten, als er sein reifstes Werk vollendete. An dieses 
Alter streifte Haydn heran, als er seine Jahreszeiten compo- 
nirte, und er war im schönsten Sinne Kind geworden, als 
er, getödtet von der reinsten Lust, Gottes Stimme in seinem 
eignen Werke zu hören, starb. Dies Alter erreichte und 
durchlebte vollständig der, dessen Pinsel an unbefangener 
heiterer Darstellung Keiner übertraf, Tizian. Auf diese zwei 
Mal Gebornen blicken Sie, wenn ich als das Ziel des Men- 
schen die zweite Kindheit bezeichne, und vergessen Sie die 
entsetzlichen Carricaturen, die unsere verkümmerte Zeit in 
den, vor Ablauf sogar des vierten Lebensalters kindisch Ge- 
wordehen so häufig uns darbietet. Wie die Pflanze erst dann 
ihre Evolution vollendet hat, wenn ihr Leben sich wieder in 
den Involutionszustand des Saamenkorns zurückgezogen hat, 
so soll der Mensch normaler Weise zur zweiten Kindheit ge- 
langen, zu welcher das Greiscnalter der Weg ist, soll nicht, 
wie die Orangen, die für unsern Norden, dessen Sommer 
nach Heine ein grün angestrichener Winter, bestimmt sind, 
halbreif vom Baum geschüttelt werden , sondern denen glei- 
chen, die in dem Lande, das sie erzeugt, am Baume bleiben, 
den Saft des neuen Jahreslebens in sich aufnehmen und dann 
röther prangen, aromatischer duften, mit süsserem Stoffe 
erquicken. So soll es sein, aber auch hier heisst es: Viele 
sind berufen , nur Wenige sind auserwählt. Die Meisten neh- 
men sogar zum Vorbild die Früchte , die während des Trans- 
ports, noch ehe die Nachreife erfolgte, verfaulen. 

Wie es für mich keinen Sinn hat, wenn gefragt wird, 
welches Temperament das beste sei, ebenso wenig die Frage, 
welches Lebensalter das schönste. Es war psychologisch 
erklärbar, wenn, da das arme Greisenalter nur zu oft wie 
Marasmus und Blödsinn geschildert wird, ein berühmter Phy- 
siolog im Gegensatz dazu es als das eigentliche Ideal des 
Menschenlebens darstellte; allein es war dies ebenso falsch, 
wie jenes. Jedes Lebensalter ist das schönste, wo es seiner 
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Idee entspricht, jedes schrecklich, wo es seinen Beruf ver- 
fehlte. Das ungehorsame Kind, der träge Jüngling, der un- 
zuverlässige Mann, der greise Geck, der mürrische Jubel- 
greis, — sie alle bieten einen gleich unerfreulichen Anblick, 
während sie alle erfreuen und erbauen, wo sie sich zeigen, 
wie sie sollten. Dass man gerade ein Lebensalter als die 
„besten Jahre" bezeichnet, das hat mir immer ein wenig 
nach bösem Gewissen geklungen. Sie haben es gewiss oft 
bemerkt — namentlich bei Damen, enfre nous soit dit — dass, 
wo die Körperkräfte oder die Schönheit etwas anfangen ab- 
zunehmen, man sich gewaltsam überredet: nie habe man sich 
kräftiger gefühlt, oder frischer ausgesehen. So, glaube ich, 
entstand auch jener Ausdruck bei denen, welche am liebsten 
dem Jünglingsalter noch angehörten, nun aber bei der Un- 
möglichkeit der Rückkehr sich damit trösten, sie hätten sich 
offenbar verbessert. Wenigstens ist es mir schon öfters vor- 
gekommen, dass, wenn Jemand einen seiner Zeitgenossen 
als Mann in seinen besten Jahren bezeichnete, dies mit einem 
verstohlenen Seufzer geschah. Aber ich breche ab, ich will 
auch nicht einmal aus einem hübschen Munde die Bosheit mir 
sagen lassen, dass ich die Leute hinter dem Ofen suchte, 
weil — . Also gute Nacht. Am Donnerstag folgt Weiteres. 
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Mir ist etwas Ausserordentliches geschehen: Aufschieben hat 
mir Vortheil gebracht. Die Natur, die mich eher zu Ueberei- 
lungen prädestiuirte, als zu Versäumnissen, pflegt mich sonst 
zu strafen, wenn ich sie verleugne, diesmal belohnt sie mich. 
Hätte ich, wie ich mir vornahm, drei Tage nach Absendung 
meines letzten Briefes den heutigen geschrieben, so hätte 
mir dies viele Arbeit gemacht, die mir jetzt durch Ihre, in- 
zwischen eingelaufene Antwort erspart wird. Die Sache ist 
diese: Ich habe Ihnen zwar erklärt, dass ich Ihnen nur die 
Resultate darstellen wolle, zu welchen mich mein Nachdenken 
über psychologische Gegenstände gefuhrt habe, nicht aber 
zugleich entwickeln, wie sie zu Stande kommen. Da aber 
das Letztere für mich selbst, und ebenso in meinen akade- 
mischen Vorträgen , ein Hauptpunct ist , so können Sie wohl 
begreifen, dass immer wieder alte Gewohnheit und eigene 
Lust mich dahin bringt, die Notwendigkeit des Ueberganges 
von einem Gegenstand zum andern besonders hervorzuheben. 
So hat mich's diese ganze Woche gequält, wie ich wohl, ohne 
anstatt eines Briefes eine Dissertation zu schreiben, die Not- 
wendigkeit davon nachweisen könne , dass der Mensch nicht 
nur, wie die Lebensalter ihn zeigen, ein von Natur unter- 
schiedener ist, sondern auch in einem natürlichen Ge- 
gensatz steht. Dass eine solche Noth wendigkeit mir nur 
dies bedeutet, dass der Begriff vom Menschen, um vollstän- 
dig zu sein, das Im-Gegensatz-stehen desselben enthalten 
müsse, und ohne dasselbe einen Widerspruch bilden würde, 
darüber habe ich mich schon ausführlich in meinem vorigen 
Briefe erklärt. Zuerst glaubte ich am kürzesten zum Ziele zu 
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kommen, wenn ich Ihnen zeigte, das» Unterschieden -sein 
ein nicht festzuhaltender Gedanke sei, weil sich bei näherer 
Betrachtung desselben zeigt, dass es nur unvollendeten (un- 
reifen) Gegensatz bedeute. Allein ich bedachte, dass Sie mir 
antworten könnten, dass eine solche Argumentation wohl der 
Wissenschaft zieme , welche den Unterschied und Gegensatz 
betrachte, also der Logik, durchaus aber nicht ausreiche für 
eine psychologische Untersuchung, die vielmehr nachweisen 
muss, warum der Mensch nicht vollständig gedacht ist, wo 
er abgesehen von allem Gegensatz gedacht wird. Ich ver- 
suchte darum einen andern Gang. Ich dachte Sie mir gegen- 
wärtig und im Gespräch mit mir. Ich Hess mir zugeben , wir 
könnten den Menschen nicht anders denken als so, dass wir 
ihn als ein (von Natur) Unterschiedenes dachten. Jetzt for- 
derte ich Sie auf, mir zu sagen, ob wohl der Mensch im Ver- 
lauf der Lebensalter wirkliches Unterschieden-sein zeige, und 
auf Ihre bejahende Antwort wies ich daraufhin, dass in jedem 
Momente dieses Verlaufs der Mensch nur Eines sei, Knabe 
oder Jüngling u. s. w. Der Unterschied tritt nur hervor, 
wenn die Lebensalter verglichen werden; d. h. wenn der 
Mensch (sei es nun von einem Andern oder von sich selbst) 
beobachtet, betrachtet wird, so erscheint er diesem Beob- 
achter als Unterschiedenes. Jetzt denke man sich die Be- 
obachtung weggenommen, so bleibt der ununterschiedene, 
Eine, Mensch übrig. Es folgt also daraus, dass in den Le- 
bensaltern nicht ein wirkliches Unterschieden-sein des Men- 
schen gegeben war, denn ein solches könnte doch nicht durch 
den ihm äusserltchen Umstand wegfallen , dass ein Beobach- 
ter sich zurückzöge. Also um ein wirkliches Unterschieden- 
sein des Menschen zu denken, werden wir ihn so denken 
müssen, dass nicht nur für die Beobachtung oder Verglei- 
chung seine natürliche Beschaffenheit die Negation einer an- 
dern ist, sondern dass sie dies an sich ist. Dies aber findet 
nur dort Statt, wo Eines wirklich sich selbst von dem Andern 
unterscheidet, indem es an diesem sein Unterschiedenes oder 
Negatives, d. h. sein Gegentheil hat, dem es entgegengesetzt 
ist. (Wenn ich den Tisch mit dem Briefbogen vergleiche, so 
ist jedes nur für mich ein Anderes, weil ich sie auf einander 
beziehe; dagegen aber hat das Gute an dem Bösen sein An- 
deres, von dem es nicht nur unterschieden wird, sondern 
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sich scheidet.) So weit war ich in meinem Gespräch mit 
Ihnen, als Ihr Brief ankam, der mich für die Zukunft davon 
dispensirt, mir mit den Uebergängen viele Mühe zu geben. 
Desto besser. Sie geben mir damit die Vollmacht, ohne Wei- 
teres so fortzufahren : „Unser Begriff vom Menschen ist erst 
dann vollständig, wenn wir ihn in einem von Natur gesetzten 
Gegensatz denken". — Wie aber in der Regel kein Glück 
allein zu kommen pflegt, so trifft's sich, dass, wenn ich mich 
nun in einem raschen Sprunge auf den Punct hinstelle, zu 
dem ich auf dem Schneckengange dialektischer Entwicklung 
nur mit grosser Mühe hingelangt wäre, ich auch im Stande 
bin, dem Gcheiss Folge zu leisten, das Ihre Mitlcserin durch 
ihre Bemerkung an mich hat ergehen lassen. Sie findet es 
nämlich ungerecht, dass bei der Betrachtung der Lebensalter 
ich ganz gethan habe, als gäbe es nur Männer in der Welt, 
dass ich sie nur nach dem männlichen Geschlecht bezeichnet, 
dass ich bei ihrer Charakteristik die Frauen ganz vergessen, 
höchstens in Parenthesen erwähnt, kurz, dass ich hier, ganz 
dem Männeregoismus gemäss , uns als die Herren der Schö- 
pfung behandelt hätte. Ich will keine Zeit mit Entschuldi- 
gungen verlieren , obgleich ich Manches anführen könnte 
(z. B. dass es gewiss sehr schlecht geklungen hätte, wenn 
ich das vierte Lebensalter als das des alten Weibes und der 
Greisin bezeichnet hätte), ich will die allerbeste Rechtferti- 
gung vorbringen, indem ich mich bessere und schon in die- 
sem Briefe mindestens ebenso sehr das Frauengeschlecht, 
als das unsere berücksichtige. Ihre Verschiedenheit und ihr 
natürliches Verhältniss ist meine eigentliche Aufgabe, denn 
dass der natürliche Gegensatz, welcher zum Begriff des 
Menschen gehört, kein anderer ist, als der der beiden Ge- 
schlechter, und dass ich darum den oben ausgesprochenen 
Satz auch so ausdrücken könnte: Wie kein Mensch denkbar 
ist, der nicht Knabe oder Jüngling u. s. w. ist, ebenso ist 
beiner denkbar, der nicht männlichen oder weiblichen Ge- 
schlechts wäre, — das brauche ich wohl nicht besonders zu 
bemerken. 

Das Verständniss der männlichen und weiblichen Natur 
wird ganz unmöglich, wenn man meint, dieselben seien nur 
unterschieden, anstatt anzuerkennen, dass sie sich ganz ent- 
gegengesetzt sind, wie die beiden Elektricitäten , und darum 
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sich polarisch zu einander verhalten. Nur das Misskennen 
dieses Punctes hat dazu geführt, dass man von einem Vor- 
zug des einen Geschlechts vor dem andern hat sprechen 
können. Im Alterthum ist die Ansicht von einer Rangord- 
nung der Geschlechter allgemein, und selbst der griechische 
Philosoph, welcher das Weib höher stellt als irgend Einer 
unter seinen Landsleuten, und sogar so weit geht, dass er 
in der Ehe die Gleichberechtigung der Gatten ausspricht, 
Aristoteles, selbst dieser kann sich noch nicht davon los- 
machen, dass das Weib nur ein unvollendeter, unreifer Mann 
sei. Hält man dagegen fest, dass eine Polarität zwischen 
den Geschlechtern Statt findet, so kann von dergleichen Ab- 
surditäten ebenso wenig die Rede sein , als in dem eben an- 
geführten Beispiel von einem Vorzug der einen Elektricität 
vor der andern. Da der Gegensatz überhaupt in dem Ver- 
hältniss des Positiven zum Negativen besteht, so ist es nicht 
ein bildlicher, sondern ein ganz exacter Ausdruck, wenn wir 
sagen, der Mann stehe als das Negative der Frau als dem 
Positiven gegenüber (warum nicht umgekehrt, davon nach- 
her). Dagegen sind es allerdings nur bildliche Ausdrücke, 
oder vielmehr Vergleichungen, wenn einige Naturphilosophen 
das Weib mit dem Wasserstoff oder dem Basischen oder der 
Pflanze, den Mann mit dem Sauerstoff oder der Säure oder 
dem Thiere zusammengestellt haben. Je höher eine Form 
des Gegensatzes steht, desto eher kann man sich einen sol- 
chen Vergleich erlauben, je niedriger dagegen, um desto 
mehr nähert man sich der blossen Spielerei. Schon ein ganz 
flüchtiger Blick auf eine normale männliche und weibliche 
Gestalt lässt in jener eine gewisse Starrheit und Eckigkeit 
erkennen, weil die Umrisse sich in gerade Linien zerlegen 
lassen, während bei dieser Alles sich abrundet und an die 
Kreislinie erinnert. Das Vorherrschen dieser beiden Linien 
hat hier eine symbolische Bedeutung, die ins Unendliche 
verlängerbare Gerade zeigt das Aus-sich-herausstreben, der 
Kreis ist Sinnbild des In-sich-zurückgekehrt-seins , und in 
der That ist es dieser Gegensatz der Excentricität und Gen- 
tralität, den uns die beiden Geschlechter nicht nur in den 
äussern Umrissen ihrer Gestalt, sondern auch in ihrem in- 
nern Leben zeigen. Die breitern und stärkern Schultern des 
Mannes, die eigentümliche Weise, wie sich bei ihm das Bein 
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an die schmalere Hüfte schtiesst, macht ihn geschickter zu 
einem mächtigen Gebrauch der Gliedmassen, womit der Mensch 
die Erde angreift und von sich stösst. Rousseau macht die 
Bemerkung, es gebe eine Bewegung, die der schönsten Frau 
schlecht stehe. Dies sei schnelles Laufen. Er hätte ganz 
dasselbe sagen können von allen Armbewegungen, die eine 
sehr grosse Anstrengung verlangen, z. B. den Bewegungen 
beim Ringen oder Fechten. Sie sind bei einer Frau unschön, 
weil es nicht schön von ihr ist, wenn sie vor uns flieht oder 
gegen uns kämpft. Sie ist dazu bestimmt, sich einholen zu 
lassen und sich zu ergeben. Die Verhältnisse der ganzen 
Gestalt und der einzelnen Theile weisen immer auf dieses 
Eine hin, dass beim Manne die Richtung nach Aussen vor- 
wiegt. So hat die Frau einen verhältnissmässig grössern 
Kopf als der Mann — der des Apoll von Belvedere ist nur 
16 /i6 von dem d er Mediceischen Venus — , weil bei ihr der 
Centraltheil des Nervensystems, die Gehirnmasse, im Ver- 
hältniss zu der Masse der heraustretenden Nerven grösser 
ist, als beim Manne, bei welchem gerade die letztere vor- 
wiegt. Auf andere Functionen überzugehen, so eignet der 
Mann sich mehr Stoff an als die Frau , er isst und trinkt viel 
mehr, er athmet viel starker, sie kann länger hungern, ist 
schwerer zu ersticken als er, weil bei ihm die Assimilation, 
bei ihr die ResimUation mächtiger ist. Der Kreis der sinn- 
lichen Wahrnehmungen ist beim Manne weiter, dagegen 
nimmt in ihrem engern Kreise die Frau schärfer wahr als er, 
das in der Nähe leise Gesprochene entgeht ihrem Ohr viel 
weniger als ihm, und in der Dämmerung liest sie besser als 
er. — Alles dies ist ein Fingerzeig, dass von Natur die Frau 
bestimmt ist, das in sich Einige, mit sich Identische und in- 
nerlich Gehaltene darzustellen, was eben mit dem Begriff des 
Positiven zusammenfallt, während der Mann den Menschen 
von seiner negativen Seite zeigt, indem in ihn das Unbe- 
friedigt- und Zerrissensein fällt, welches überhaupt zur Thä- 
tigkeit nach Aussen führt. Ist nun die Wirksamkeit nach 
Aussen das, wonach die Stärke gemessen wird, und nennt 
man andererseits harmonische Einheit mit sich Schönheit, 
so ist es begreiflich, dass die Bezeichnungen starkes und 
schönes Geschlecht entstehen konnten, dass man von dem 
Manne vor Allem Muth verlangt, von der Frau besonders 
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keusche Schamhaftigkeit. Das Gräulichste, was es giebt, ist 
ein feiger Mann und ein freches Weib. Die Verkehrung der 
Natur fühlen und rügen wir, wenn wir jenen ein Weib, diese 
einen Dragoner nennen, Worte, die an und für sich doch 
gewiss keine Scheltworte sind, hier aber dazu werden. Da 
am Ende doch das ästhetische Wohlgefallen nicht das Wi- 
dernatürliche fordern kann, so ist es auch begreiflich, warum 
Männer und Frauen am meisten gefallen, wo sie sich ihrer 
Natur gemäss zeigen. Der Ausdruck des Muthes verschönert 
jeden Mann, ja selbst der Excess seiner Bethätigung, der 
Zorn kann es; dagegen ist ein zorniges Weib immer häss- 
lich, und wenn alle Frauen wüssten, wie die selbst bis zur 
Blödigkeit gehende Schüchternheit sie verschönert, sie 
würden die Zeit zurückwünschen, wo dieser zarte Blüten- 
staub noch nicht abgestreift war. Der Mann , den nichts so 
hässlich macht, wie die Angst, verliert in kosmetischer Hin- 
sicht nichts, ja er gewinnt sogar, wenn er die Schüchtern- 
heit und Aengstlichkeit ablegt, daraus ist aber für das andere 
Geschlecht kein Schluss zu ziehen. 

Lassen Sie mich jetzt nach diesen mehr allgemeinen Be- 
merkungen über den Gegensatz der beiden Geschlechter ihn 
in seinen einzelnen Beziehungen sichtbar machen. Da die 
Natur den Mann zum Hinaustreten aus sich prädestiiurte, so 
ist er mehr als die Frau auf die Aussen weit angewiesen. 
Daher die grössere Genussbedürftigkeit und die grössere Ge- 
nusssucht, daher auf der andern Seite eine Energie, die sich 
nur im Handeln betliätigt, während die Frau weit leichter 
entbehrt, und eine Energie im Dulden zeigt, die uns Bewun- 
derung abzwingt. Sie tritt nie in diese äussersten Extreme 
des leidenschaftlichen Arbeitens und des bis zum Excess ge- 
henden Genusses, zwischen denen das Leben des Mannes so 
leicht schwankt, weil sie sich nicht, wie er, zu verlieren, 
sondern zu behaupten bestimmt ist. Darum die fast absolute 
Unmöglichkeit für den Mann, sich in Verarmung zu schicken, 
in fremde Verhältnisse, höhern Stand u. s. w. einzuleben, 
während die Frau, wegen ihrer innerlichen Unabhängigkeit 
von ihnen, dies viel leichter vermag. Aus sich selbst schöpft 
die Frau, darum bleibt Alles bei ihr subjectiv, gründet sich 
auf ein unmittelbares Gefühl , auf einen für uns bewunderns- 
würdigen Takt, mit dem sie Alles intuitiv auftasst. Anders 
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der Mann , er abstrahirt fortwährend von aller Subjectivitat, 
darum verknüpft er nach objectiven Gründen, verfährt dis- 
cursiv, lässt sogar sein Gefühl vor dem verständigen Rai- 
sonnement zurücktreten. Daher die stete Forderung des 
Mannes, man solle consequent sein, die ihn so oft zur Ein- 
seitigkeit, zum Extrem führt, während die Frau mit ihrer 
angebornen Antipathie gegen Logik dennoch, weil sie stets 
das Ganze ins Auge fasst, in der Praxis so oft Recht behält. 
Darum ist sie , obgleich sie sehr oft in den all ercomplicir te- 
sten Verhältnissen, was uns ein gordischer Knoten scheint, 
nicht zerhaut, sondern löst, dennoch für das Raisonnement 
völlig untauglich, und wenn Frauen raisonniren, d. h. mit 
durch Abstraction gewonnenen Allgemeinheiten kommen , so 
geschieht es in der Regel so, dass gewisse Sentenzen, die 
aus Büchern oder Gesprächen aufgelesen wurden , ä (ort et ä 
travers eingestreut werden, zum Grauen aller Männer, die 
nicht wissen, wie das hierher gehört, und keinen Menschen- 
verstand darin sehen. Wenn sie sagten Männerverstand , so 
hätten sie auch Recht, sie vergessen aber, dass ein subjec- 
tiver Zusammenhang da ist, indem diese Sentenz sich in 
demselben Kopf findet, wie das, wovon eben gesprochen 
wurde, und dass dieser Zusammenhang der Frau genügt. 
Diese subjective Richtung im Gegensatz gegen den männ- 
lichen Objectivismus zieht sich nun auch in das Gebiet des 
Wollens und in alle ethischen Verhältnisse. Die Frau will 
gefallen und geliebt sein, der Mann dagegen will ge- 
achtet sein und sucht Ehre, d. h. jene will, dass die Zu- 
neigung, die ihr geschenkt wird, sich auf subjective, dieser, 
dass sie sich auf objective Gründe stütze. Unter Ehre ver- 
stehen daher Männer und Frauen etwas ganz Verschiedenes; 
bei letztern steht sie immer in näherer oder entfernterer Be- 
ziehung zur Liebe, während beim Manne es sich um objective 
Bestimmungen, wissenschaftliche oder politische Verdienste 
handelt. Eben weil der Subjectivismus den Frauen, die Rich- 
tung auf die Sache uns angeboren ist, eben deswegen soll 
man nicht tadeln , sondern als eine Thatsache gelten lassen, 
dass die Unterhaltungen der Frauen sich nur um den lieben 
Nebenmenschen drehen , während Männergespräche oft ganz 
Anderes betreffen. Es ist so, und den Männern, welche stets 
über die Klatschereien in Damencaf£'s den Mund so voll neh- 
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men, denen möchte ich zu bemerken geben, dass die Ge- 
spräche über neu angekommene W emsorten, über eine merk- 
würdige Domino- oder L'hombrepartie eben auch keinen su- 
blimen Charakter haben. Mit Recht aber fordere ich dieselbe 
Billigkeit von den Frauen; Weinsorten und Karten, Witz- 
aneedoten und die ganze leidige Politik, sie sind Sachen 
und keine Personen, und darum ist es erklärlich, wenn Män- 
ner sich stundenlang davon unterhalten. Ebenso zeigt sich 
ein Gegensatz hinsichtlich der Zuneigung, die sie schenken. 
Die Frau erreicht, ja übertrifft vielleicht den Mann an In- 
tensität der Liebe — {der Mutterliebe möchte keine gleich 
kommen) — , dagegen ist sie fast unfähig zur Freundschaft, 
wenigstens überdauert diese nie einen Conflict mit der Liebe» 
so dass es begreiflich ist, dass die Freundschaften junger 
Mädchen so oft durch Heirathen , ja nur durch Verlobungen, 
einen Stoss erleiden. Nicht anders ist es mit den verschie- 
denen Aeusserungen der Abneigung. Vergleichen Sie z. B. 
den Mann und die Frau in der Eifersucht. Da richtet sich 
der Hauptzora der Frau auf die Nebenbuhlerin, die beneidet, 
der vielleicht in Tracht und Putz nachgeahmt wird ; die Liebo 
zum Ungetreuen kann dabei gleich intensiv bleiben. Umge- 
kehrt beim Manne. Ganz besonders zürnt er der Frau, 
welche einen Andern, einen so Erbärmlichen u. s. w. ihm 
vorziehen konnte. Sehen Sie bei Beiden den Hass, so wird 
er im äussersten Grade beim Manne zum brutalen Morde, 
bei der Frau zur langsamen Grausamkeit führen , und wenn 
es einmal erlaubt ist, den Mann mit dem Thiere, die Frau mit 
• der Blume zu vergleichen, so wird uns der bassende Mann 
den blutdürstigen Tiger, die hassende Frau die giftige Blume 
darbieten, die immer — betta donna bleibt. Fort aber von 
diesem Gebiete in ein erfreulicheres. 

Es hiesse in denselben Fehler verfallen , den ich am Ari- 
stoteles tadelte, wollte ich hinsichtlich der höchsten Erschei- 
nungen im Menschenleben, ich meine der Sittlichkeit, der 
Erhebung im Kunstgenuss und in der religiösen Andacht, 
einem der beiden Geschlechter eine grössere Fähigkeit zu- 
8chre£>eti, als dem andern, wie denn die Kirche auch keinem 
der beiden Geschlechter einen Vorzug giebt. Damit aber ist 
nicht ausgeschlossen, dass auch hier sich ein sehr grosser 
Unterschied zeigen wird. Zur richtigen Beurtheilung dieser 
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Unterschied muss als leitender Gesiehtspunct festgehalten 
werden , das« das weibliche Geschlecht uns den Menschen In 
seiner Einheit und harmonisch«« üebereinstimmnrfg mit sich 
selbst zeigt, und dass wir es darum als ein Unnatürliches 
ansehen müssen , wenn m den Geist und das Getnüfh des 
• Weibes die Widersprüche und Gegensätze hineingebracht 
werden, deren sich der Mann nicht erwehren kann und nicht 
erwehren soll. Eben darum verleugnet der Mami wenigstens 
dicht «ein Geschlecht, wenn er In sittliche Verirrun^en 
geräth , und es giebt für ihn leichter eine Rettung aus den- 
selben, «ach welcher seine Kraft, wenn auch vielleicht ge- 
schwächt, doch nicht gelähmt ist. Was er that, war, obgleich 
Schümm genug , doch nicht eine Verleugnung der Hatur. 
Anders bei der Frau; weil sie dazu bestimmt ist, in Innerer 
Harmonie zn bleiben, deswegen ist es ein unnatürliches Ver- 
gelten , wenn sie ihr Gemüth von schwarzen Leidenschaften 
zerre issen, wenn sie sich dahin bringen lässt, keck der Sitte 
Hohn zu sprechen. Sie wird es mehr und länger tu bfissen 
haben als der Mann , denn wer die höchste Seligkeit ver- 
scherzt, dessen Strafe ist um so härter. Em ähnlicher (Unter- 
schied zeigt sich in der Kunst. Nor aus mnerai Wider- 
sprüchen , um sie los zu werden , wird nicht nur Goethe s 
Werther , sondern jedes andere Kunstwerk geboren ; dann 
aber ist es begreiflich , warum wh* die Schöpfer grosser 
Kunstwerke nur unter den Männern zu suchen haben. Wäre 
mm die Kunst nichts als das Hervorbringen des Kunstwerks, 
so müsste ich allerdings sagen,- die Kunst ist nur Sache der 
Männer. Dies aber ist nicht so , vielmehr da die Kunst die 
beseligende Himmeistochter nur darum ist, weil sie Himmli- 
sches, Ewiges, Ideales offenbart, ein Offenbarer aber ohne 
Emen , dem offenbar wurde, nicht 'denkbar Ist, so ist jenes 
Hervorbringen nur erst das Mitte! und das Kunstwerk ist 
vollendet, d. h. sein Zweck erreicht erst da, wo vor dem 
verendeten Jupiter der Anbetende niederfalrt, und wäre es 
auch, wie in diesem Falle, zunächst nur der Künstler seihst. 
Indem es genossen wird, wird erst das Kunstwerk voll- 
endet , und zn dieser Vollendung trägt das Weib ebenso 
viel, wen* nic%t mehr bei. Am deutlichsten wird dSes bei 
de« Künsten, wo das Werk des KömMers nur in «er Gom- 
position besteht , zu welcher dann die Ausfuhrung hinzu- 
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kommt. Das Tonstück, die Tragödie ist erst vollendet, wo 
sie aufgeführt werden, und beide Geschlechter liefern dazu 
die Virtuosen. Es ist deshalb nicht bloss ein Gallicismus, 
der einen Talma sagen lässt: j'ai cr64 ce röle. Als Schüler 
zum ersten Male Fleck den Wallenstein spielen sah, soll er 
gesagt haben, jetzt erst lerne er seinen Helden kennen. Hätte 
Shakespeare seine Julia so sehen können , wie ich sie das 
erste Mal in meinem Leben sah, er hätte in Mme. Crelinger 
(damals Stich) mit einem Händedruck die Mit schöpf er in 
seines schönsten Werkes begrüsst. Aber auch in den andern 
Künsten ist es ebenso. Das Kunstwerk, das nicht genossen 
wird, ist unvollendet, und im Geniessen desselben thun es 
uns die Frauen zuvor. Unser Privilegium ist , es zu erzeu- 
gen, ihres, es zu empfangen, zu pflegen, und damit zu 
vollenden. Ja es ist eigentlich seltsam, dies ein Privilegium 
zu nennen, da sie ja vollenden, während wir nur — die 
Anfänger sind. (Vielleicht aber werden Sie in den letzten 
Worten ein Bei-Seite-setzen der Erfahrung sehen, welche 
uns doch zeige, dass Frauen wirklich Kunstwerke erzeugten. 
Betrachten Sie aber die Fälle genauer, so werden Sie finden, 
dass der lyrische Erguss , sei es nun als Dichtung oder Com- 
positum subjectiver Zustände, und das Portrait, wie es theils 
der Pinsel, theils Briefe liefern, das Einzige ist, was Frauen 
gelang, was wiederum für die Richtigkeit meiner Charakteri- 
stik spricht. Wo sie Objectiveres darstellen, wo sie den 
Conflict sittlicher Mächte schildern wollten , da misslang es, 
ja Annäherungen an den Erfolg, wie in manchen von Frauen 
verfassfen Tendenzromanen, wurden mit, nicht unverdien- 
ten , Spottnamen bestraft , die auf die Ueberschreitung der 
von der Natur gezogenen Grenzen hinweisen.) — Wie jdie 
Frau im Gebiete der Kunst dem Manne gleich steht, so 
auch im Gebiete der Religion. Auch hier werden die innern 
Kämpfe , welche dem vorausgehen , dass das geschaute und 
gefühlte Göttliche geoffenbart werden kann, in männliche 
Gemüther fallen, und nur das männliche Geschlecht wird Rer 
ligionsstifter aufzuweisen haben; aber schon unter den 
ersten Gläubigen und Glaubensmärtyrern finden sich Frauen 
und Männer, und zur Ausbreitung der Religion haben auf 
dem leisen Wege der frommen Erziehung sie vielleicht mehr 
beigetragen , als die Männer ; ganz wie hinsichtlich der Er-: 
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haltung und Verbreitung des Sinnes für Schönheit dies ihnen 
nicht abgesprochen werden kann. Dem Sittlichen also, dem 
Schönen und dem Heiligen, sind beide Geschlechter gleich 
zugänglich. Derselbe Unterschied aber, auf welchen bei Ge- 
legenheit der ersten Offenbarer des Schönen und Heiligen 
hingewiesen wurde, dieser zeigt sich auch noch weiter in 
der Art, wie es in den beiden Geschlechtern lebt. In der 
Frau geschieht dies normaler Weise nur in der Form des 
Gefühls, ihr ästhetischer Sinn und Geschmack, ihr religiöses 
Gemüth und ihr frommer Sinn , darin besteht ihr Dienst der 
Schönheit und ihr Gottesdienst. Wie ihre Sittlichkeit stets 
den Charakter seliger Unschuld behält , weil sie versenkt ist 
in die Substanz der Sitte, ihr angehört, wie das Kind dem 
Vaterhause, ganz ebenso ist es die unbefangene (substan- 
zielle) Religiosität und der nie getrübte, sich hingebende Ge- 
huss des Schönen , den sie vor uns voraus hat. Von jenen 
innern Widersprüchen, jenem Irrewerden, welche den Mann, 
der über seinen Genuss reflectirt, zur Kritik und zur wissen- 
schaftlichen Aesthetik, zum Zweifel und zur Religionswissen- 
schaft führen , von diesen weiss die Frau Nichts , darum in- 
teressirt sie sich für dergleichen nicht, höchstens um eines 
Mannes willen, dem dergleichen von Werth ist. Dass, was 
so begeistert und anspricht, unter der Loupe des Verstandes 
zerlegt wird, das erscheint ihr als eine Art Profanation, und 
als eine prosaische Betrachtung die, welche nach Gründen 
sucht, warum es schön ist. In diesem Gebiete hat das Weib 
den Garten der Unschuld noch nicht verlassen ; während der 
Mann auch hier vom Baume der Erkenntniss genossen hat, 
und genöthigt ist, mühselig und im Schweiss seines Ange- 
sichts sein Leben zu fristen, isst die Frau vom Baume des 
Lebens, der mitten im Paradiese steht. Auch hier müssen 
wir dem praktischen Sinne Recht geben; der sich von einem 
weiblichen Zweifler oder Atheisten abgestossen fühlt wie 
von einem weiblichen Trunkenbold, und der einen bewussten 
auf Reflexion beruhenden Mysticismus einer Frau als Folge 
früherer Versündigung anzusehen pflegt. Eine hat gewiss 
Statt gefunden, die gegen die eigne Natur. 

Bis jetzt ist der Gegensatz der Geschlechter nur so dar- 
gestellt, wie er sich augenblicklich dem Beobachter kund 
thut. Es ist aber kein Gewicht darauf gelegt, was doch auch 
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oben gesagt war, dass beide in polarischem Verhält- 
nis s aui einander stehen, und hierin gerade liegt» wie sie 
ihren Gegensatz gegen einander bethätigen. Das Wort 
Polarität , mit welchem allerdings in der deutschen Wissen- 
schaft lange, Zeit Missbrauch getrieben wurde, ist neuerdings 
so in der Achtung gefallen , dass bei Manchen der Gebrauch 
desselben hinreicht, um für einen unwissensehafttiehen Phan- 
tasten zu gelten , ganz wie in einem andern Gebiete der 
Missbrauch des Wortes Freiheit ähnliche Folgen gehabt 
hat. Nichts desto weniger drückt dies Wort auf die kürzeste 
und prägnanteste Weise ein sehr wichtiges Verhältniss aus. 
Wir sprechen nämlich von Polarität dort, wo zwei nieht nur 
einander entgegengesetzt sind, und also beim Einswerden 
sich aufheben, sondern wo zugleich jedes darnach trachtet, 
mit dem Entgegengesetzten Eins zu werden, so dass es also 
in diesem Zustande dos Widerspruchs sich befindet, dass 
es alle seine Kraft anwendet, um entkräftet zu werden, dass 
sein Sein darin besteht, dem Nicht-sein entgegen zu streben. 
Diesen Zustand pflegt man, weil ein Aehnliches bei dem ge- 
spannten Bogen Statt findet, als den der Spannung zu be- 
zeichnen, und sagt also z. B., dass die Säure und Basis gegen 
einander gespannt sind, weil jede nur mit Gewalt Von der 
andern entfernt gehalten werden kann , indem ihr innerer 
Drang darauf geht, die andere zu absorbiren und zugleich 
sich von ihr absorbiren zu lassen. In diesem selben gespann- 
ten oder polarischen Verhältniss stehen nun auch die, welche, 
mit Aristoteles zu sprechen , nicht ohne einander lohen kön- 
nen , Mann und Weib , und dem schon im Magnetismus und 
der Elcktricität sich zeigenden Gesetze gemäss, nach wel- 
chem das Ungleichnamige sich anzieht, das Gleichnamige 
sich abstosst , verlangt Eines nach der Vereinigung mit dem 
Andern. Dieses Sich-suchen ist, wie es schon die älteste 
Urkunde des Menschengeschlechts sagt, und wie es später 
PlcUo, freilich mehr scherzhaft, wiederholt, ein Streben nach 
der verloren gegangenen Hälfte, mit der sich der einseitige 
Mensch zum ganzen Menschen ergänzt, es ist wirkliche 
Wahlverwandtschaft, welche zu der völligen Vereinigung 
bringt, die wir mit dem Worte Liebe bezeichnen, indem wir 
so das Wort, welches überhaupt das GegentheU von Egois- 
mus bedeutet, auf diejenige Erscheinung beschränken, in 
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d«r zuerst die Trennung der spröden Herzen aufhört, indem 
Zwui etn Herz und eine 8eele werden , weil der Gegensatz 
von Ich und Du , Mein und Dein verschwunden ist. Es liegt 
übrigens eben darum auch auf der Hand , warum die gegen- 
seitige Liebe zur Ehe , d. h. zur ewigen Liebe, und zwar zur 
Monogamie werden muss. Ein Verbehalt hinsichtlich der 
Zeit, ein Vorbehalt, sein Herz auch mit Andern zu tauschen, 
wäre das Bekenntniss : man habe nicht sein ganzes Herz 
hingegeben, d. h. man Hebe nicht. 

Indem ich nun zur rein psychologischen Betrachtung der 
Liebe übergehe, muss zuerst das Entstehen derselben ins 
Auge gefasst und die Frage beantwortet werden, was den 
Mann an der Frau anzieht und was der Frau an dem Manne 
gefällt. So richtig es nun wäre, wenn ich antwortete: dort 
die Weiblichkeit, hier die Männlichkeit, so muss dies doch 
näher bestimmt werden. Nach dem, was ich vorhin sagte, 
dürfen Sie sich nicht wundern, wenn ich es als das allein 
Normale ausspreche, dass den Mann die Schönheit !des 
Weibes zur Liebe bringt. Eben darum wird es kaum vor- 
kommen , dass ein Mann die Geliebte nicht schön fände ; und 
wäre es auch nur die Haarfarbe, wäre es die Hand oder die 
Nasenspitze , gleich viel , mindestens Etwas wird ihm schön 
erscheinen, denn ohne Wohlgefallen an der Schönheit einer 
Frau entsteht einmal normaler Weise keine Liebe bei dem 
Manne. Ich habe es sehr oft, namentlich von Frauen aus- 
sprechen hören , dies sei an dem Manne eine unbegreifliche, 
ja verächtHcbe Seite, dass die Gescheid testen manchmal sich 
in eine 6ans verliebten , blos weil sie hübsch ist. Ob ver- 
ächtlich , ob nicht, es ist einmal , und es liegt in der Natur. 
Uebrigens sollten die Frauen doch nicht so stolz auf uns 
herabblicken , denn sie unterliegen ganz wie wir einem Na- 
turgesetz. Was ihnen an den Män nern so gefällt, dass es sie 
zur Liebe bringt , ist zunächst nichts als der Ausdruck der 
Kraft und des Kraftgefühls, der Muth. Hierin der unwider- 
stehliche Reiz, den die Söhne des Mars nicht nur für Kin- 
dermägde , sondern für deij grössten Theil |des ganzen Ge- 
schlechts haben, welches gerade so denkt, wie jene Dame, 
welche von der CivH-Ehe nichts wissen wollte , weil sie die 
MHitair-Ehe vorzog. Wer einer Frau in jeder Beziehung als 
Schwächling erscheint, den wird sie nicht lieben, umgekehrt 
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aber ist darüber nichts zu mäkeln, wenn eine geistreiche 
Frau sich in einen Mann verliebt, nur weil er eine herkulische 
Gestalt, ein martialisches Ansehen hat. Es ist eben natür- 
lich. Der Einwand, den man machen könnte, dass nach dieser 
Ansicht die Liebe aufhören müsse, wenn die Frau hässlich, 
der Mann kränklich oder schwach würie , dieser trifft mich 
gar nicht, da ich nur vom Entstehen der Liebe spreche, die 
einmal entstandene Liebe aber durch sich selbst dauert, 
ganz wie eine Feuersbrunst nicht aufhört, wenn die Kerze 
verlischt, die sie hervorrief. Wichtiger ist ein anderer; dass 
sehr viele Fälle vorkommen , wo wahre (d. h. Liebes-) Ehen 
geschlossen wurden , und erwiesener Maassen das Wohlge- 
fallen nur durch Vorzüge des Herzens und Geistes hervor- 
gerufen wurde. Ich leugne diese Fälle nicht, allein bei näherer 
Betrachtung zeigt sich, dass bei ihnen (wenigstens am An- 
fange) das Band auch immer einen andern Charakter hat als 
den der eigentlich so zu nennenden Liebe. Wo der Mann 
von einem Weibe, das er nicht schön findet, gefesselt wird, 
weil sie geistreich ist, ist Hundert gegen Eins zu wetten, 
dass sie älter ist als er. Da ist es eine fast filiale Verehrung, 
die ihn an sie kettet, die dann von ihrer Seite mit einer fast 
mütterlichen Sorgfalt erwiedert wird. Gewinnt dagegen ein 
Mann ein Mädchen lieb , das er hässlich findet , die aber ein 
Engel von Gemüth ist, ein Fall, der fast nur dort Statt finden 
wird , wo der Mann sehr viel älter ist als die. Frau , da hat 
seine Liebe jenen Beischmack von Mitleiden oder wenigstens 
väterlicher Neigung, die sie als Ausnahme stempelt. Analog, 
aber diametral entgegengesetzt, verhält sich's hinsichtlich der 
Frauen. W r enn ein junges Mädchen einen unkräftigen Mann 
lieb gewinnt, weil er der Gütigste der Männer ist, so ist 
dies fast immer ein Greis , und mit töchterlicher Hingebung 
schmiegt sie sich an ihn, auch wo er ihr Mann geworden 
ist. Umgekehrt: Geistesgaben, intellectuelle Vorzüge des 
Mannes gewinnen die Liebe fast nur in dem Fall , wo die 
Frau älter ist als er, ihre Liebe bekommt dann Etwas von 
dem Stolz einer Mutter oder einer Gouvernante auf ihren 
Zögling, weil sie so geschickt war, diesen Diamant, wenn 
auch nicht zu schleifen, so doch zu erkennen. Ich will also, 
wie gesagt, gar nicht leugnen, dass aus allen diesen Ver- 
hältnissen glückliche Ehen hervorgehen können, wie sie ja 
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auch oft dort Statt finden , wo ganz äusserliche Rücksichten, 
sei es der Wille der A eitern, sei es die Röcksicht auf Vermö- 
gen, sei es der Wunsch, unter die Haube zu kommen, sei es 
die Sorge für die verwaisten Kinder, zur Ehe schreiten 
Hessen. Da entsteht nämlich in der Ehe und durch die 
Ehe jene der Freundschaft ähnlichere eheliche Liebe , die bei 
dem naturgemässen Anfange der Ehe , aus dem sie sich nor- 
mal entwickelt, auch nicht ausbleibt. Ich leugne eben nur, 
dass die eben charakterisirten Fälle naturgemässeAnfangs- 
puncte der Ehe abgeben. Eben weil ihnen die Natürlichkeit 
fehlt, eben deswegen lehrt auch die Erfahrung, dass, wo das 
normale Verhältniss dennoch endlich eintritt, dies nur nach 
heftigen Schwankungen des ehelichen Glückes geschieht, die 
ihren Grund in der gewaltsam zurückgedrängten Natur haben. 
Wie viele Beispiele sind mir bekannt, wo der jüngere Mann, 
der mit fast knabenhafter Bewunderung an der geistbegabten 
Gattin hing, in jungenhafter Launenhaftigkeit zum Haustyran- 
nen ward. Wie viel andere, wo die Frau so stolz auf ihren 
geistig ausgezeichneten Mann scheint, dabei aber, eben weil 
ihre Liebe diesen Gouvernanten-Charakter hat , dazu ge- 
kommen ist, Alles besser zu wissen und klarer zu durch- 
schauen als er , wo sie in jeden vermessenen Plan des Man- 
nes das Wasser des Zweifels an seiner Kraft giesst, damit 
er sich nicht überhebe , ihm gern die Bewunderung , die er 
erregt, verheimlicht, damit er nicht aufgeblasen werde. Dabei 
lobt sich die gute Seele noch selbst , dass sie so verständig 
ist. Sie wäre es auch wirklich, wenn sie zur Gouvernante 
engagirt wäre. Jetzt hat sie sich's selbst zuzuschreiben, wenn 
sie allmählig im Hause die Stellung einer solchen bekommt. 
Bei manchen andern Ehen ist bald nach der Hochzeit aus 
dem väterlichen Schützer ein wegwerfender Protector, aus 
der töchterlich verehrenden Gattin ein eigenwilliges Kind 
geworden. In dergleichen Rückschlägen rächt sich die miss- 
handelte Natur, und es bedarf der Kunst des charakterstar- 
ken Willens , damit das allendliche Resultat ein gesundes 
eheliches Leben werde. Neben diesen Bestimmungen, die 
aus der Natur der beiden Geschlechter folgen, und darum 
allgemeingültig sind, wird bei dem Entstehen der Liebe noch 
die individuelle Wahlverwandtschaft eine wichtige Rolle spie- 
len, welche sich darauf gründet, dass jedes Individuum als 
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nach seiner Ergänzung nach dem verlangen wird, was ihm 
abgeht, und was ihm die gesuchte Hälfte zubringt. Wenn 
ich nun auch hierbei nicht so weit gehe, zu behaupten, dass 
immer der Schwarze die Blonde, die Kleine den Langen He- 
ben werde , so habe ich doch schon bei Gelegenheit der ver- 
schiedenen Temperamente darauf hingewiesen, dass ein ge- 
wisser Contrast hier nötftug ist, und dass z. B. Eigensinn und 
Eigensinn schlecht zusammenpasst , ist ebenso wenig zu 
verwundern, als dies, dass Stahl und Messing sich weniger 
reiben , als Stahl und Stahl, oder Stein und Stein. 

Wichtiger als die Regeln für den Moment, wo sie am we- 
nigsten befolgt werden, konnten die erscheinen, welche das 
Verhähniss der beiden Geschlechter betreffen , dort, wo die 
Liebe erwacht ist und Erwiderung findet. Ich könnte ebenso 
gut sagen: ihre Stellung in der Ehe, da ich bereits erklärt 
habe, dass jede wahre Liebe zur Ehe werden muss, und Ehe 
mir nichts anderes ist als unverbrüchliche und darum eben 
heilig gesprochene Liebe. Auch der Sprachgebrauch nennt 
die Verhinderung der Ehe eine unglückliche, d. h. verun- 
glückte Liebe. Sieht man nun hier auf das Zu-Stande-kom- 
men einer solchen Verbindung, so liegt es in der Natur des 
Mannes, als des negativen, determinirenden Momentes, dass 
die Initiative ihm zufallt, während das weibliche Herz ver- 
möge seiner positiven Natur, dem indifferenten Körper gleich, 
erst durch die Annäherung des elektrisch Gespannten, selbst 
in Spannung geräth. Es ist nicht die schwächste und nicht 
die prosaischste Liebe , sondern vielmehr das Gegentheil, 
die in einem Mädchenherzen bewusstlos lebt und erst im 
Momente der Erklärung ihr selbst und dem Geliebten zu- 
gleich offenbar wird. Der Mann trägt seine Liebe an und 
das Mädchen nimmt sie an, er bittet um die Hand und sie 
gewahrt sie. Wer dies eine untergeordnete Stellung der 
Frau nennt, wird auch den Bittsteller, weil er die Initiative 
hat, über den Fürsten stellen müssen. Dass die Erklärung von 
dem Manne ausgeht, hat dann aber noch weiter seinen Grund 
darin, dass mit beiden durch eine Verbindung eine ganz ent- 
gegengesetzte Veränderung vorgeht. Es ist kein Zufall, dass 
man vom Manne sagt, er binde sich, während die Frau ge- 
(d. h. be-) freit wird. Diese Worte drücken das Verhältniss 
ganz richtig au9. Er, der bis dahin ungebunden der Gesell- 
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scbaft angehörte , die er nach wechselnder Laune sich suchte, 
er, der bisher von Gasthaus zu Gasthaus ging, um seine 
Abende zuzubringen, er beschränkt sieb jetzt auf ein Haus , 
und wird Glied einer Familie. Sie dagegen* die bisher in der 
Clausur des Hauses gehalten war , nur ein Glied der Familie, 
der sie angehörte» sie tritt jetzt in>die Gesellschaft, in die 
Welt, sie bekommt Gäste und waltet im wirthlkhen Hause. 
Ihr Kreis hat sich erweitert, der seinige verengt; eine nicht 
vw ihm ausgehende Zuinuthung dazu wäre ein Attentat 
gegen seine Ungebundenhcit, die nur dann der wahren 
Freiheit Platz macht, wem» sie aus eigenein Antriebe auf- 
gegeben wird. Alles, was die Stellung des Hauses nach 
Aussen, zur Welt, betrifft, bestimmt er, der den Hausstand 
gründet, der seiner Familie den Namen und Stand giebt, und 
der in seinem Berufe nach wie vor ungebundener Alleinherr- 
scher bleibt. Innerhalb des Hauses aber ist das Verhältnis* 
umgekehrt, da ist sie Herrin; den Geist und Ton des Hauses, 
und wer zur nähern Intimität daselbst gelangen soU, das 
bestimmt sie. Mit Recht dies eifersüchtig verlangend , dass 
in Hinsicht des häuslichen Lebens der Mann sich ihr unter- 
ordne, trennt sie ihn mehr oder minder von der FaraiKe, der 
er bis dahin angehörte. Man braucht nur zu sehen, welche 
gauz andere Rolle in jedem Hause die Mutter der Frau spielt, 
als die dos Mannes, und wie schnell die Annäherung des 
Letztem geschieht an die Brüder und Schwestern seiner 
Gattin, um die, namentlich für jene Zeit, bewundernswerthe 
psychologische Wahrheit des Buchs der Bücher zu bewun- 
dern, das, indem es den Mann als den Herrn des Weibes 
proclamirt, zugleich ihm weissagt, dass e r Vater und Mutter 
verlassen werde, um an seinem Weibe zu hangen. Darin, 
dass ein Hausstand immer den Geist seiner Herrin athmet, 
darin liegt die unermessliehe Gewalt , welche sie über die 
Männer und so, indirect, aber um so sicherer, über die Welt 
ausüben. Jeder Versuch der directen Einwirkung schwächt 
ihre Macht, anstatt sie zu erhöhen, oder rächt sich sonst auf 
irgend eine Weise. Ich habe Ehen gesehen, wo der sonst 
nicht zur Geheimnisskrämerei geneigte Mann Alles, was seine 
Berufsgeschäfte betraf, ängstlich vor seiner Frau verbarg. 
Der Grund war leicht zu erkennen; gescheidt genug, um zu 
wissen, dass sie Nichts davon verstand, worin sie doch Rath 
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geben wollte, sich selbst genug kennend, um zu wissen, was 
sie sage, mache immer einen Eindruck auf ihn, schnitt er die 
Gelegenheiten ab, wo Conflicte nicht ausbleiben konnten, 
und für ein -ganzes Gebiet des Lebens waren getrennt, die 
doch in Allem Eins sein sollten. Ich habe Andere gesehen, 
die, wenn sie von Ehrgeiz und andern Leidenschaften gesta- 
chelt nach Hause kamen, anstatt durch die friedliche Atmo- 
sphäre, die ein klarer weiblicher Geist um sich verbreitet, 
beruhigt zu werden, nur noch mehr aufgestachelt wurden, 
bitterer an den Kampf mit der Welt gingen, als sie aus dem- 
selben gekommen waren , und endlich , obgleich vom Glück 
überhäuft, an tantalischen Qualen zu Grunde gingen. Wer 
zählt und classiftcirt die Fälle, die alle auf das Eine zurück- 
kommen , dass so viele Frauen den Zauberstab ihrer Macht 
aus den Händen legten, der da ist: Frau bleiben. Dies heisst 
nicht, den Frauen nur den Strickstrumpf lassen, oder ihnen 
die Küche als einzigen Schauplatz ihrer Thaten lassen. Nein, 
die Frau theile Alles mit dem Manne, aber in ihrer Weise. 
Sie interessire sich für Gebiete, die ihr fremd sind, weil es 
seine sind, sie sei ihm ein Trost im Leiden, sie beschwich- 
tige seinen Zorn, indem sie ihn in ein Herz schauen lässt, 
das niemals zürnt, sie streiche mit lindernder Hand die Wun- 
den, die der Undank schlug, sie ermuntere, wo er anfangt, 
an der Ausführung eines angefangenen Werkes zu verzagen, 
durch Appellation an seine Kraft, und sie wird seine Gebie- 
terin sein so, wie sie es soll und kann. Allein ich sehe, dass 
ich fast in den Predigtton verfallen bin. Verzeihen Sie, und 
lassen Sie mich einlenken, indem ich die verschiedene Stel- 
lung beider Geschlechter im Hause von einer andern Seite 
her ins Auge fasse. 

Wenn ein Hausstand die Erweiterung erfahrt, welche 
nicht eigentlich als die Vollendung, sondern als beglückende 
Zugabe der Ehe angesehen werden muss, so ist die Liebe, 
welche die Glieder der Familie verbindet, eine ganz ver- 
schiedene. Die Liebe der Mutter zu ihrem Kinde ist ganz 
unmittelbar und natürlich, daher fehlt sie auch in der Natur 
nirgends; die Mutter liebt in ihrem Kinde einen Theil ihrer 
selbst. Anders ist dies beim Vater. Dieser liebt zunächst 
in seinem Kinde das Kind seiner Frau. Nur mittelbar, durch 
Vertrauen, wird jenes Kind . sein. Darum giebt es sehr oft 
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gute Stiefväter, selten — vielleicht nie — Frauen, die ihre 
eigenen Kinder nicht vorzögen. Dass dies nicht seinen 
Grund im bessern Herzen der Männer hat, dafür liefert den 
Beweis, dass hinsichtlich der eigenen Kinder die Fälle 
viel häufiger sind, wo ein Vater, als wo eine Mutter sie ver- 
s tos st und vergisst. Wegeu dieses ganz andern Verhält- 
nisses is*t esltein Verdienst, sondern es liegt in der Natur, 
dass ' der Väter weniger blind ist bei den Fehlern seiner 
Kinder, während bei der Mutter zur Liebe sich die Selbst- 
liebe gesellt, um sie zu verblenden, und dass eben darum 
in der Erziehung jener als der Strenge, diese als die Be- 
schwichtigende erscheint. Wenn Einer, der vor seinem 
Vater sich nie gefürchtet hat, wohl geräth, so ist's des 
Himmels Wille. Dies aber schliesst so wenig die Liebe des 
Kindes zum Vater aus, dass es vielmehr erklärlich macht, 
warum in den ersten Jahren die Kinder den Vater mehr zu 
lieben pflegen, als die Mutter. Abgesehen, das diese es 
ist, die dem Kinde die unangenehmen Empfindungen des 
Gewaschen -werdens u. s. w. giebt, abgesehen von dem 
Reize der Neuheit, den der seltener gesehene Vater gewährt, 
ist bei dem Kinde eine gewisse Dosis Furcht zur Liebe nö- 
thig, seine Liebe soll den Charakter des Dankes für unver- 
diente Liebe haben, hinsichtlich der Mutter fühlt es sich von 
Anfang an mehr berechtigt; es fordert mit Recht seine Nah- 
rung, und diese Nahrung ist der mütterliche Leib, es ist, 
als wisse das Kind ebenso gut wie die Mutter, dass es 
Fleisch von ihrem Fleisch ist und dass sie von ihm nicht 
lassen kann , während der Vater es als sein Kind anerkennt, 
weil er seinem Weibe vertrauen will. So ist das Kind erfreut 
und gerührt, Liebe zu finden bei dem, der ja auch sein Stief- 
vater sein könnte und dessen Güte ihm nicht durch ein un- 
mittelbares Anrecht gesichert ist. Diese vermittelnde Stel- 
lung zwischen Vater und Kind nimmt dann auch später die 
Mutter ein, indem sie die Unarten theils vor dem Vater 
verbirgt, theils, was besser und eben darum auch klüger 
ist, entschuldigt. Hier tritt nun abermals ein sehr merk- 
würdiger Unterschied hervor je nach dem verschiedenen 
Geschlecht der Kinder. Zwischen Vater und Tochter braucht 
die Mutter selten diese vermittelnde Stellung einzunehmen, 
ja wenn die Tochter älter wird, kann es kommen, dass deren 
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Vermittlung manchmal von der Mutter in Anspruch genom- 
men wird. Warum? Weil der Vater in der Tochter immer 
mehr die Mutter aufblühen sieht, tmd seine Liebe zu ihr 
darum eine Art Wiederholung wird der Zeit, wo Jene sein 
Herz zuerst fesselte, so dass wohl die Motter manchmal 
neidisch auf ihre jüngere Nebenbuhlerin bücken kann, über 
welche die alte Freundin zurückgesetzt wird. Anders ist's 
beim Sohn. Hit ihm geht's der Mutter so, wie dem Vater 
mit der Tochter, es mischt sich etwas fast Bräutliches in 
ihre Liebe. Oerade das aber, was sie doppelt an den Sohn 
fesselt, die Aehnlichkeit mit dem, wie der Vater war, gerade 
dies bringt leicht Conflicte mit diesem hervor , einmal , weil 
es Jedem etwas unangenehm ist, sfcn copirt zu sehen, dann 
aber , weil man gerade dieser Aeknüchfceit wegen leicht an 
den Jüngeren Forderungen stelleti kann , deren Lösung nur 
das Aher möglich macht Hier führt nun die Matter tot dem 
altem Manne den Prooess des Jüngern, und mancher Vater, 
der sich darüber ärgert, dass die Mutter in ihren Jungen 
vernarrt ist, weiss nicht, wen sie in ihm sieht und liebt. Alle 
diese Wer angedeuteten Unterschiede, welche sich jedem 
Beobachter leicht zeigen werden, folgen aus dem, was ich 
bisher gesagt habe , und können uns nicht befremden ; altein 
eine sehr häufig vorkommende Erfahrung kann ich aus die- 
sen Principien nicht ableiten, und ich gestehe, dass sie mir 
immer «in sehr merkwürdiges Problem gewesen ist. Da das 
VerhaMtniss zwischen Vater und Tochter immer ein viel «ält- 
licheres ist, als zwischen Vater und Sohn, woher der so 
häutig vorkommende Wunsch gerade bei den Väter« nach 
Söhnen , der ja bekanntlich bei Manchen fast bis zum Wahn- 
sinn geht? Ich glaube, dass wir den Grund nicht in der 
Natur des Menschen , sondern in künstlichen Verhält- 
nissen suchen müssen. Dass in einer alten Familie der 
Wonach herrschend ist, den Namen nicht aussterben zu las- 
sen, ist in der Ordnung. Wo es Mannslehen giebt, ebenso, 
öass aber, wo ataes dies nicht Statt hat, ein Mann, wenn er 
nur ein Xmd haben soll, durchaus sich einen Sohn wünscht, 
das halte ich für eine Folge davon, dass wir von Jagend 
auf dies bei den Männern so gefunden und uns gewöhnt 
haben, es für natürlich zu «alten; die Tradition sottet aber 
halte ich für einen Ueberrest der barbarischen Zeit, wo man 
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die gleiche Berechtigung beider Geschlechter nicht aner- 
kannte, sondern den Mann fiir etwas besseres hielt als das 
Weib. Das grösste Glück für eine Familie sind gewiss Kinder 
verschiedenen Geschlechts , damit alle Familienrelatlonen 
erlebt werden, die Schwester erfahre, wie man den Bruder 
und wie man die Schwester liebt. Soll aber nur ein Kind 
die Ehe beglücken , so halte ich es für einen Beweis gesun- 
der, naturgemässer Entwicklung, wenn sich der Vater eine 
Tochter, die Mutter einen Sohn wünscht; die Erfahrung 
lehrt, dass dieser Wunsch sich am seltensten, der entge- 
gengesetzte sehr oft durch schmerzliche Erfahrungen, als 
thöricht erweist. 

Es ist nicht die Furcht, in Ihren Augen sonst $ar zu sehr 
als Anhänger der alten Schule zu erscheinen , sondern es ist 
der Gang meiner Reflexionen, der mich dahin bringt, da ich 
es eben als eine Barbarei bezeichnet habe , wenn den beiden 
Geschlechtern nicht gleiche Berechtigung eingeräumt wird, 
einige Worte über die so viel besprochene Emancipation 
der Frauen zu sagen. Ich will hier von jenen lächerlichen 
Uebertreibungen nicht sprechen, welche die Lage unserer 
Frauen so schildern, dass, wenn ein Türke sie läse, er glau- 
ben müsste, sie würden bei uns noch schlimmer behandelt, 
als in einen Harem gesteckt, sondern ich will nur das gar 
nicht abzuleugnende Factum berücksichtigen , dass auch bei 
liebenswürdigen Frauen sich das Verlangen zeigt, nicht nur 
in äussern Gewohnheiten den Männern ähnlicher zu werden, 
sondern auch sich direct bei dem zu betheüigen, was bisher 
mir diese beschäftigte , an der Directum der Staatsangelegen- 
heiten , der Literatur u. s. w. Bei dieser Erscheinung kann 
ich nun nicht, wie Viele meines Geschlechts, meinen Zorn 
auf die Frauen werfen., nicht nur weil ich ihnen überhaupt 
nicht zu zürnen vermag, sondern weil diese Erscheinung in 
unserer Zeit noth wendig ist. Ich habe die Geschlechter 
oben mit den beiden Elektricitätea verglichen und werde 
wegen des positiven Charakters des weiblichen Geschlechts 
diesem 4ie Stelle anweisen, die in der elektrischen Reihe dem 
Wasserstoff zukommt , während das männliche Geschlecht 
dem Sauerstoff entspräche. Aber selbst der Wasserstoff 
kann negativ elektrisch werden, wenn anstatt des Sauer- 
stoffes Jenes in der Natur nie vorkommende, mir künstlich 
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darzustellende Kalium sich ihm nähert. Was hier das Kalium 
wirkt, das bewirkt in unserer weiblichen Generation das 
männliche Geschlecht unserer Tage. Es ist so indifferent 
und kraftlos, dass es in dem andern Geschlechte eine Energie 
hervorruft, die nicht in seiner Natur liegt. Wenn der Tyrtäus, 
der „mit seinem Gott gegrollt", sich hinter seine Frau ver- 
kriecht, so ist es begreiflich, dass sie ihm kühn zur schützen- 
den Barricade dient. Wenn bei unser n Revolutionen die 
Männer, welche die Regierung leiten, zu Weibern werden, 
so ist's kein Wunder, dass die einzigen, die sich als Männer 
zeigen , königlich gesinnte Frauen sind. Aber wozu auf 
Schlachten und krachende Throne blicken? Kommen Sie auf 
irgend einen Ball und überzeugen sich, dass, wenn es nicht 
noch Schüler gäbe, nur d i e Touren getanzt würden, wo die 
Barnen sich ihre Tänzer auffordern; sehen Sie hier unsere 
Lions — bärtig, aber baarhäuptig — wie sie höchstens Sinn 
haben für L'hombre oder religiösen und politischen Skepti- 
cismus, und Sie werden es den schönen Kindern verge- 
ben, wenn sie anfangen, nach den Blicken des Spröden zu 
haschen, der vielleicht auf nichts wartet, als auf eine Liebes- 
erklärung von ihrer Seite. Also von einem Tadel ist hier 
nicht die Rede , höchstens fiele er auf uns Männer. Wie es 
aber oft geht, so auch hier: den Schaden trägt nicht der 
Schuldige. Niemand büsst hier so viel ein , wie die Frauen, 
sie verlieren, was sie bis dahin gehabt haben, die Herr- 
schaft der Welt. Wer nach dem blossen Augenschein 
urtheilt , das Kind oder der Wilde , glaubt , dass an der Uhr 
die Zeiger Hauptsache seien ; wer den innern Mechanismus 
kennt, weiss das besser. In demselben Maasse, als sie die 
unsichtbare Feder waren, haben die Frauen Alles gemacht — 
(ich bitte Sie, ist in den Zeiten, wo es noch eine Staats- 
kunst gab, das Lächeln einer Frau oder ein süsses Ver- 
sprechen nicht wichtiger gewesen, als gewonnene Schlach- 
ten?) — , sobald sie äusserlich ihre Wirksamkeit zeigen 
wollen, sind sie gleich den Zeigern der Uhr, und werden 
von Männern an den Fäden der Eitelkeit oder andern ge- 
leitet. Mir fallt in unserer Zeit oft eine Posse ein , die ich 
vor Jahren im Königstädter Theater sah , wo durch die 
van einem. Europäer hervorgerufene Revolution in einem 
Amazonenstaat die Männer, die bis dahin das „schwache 
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Geschlecht" gewesen waren, zur Herrschaft kommen, und 
nun ein junger Mann , zu dessen Füssen bisher die Kriegs- 
Ministerin vergeblich geseufzt hatte, genöthigt ist, auf ihren 
Befehl ihr die Hand zn küssen, weil, wie er seufzend sagt, 
,,wir das stärkere Geschlecht" sind. Wir gehen einer 
gleichen Revolution entgegen , nicht nur im figürlichen , son- 
dern im wirklichen Sinne, denn da die Zahl der jungen 
Männer, die keinen Tabaksrauch vertragen können, ebenso 
wächst, wie die Gigarrenconsumtion bei den Damen, so kann 
es nicht lange währen, und jene werden es vorziehen, die 
Hand anstatt des Mundes zu bieten. Dann wird die Eman- 
cipation ihre Triumphe feiern und- eine Gleichheit Statt 
finden, der gleich, die im Jahre J848 eine Torfträgerin einer 
geschmückten Dame weissagte: „Ja, Madamchen, Alles 
wird gleich. Sie werden Torf tragen und ich in Seide gehen." 
Was ich in unserer Zeit bedaure, ist der geringe Einfluss der 
Frauen, die Ohnmacht des Geschlechts, welches die Pena- 
ten der Sitte und der Bildung hütet. Wie jener Antäus ist 
es stark, ist es unüberwindlich, so lange es auf dem Boden 
der Natur steht. Listige Feinde sind ihm genaht und haben 
ihm gerathen , sich zu erheben, und ihm die Hülfe zu solcher 
Erhebung angeboten. Armer Antäus! er steht nur noch mit 
den Fussspitzen auf dem Boden und freut sich des erwei- 
terten Gesichtskreises, noch etwas höher und — seine 
Macht ist dahin. Da mit der Macht der Frauen die Bildung 
der Welt wächst und fällt, so ist, was die Rückkehr der 
Barbarei, die wie ein drohendes Gespenst uns ängstigt, ver- 
hindern kann, in ihre Hand gegeben. Mögen sie sich eman- 
eipiren von den falschen Theorien, die uns von ihnen eman- 
eipiren und darum der Rohheit in die Arme werfen. Mögen 
sie sich besinnen und zum beiderseitigen Glück die simple 
Wahrheit wieder einsehen, dass es .am Ende besser ist, mit 
einein Kuss die Welt zu regieren, als mit Dissertationen 
ihr zu dienen, und zwar oft nur zur Langenweile, 

Die Gleichberechtigung der beiden Geschlechter besteht 
darin, dass jedes das Recht und die Pflicht hat, seine eigne 
Bestimmung zu erfüllen. Wie diese bei dem Schliessen des 
Bundes verschieden war , wie sie sich als verschiedene 
zeigte innerhalb der Verbindung, dies Beides habe ich zu 
zeigen versucht. Es ist nun endlich darauf hin zu weisen, 

7 



Digitized by Google 



98 



Fünfter Brief. 



welches das Resultat des Verbunden-seins für Beide sein 
wird. Was dahin führte, ward mit dem Worte ,, Spannung" 
bezeichnet. Da nun darunter nichts verstanden war, als der 
Zustand eines innern Widerspruchs , dieser aber begreiflich 
auf eine Lösung ausgeht, so muss natürlicher Weise auch 
die Spannung der beiden Geschlechter auf eine Ausgleichung 
hingehen. Diese wird nun eben in der gegenseitigen Liebe, 
welche in ihrer wahren Offenbarung Ehe war, erreicht, in 
welcher, da der Mann und das Weib nur eine Seite der 
Menschheit war, die ganze, volle Menschheit existirt. Es ist 
darum ein sinniger Gebrauch, dass .erst der verheirathete 
Mann als Mann, die Verehelichte als Frau bezeichnet wird, 
als wären sie dies vor der Ehe noch nicht vollständig. Der 
Junggcsell ist kein Mann, das Mädchen keine Frau, weil sie 
ihre Bestimmung noch nicht erfüllt haben. In einer naiven 
Weise , möchte ich sagen , zeigt dies die Natur darin , dass 
die Hagestolzen mit der Zeit etwas Weibisches, die alten 
Jungfern dagegen etwas unnatürlich Mannhaftes bekommen, 
und dies ist der Grund, warum beide Stände so oft zum 
Gegenstand des Spottes werden. Wer sich aber auch diesen 
Spott nicht erlaubt, wer Rücksicht nimmt auf die oft ehren- 
werthen, oft mindestens unverschuldeten Gründe, welche 
im bestimmten Falle die Ehelosigkeit hat, auch diesem zeigt 
das Mitleid, womit ihn der Anblick des celibataire und der 
vieille demoiselle erfüllt , dass sein Gefühl hier auf ein ver- 
fehltes Ziel hinweist, auf ein Nicht- vollendet-sein des Men- 
schen. Nicht nur Fouque's Undine und die russischen Leib- 
eigenen bekommen erst durch Verheirathung eine Seele, 
sondern eine ähnliche Veränderung geht durch die Liebe in 
Jedem vor. Es fragt sich, da in diesem Augenblick be- 
hauptet wurde, der Mann höre in seiner Verbindung mit 
dem Weibe nicht auf, Mann zu sein, worin jene Verände- 
rung besteht? Offenbar in einer Ergänzung mit dem, was 
jedem von beiden in der Trennung abgeht, und so wäre 
der Ausdruck, den man wohl gebraucht hat, der Mann werde 
dadurch feinfühlender, tactvoller, die Frau dagegen ver- 
ständiger, zulässig, wenn nur nicht mit demselben sich Vor- 
stellungen, verbänden, die mit dem Festhalten des Ge- 
schlechtscharakters unvereinbar sind. Will man ganz genau 
sprechen, so wird man sagen müssen: der Mann lernt so 
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denken wie das Weib fühlt , das Weib so fühlen , wie er 
denkt. Es handelt sich hier nicht um unnütze Spitzfindig- 
keiten, sondern um das Praktische, was es giebt, um Lie- 
bes-, d. h. Lebensglück, was ohne solche Distinction Gefahr 
läuft. Was nämlich die beiden Geschlechter so an einander 
fesselt , ist der stete Reiz der Neuheit , den sie für einander 
haben, dass sie einander stets unergründlich und darum 
interessant bleiben. Das Studium der Frauen wird nicht 
absolvirt, und jeder Fortschritt bietet neue Aufgaben dar, 
und das ist es, was es so süss macht. Ebenso ist das Wort, 
welches in einem schönen Munde ein Tadel sein soll: „Nein, 
die Männer sind doch unbegreiflich ! " das ist gerade ein Be- 
weis, dass jener Mund einmal noch süsse Worte flüstern 
wird. Dass wir an uns zu studiren haben, und nie damit 
zu Ende kommen, das ist es, was uns anzieht. (Darum 
finden Sie auch nur unter den Verächtern der Frauen die, 
welche behaupten, die Frauen ganz zu kennen.) Allein 
der grosse Unterschied in diesem Studium ist, dass uns 
das Unbegreifliche das Frauenherz ist, während die Frau 
immer wieder erstaunt sieht, was ein Männerkopf doch für 
Einfälle haben könne. Die Einseitigkeit beider Geschlechter 
macht, dass der Mann fortwährend reflectirt, in jedem Ver- 
hältniss die verschiedenen Seiten hervortreten lässt und 
eben darum, da auch das geistige Auge nur einen Punct zur 
Zeit ganz fixirt, leicht einseitig wird, während die Frau 
durch ihren unmittelbaren Tact stets das Ganze im Auge hat, 
mögen auch darüber die einseinen Seiten zu wenig beachtet 
werden. Jetzt denken Sie sich Mann und Frau in dem 
Augenblick , wo etwas , was der Mann gethan hat oder thun 
will, besprochen wird. Sie können sicher sein, er wird 
Gewicht legen allein auf die Gründe, die ihn leiten, sie da- 
gegen wird ebenso gewiss die ganze Situation im Auge 
haben, das, was die Welt dazu sagen, was dabei heraus- 
kommen wird, kurz Alles , was daran hängt. An eine eigent- 
liche Verständigung ist, wenn sie verschiedener Ansicht 
sind, hier nicht zu denken, weil sie auf ganz verschiedenem 
Terrain stehen , und nur Nachgeben wird der Differenz ein 
Ende machen. Wenn nun, nachdem der Mann seinen Willen 
durchgeführt hat, die Erfahrung ihm zeigt, dass, woran er 
nicht, die Frau aber wohl gedacht hat, wirklich eingetreten 
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ist, und sich dergleichen Erfahrungen mehren, so wird es 
begreiflich, dass nun ihm immer von Wichtigkeit wird, wie 
seine Frau ein Unternehmen ansieht. Dies ist nicht eine 
Schwäche, sondern das ist vernünftig, denn die über alle 
Einseitigkeiten gehende Vernunft lehrt, dass die Folgen 
ebenso zur That gehören, wie die Gründe, woher auch das 
im Namen der Vernunft sprechende Gewissen und das Gesetz 
(die auch beide neutris generis sind) auf Beides Rücksicht 
nehmen. Aber wohlbemerkt, nur da handelt er vernünftig, 
wenn er auf das Urtheil der Frau Gewicht legt, wo sie wie 
eine Frau urtheilt. Kommt sie mit Gründen, da soll er 
taub sein, denn sie sind seine Sache. Er wird also, um 
seine Sache vollständig zu erschöpfen , auch immer dies mit 
erwägen, wie sie im Geiste der Frau sfeh spiegelt, und w,as 
ihr das Gefühl sagt, wird ihm auf diesem Umwege sein Den- 
ken sagen. Je mehr Beide sich miteinander einlebten, je 
schneller wird dieses im eignen und der Frau Namen Handeln 
vor sich gehen, welches ich oben sein „Denken, wie sie 
fühlt," genannt habe. Auf der andern Seite ist Alles, was 
der abstrahlende Verstand hervorbringt, von Natur nicht 
Sache der Frauen. Hierher gehört nun Alles, was man 
mathematische oder buchstäbliche Gesetzlichkeit und Correct- 
heit nennen kann. Wenn ich auch weit davon entfernt bin, 
zu sagen, dass alle Frauen schmuggeln, zu spat kommen 
und übertreiben, so ist doch nicht zu leugnen, dass die Be- 
folgung einer vielleicht unvernünftigen , aber gesetzlichen 
Regel und die Präcision auf die Minute ihnen , leicht als pe- 
dantisch vorkommt ; ja selbst dass sie gern ein wenig aus- 
schmücken, kann ich nicht ganz leugnen, obgleich in meinen 
Augen ihre Bestimmung sie entschuldigt, die ja eben ist, 
unser Leben — auszuschmücken. Die buchstäbliche Gerech- 
tigkeit, welche in allen bloss rechtlichen Verhältnissen wal- 
tet, ist mehr unsere Sache, während sie dagegen ein feineres 
moralisches Gefühl haben. Hier wird nun die Frau oft 
erfahren, dass, was sie für. eine Kleinigkeit hält, vom Manne 
streng getadelt wird , dass, wo sie die Billigkeit in Anspruch 
nimmt, er auf contraetliche Bestimmungen hinweist u. s. w. 
Das Resultat wird sein, dass sie zuerst jeder Zumuthung, 
den blossen Buchstaben zu verletzen , entgegensetzen wird : 
Mein Mann will das nicht. Indem sie dies nicht nur Andern, 
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sondern ebenso den eignen Gefühlen entgegensetzt, wird 
endlich die Belehrung des Mannes eigne Gewohnheit in ihr, 
und wenn sie gleich sich nie überzeugen wird von der 
Heiligkeit des Buchstabens, so wird sie ihn befolgen, wie sie 
richtig spricht, ohne sich der tiefem Gründe der grammati- 
schen Regeln bewusst zu sein. Dies meinte ich , wenn ich 
sagte, sie lernt, „so fühlen, wie der Mann denkt." In die- 
sem normalen Verhältniss , wie ich es eben beschrieb , wird 
die Frau vom Manne die Belehrung empfangen , er dagegen 
von ihr die Bildung; er klärt sie durch sein Raisonnement 
auf , sie bildet' und erzieht ihn durch ihr Sein und durch 
Offenbarung ihres Empfindens, beide aber empfangen diese 
Ausbildung nur durch die Liebe, welche sagt: was mein ist, 
das ist dein, und in der das eine Ich sich im andern findet. 
Eben darum aber ist auch kaum irgend Etwas ein so gewöhn- 
licher Anfangspunct für die Liebe, als dieses in der Ehe sich 
bethätigende Lehr- und Erziehungs verhältniss. Es giebt sehr 
wenige junge Männer, welche, wenn eine hübsche Coquette 
sie zu Lehrmeistern nahm, nicht, um einen Jean Panischen 
Witz zu wiederholen , Mehrleister wurden , und ein Gandidat 
der Theologie, der einer hübschen Dame religiöse Scrupel 
löste , ohne sich in sie zu verlieben , ist mir noch nicht vor- 
gekommen. Umgekehrt aber, nichts gewinnt das Frauen- 
herz mehr, als wenn man es zur Offenbarung seiner tiefsten 
Gefühle bringt, und seit der Witwe von Ephesus hat es gar 
viele gegeben., die, während sie um einen Verlust weinten, 
dem verfielen , den sie gewürdigt hatten , Zeuge ihrer Thrä- 
nen zu seih. Dagegen aber stösst Nichts den jungen Mann 
von einem Mädchen mehr ab, als wenn sie ihn belehren 
will, wie ich auf der andern Seite nicht glaube, dass eine 
Dame dem Manne Etwas schwerer vergeben wird , als wenn 
er ihr eine Tactlosigkeit oder Unschicklichkeit vorwerfen 
sollte. (Wer war es doch , der gesagt hat, die grösste 
Beleidigung fiir eine coquette Frau sei , wenn man die Be- 
merkung mache, es werde dunkel? Wer es auch war, er 
hatte Recht.) Die Umkehrung des normalen Verhältnisses 
wird nun der Stein des Anstosses für manche Liebe und 
manches eheliche Glück. Ich will es dem Manne nicht 
rathen, Erziehungsversuche mit seiner Frau zu machen, 
indem er sie auf Gewohnheiten aufmerksam macht, die Man- 
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gel an feinem Gefühl oder Lebensart verrathen. Er wird 
schwerlich reussiren. Allein selbst wenn es ihm gelänge, 
wozu am meisten Hoffnung ist, wenn er Herrn Tout le monde 
als AI Hirten auftreten lässt, indem er zeigt, dass dergleichen 
lächerlich mache, selbst dann hat er mehr verloren als ge- 
wonnen. Die Wunde die er schlug , ist nicht der Eitelkeit 
seiner Frau geschlagen, sondern in ihr schreit das Ge- 
schlecht um Rache, und eben deswegen wird sie kaum 
ausbleiben. Viel besser, er geht den objectiven Gang, er 
tadle nicht an ihr, sondern im Allgemeinen, d. h. an andern 
Frauen, was ihm an der eignen nicht lobenswerth erscheint; 
er wird zum Ziel kommen, ohne zu verletzen. Ganz ähn- 
liche Rathschläge möchte ich mancher Frau geben; das an 
Principien und Grundsätze sich anlehnende Raisonne- 
men t ist einmal nicht ihre Sache, die allgemeinen Sätze und 
Axiome, die sie anführen können, sind von Andern gehört, 
meistens vom eignen Manne, wo nicht, doch aus Büchern 
geschöpft, die er kennt, oder aus Gesprächen, denen er 
beiwohnte. Eben weil sie nicht auf eignem Boden gewach- 
sen sind, eben deswegen bleiben sie im Gespräch der Frauen 
exotische Gewächse und dienen in der Regel nur dazu , ihr 
liebenswürdiges und geistreiches Sich-gehen-lassen zu un- 
terbrechen, so dass 'die systematischen Männer ganz aus 
ihrem Gontext kommen wegen dieser Sprünge. Wenn die 
Frauen wüssten, wie gefahrlich es für ihren Einfluss sei, 
wenn der Mann sich gewöhnt, irgend etwas, was sie sagen, 
zu einem Ohr hinein und zum andern hinaus gehen zu lassen, 
sie würden alle Sätze vermeiden, in denen die Worte Alle, 
oder Immer oder Nie vorkämen, denn diese pflegen immer 
das angedeutete Loos zu haben. Dergleichen ist nämlich 
unsere Sache, nur uns gehören die Allgemeinheiten, und 
damit ist nicht etwa uns das Privilegium des Geistreich-seins 
zugesprochen , sondern gerade den Frauen , denn geistreich 
ist, wer etwas Besonderes zu sagen weiss. Ich habe 
früher, wenn mich docirende Frauen so ärgerten, geglaubt, 
das habe nur persönliche Gründe, und habe, wenn ich nach 
diesen suchte, manchmal die arme Frau angeklagt, deren 
schauerliche Belehrungen über Tonarten und Tact, die sie 
dem kleinen Jungen gab , mich heute noch mit ihrem Nach« 
hall von Langeweile peinigen ; ich habe dann in späterer Zeit 
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sehr ernsthaft untersucht, ob es nicht bloss verletzte Eitel- 
keit sei, die mich verstimmt, ich bin aber zu dem Resultat 
gekommen, dass, wie in dem oben angeführten analogen 
Falle die Frau, so hier ich völlig in meinem Rechte bin, 
wenn ich mich erbosse. Zu dem Gefühl nämlich , dass die 
Rechte unsers Geschlechts angetastet werden, kommt bei 
mir noch etwas Anderes, was — wenn dies möglich wäre — 
mich bei dem andern Geschlecht sehr accreditiren müsste, 
das Interesse an den Frauen. Bewundernswerth , wie sie 
in concreto urtheilen , unwiderstehlich und von uns beneidet 
gleichsam als Ueberreste jenes intuitiven Erfassens der 
Dinge , nach dem manche Philosophen vergeblich gerungen, 
haben sie es vorgezogen, den Pegasus vor den Ackerpflug 
zu spannen, fordern nichts und werden, um zu sein wie die 
Männer , trivial. Das Wort ist heraus und ich will es nicht 
zurücknehmen. Die Sentenzen , die wir aus ihrem Munde 
* vernehmen , die haben wir wirklich schon gehört , als wir 
noch im Trivio waren , Trivium aber und Quadrivium hat 
uns nicht dahin gebracht, mit solcher Sicherheit des Blickes 
Verhältnisse zu überschauen wie sie, warum also wollen sie 
nicht in dem Gebiete bleiben , wo wir -uns vor ihnen beugen, 
anstatt sich der Gefahr auszusetzen , dass wir unter einem 
verlegenen Lächeln das spottende, ja vielleicht gar das Gäh- 
nen Verbergen? 

Sie könnten nun vielleicht bemerken, dass auf. diese 
Weise eigentlich nie ein volles Verständniss zwischen beiden 
Liebenden Statt finden könne, indem Beide sich in der Lage 
Zweier befänden , die verschiedene Sprachen reden. Ich 
nehme das Gleichniss an, es ist richtig; sie verstehen sich 
wirklich nur, indem die Frau die Belehrungen des Mannes 
ins Schöne (Weibliche), er die Offenbarungen ihres Gefühls 
und ihrer geistreichen Einfalle ins Systematische (Männliche) 
übersetzt. Ist dies ein Schade? Haben Sie mir doch selbst 
gestanden , dass es Ihnen stets Freude mache , in fremdem 
Idiom zu sprechen, nicht nur um sich darin zu üben, sondern 
weil die geistige Anstrengung, die es kostet, sich in eine 
Denkweise , in die ganze Logik einer andern Nation hinein 
zu versetzen, Ihnen eine solche geistige Elasticität gebe, 
dass Sie oft bemerkt hätten, sie seien geistreicher, wenn 
sie französisch sprächen? Nun ich denke, dies ist — wenn 
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dies anders bei Ihnen noch möglich ist — gewiss kein Un- 
glück. Ganz Aehnliches aber geschieht uns jedesmal im 
Gespräch mit einer Frau, die uns interessirt, geschieht im 
weit höhern Grade da , wo wir sie lieben , geschieht um so 
mehr, je mehr in unsern Gesprächen jene Solöcismen der 
weiblichen Natur hervortreten , die wir so wunderschön fin- 
den, obgleich unsere plumpen männlichen Wendungen sie 
nicht ganz wiederzugeben vermögen. Wir wollen nicht 
unnütz bescheiden sein. Aehnlich wird es den Frauen auch 
mit uns gehen, auch sie werden manche Wendung des männ- 
lichen Benkens nur annäherungsweise übersetzbar finden; 
desto besser für sie und für uns. Gute Bücher liest man jm 
Original, bei Fabrikwaare begnügt man sich auch mit der 
Uebersetzung. Könnten wir und die Frauen uns jemals 
ganz verstehen, so hörte das Interesse an einander auf; in 
der gegenseitigen Unergründlichkeit unseres Wesens liegt 
die Macht, die uns an einander bindet. Man studirt sich, • 
wie ich schon einmal sagte, man studirt immer weiter, wird 
alt und grau bei diesem Studium und bedauert nicht , dass 
es zu keinem Ziele führte, sondern nur — dass man es nicht 
von Neuem anfangen kann. 

Gerade heute , wo ich diesen langen Brief zu schliessen 
gedenke, lese ich in mehrern Zeitungen von einer neuen 
Passion in America, wo zu dem Goldfieber und Lindfieber 
eine Journalistin ein anderes Fieber in die Welt bringt, in- 
dem ihrem Beispiel, Mannstracht anzulegen, die Mädchen 
und Frauen schaarenweise folgen sollen. W T arum auch nicht ! 
Die Männer Americas sind auch zum grössern Theü Kinder 
des neunzehnten Jahrhunderts, und wenn sie nicht grössere 
Energie zeigen, als die diesseits des Oceans Gebornen, so 
geschieht ihnen schon Recht, wenn man ihnen zumuthet, die 
abgelegten Roben der Frauen zur Kleidung zu nehmen. Thun 
es aber erst die Americaner , so kann das ja bei uns nicht 
fehlen, denn / reckon we are German l Ehrliches Königstädter 
Theater! wer hätte vor achtzehn Jahren gedacht, dass du 
der delphische Tempel, prächtiger Bekmann, wer hätte ge- 
wähnt, dass in Dir eine Pythia stäke! Die Einzigen, die ich 
bedaure, sind nicht unsre Herculesse, die jetzt nur spinnen, 
dann aber auch die Kinder warten werden , sondern unsere 
Omphalen. Denn jenes Räthsel, was mich als Knaben sehr 
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intriguirte , wo von dem Sarge gesagt ward : „wer es sieht, 
der braucht es nicht'* u. s. w., ist auf das Symbol der Herr- 
schaft im Hause viel besser anzuwenden. Out la porte ne 
la porte pcu et qui ne la porte pas la porte. Adieu. Die Miss 
Bloomer hat mich verstimmt, ich sehe ganz schauerliche Bil- 
der vor meinen Augen. Ich gehe, um mich zu erheitern, 
zur Lecture eines Buchs, von dem Sie nicht glauben werden, 
dass ein Bücherfresser wie ich , es bisher noch nicht gelesen 
hatte — Hippe?* Buch von der Ehe. Hätte ich es früher 
gelesen, so hätte ich's vielleicht für diesen Brief geplündert. 
Jetzt lesen Sie es selbst, d. h. lesen Sie es wieder. Noch- 
mals Adieu. Diesmal ist das Fräulein hoffentlich zufrieden? 
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Was Ihre Schwester mir sagen lässt, klingt etwas nach der 
Sphinx: Tadeln und weitere Auskunft verlangen dürfe sie ja 
nicht, da ich ein Mann sei und sie ein Mädchen; loben und 
sich befriedigt erklären wolle sie auch nicht, weil sie ein 
Mädchen sei und ich ein Mann. Nachdem ich lange ver- 
geblich gegrübelt, begnügte ich mich mit dem, was ich ganz 
richtig daraus entnahm, freilich aber schon vorher gewusst 
hatte, dass ich des Oedipus Genie nicht besitze , und über- 
dachte mir den Gegenstand, den ich heute zu besprechen 
habe. Diesmal haben eigentlich Sie selbst den Uebergang 
gemacht. Sie fragen mich nämlich, wenn im Begriff des 
Menschen dieser grosse Zwiespalt der Natur — (es ist doch 
erschrecklich, dass diesen Ausdruck bei mir immer, wie ein 
Tartinischer Ton, der Name Oerindur begleitet) — oder 
diese Polarität liege , die uns im Gegensatz der Geschlechter 
sichtbar wird, so also, dass die Menschheit ohne ihn gar 
nicht denkbar ist, dass man da eigentlich zu einer seltsamen 
Folgerung versucht werde. Was im Begriff des Menschen 
liegt, das muss doch offenbar von jedem — nicht nur Men- 
schenpaar, sondern — Menschen gelten. In jenem Begriff 
den grossen polarischen Gegensatz annehmen, heisse also 
eigentlich sagen: Wollen wir den (und also auch einen) 
Menschen so denken, dass wir sein Wesen ganz erschöpfen, 
so müssen wir in ihm einen solchen Gegensatz annehmen, 
wie uns das männliche und weibliche Geschlecht darbietet, 
er muss sich selbst, wie jene beiden unter einander, ent- 
gegengesetzt sein. — Bester Freund , ich bin so weit ent- 
fernt, diese Folgerung zu leugnen, dass vielmehr ich beim 
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Lesen derselben mich des Gedankens gar nicht erwehren 
konnte: es ist, als hätte Jemand dein Collegienheft geplüu- 
dert. Sie haben ganz Recht, es ist gerade, wie Sie sagen, 
der Mensch ist wirklich nicht vollständig gedacht, wenn er 
nur als eine Seite jenes Gegensatzes gedacht wird, sondern 
er muss gedacht werden als sie beide an sich darstel- 
lend. „So gäbe es also, was die Alten vom Tiresias gefabelt 
haben?" Ganz richtig, ich gehe so weit, zu behaupten, es 
ist gar kein Mensch denkbar, der nicht in gewissem Sinne 
ein Tiresias, und es existirt keiner, sei er nun Mann, sei er 
Frau, der es nicht wäre. Ich habe sogleich, um das Para- 
doxon zu mildern, hinzugefügt: in gewissem Sinne. Wie ich 
nämlich in einem frühern Briefe*) bemerkte, dass man nur 
im uneigentlichen Sinne sagen könne, ein bestimmtes Tem- 
perament wiederhole sich in einem bestimmten Lebensalter, 
weil ja unter Temperament die durchs ganze Leben dauernde 
unveränderliche Beschaffenheit gemeint war, während ein 
Lebensalter nur einen Theü der Lebensdauer bezeichnet, 
ganz ebenso muss ich hier dieselbe Bemerkung wiederholen. 
„Mann" nennen wir den Menschen, sofern das, was wir als 
das Eigentümliche der männlichen Natur erkannt haben, ihn 
so ganz und allein beherrscht, dass die entgegengesetzte 
Eigentümlichkeit ihm mangelt. S#tlte sich nun aber nach- 
weisen lassen, dass der ganze Gegensatz in dem einen Men- 
schen gedacht werden muss, so dass, was, als das ganze 
Wesen des Menschen bestimmend, seine Männlichkeit oder 
Weiblichkeit hiess, jetzt nur eine Seite seines Wesens aus- 
macht, so werden wir hier natürlich andere Worte wählen 
müssen, um das zu bezeichnen, worin sich jenes wiederholt. 
Es wird „dasselbe nur ganz anders" sein, etwa wie sich im 
Staat, was das ganze Wesen der Familie ausmacht, als 
eine Seite zeigt, als die Nationalität, die darum so viele 
Aehnlichkeit mit der Familienverbindung hervortreten lässt, 
obgleich es falsch wäre, darum den Staat nur für eine erwei- 
terte Familie zu erklären. 

Ich hatte in meinem letzten Briefe das Wesen des Wei- 
bes als das positive bezeichnet, weil es das mit sich einige 
ist; ich hatte es in seiner seligen Unschuld mit dem pflanz- 

*) Vierter Brief pay. ö». 
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liehen Leben verglichen, und hatte immer hervorgehoben, 
wie die Schönheit des weiblichen Naturells darin bestehe, 
dass die heftigen Kämpfe hier fehlen und keine Spuren 
nachlassen, indem das gesunde Weib in unmittelbarer Hin- 
gabe an die Sitte, an den Glauben der Kirche, dem Schoosse 
höherer (substanzieller) Mächte sich nieht entwinde, von 
ihnen durchweht und durchlebt werde, während die nega- 
tive männliche Natur , in allen Beziehungen jener entgegen- 
gesetzt, den (thierähnlichen) Mann in den Kampf, in die 
Differenz mit der Aussenwelt, hineinjage. Soll nun, was 
das Eigentümliche jener beiden Geschlechter ausmachte, 
als entgegengesetzte Naturbeschaffenheit eines und dessel- 
ben Individuums erscheinen, so kann dies nur so geschehen, 
dass es zwei sich entgegengesetzte Zustände erlebt, deren 
einer jenen positiven, der andere den negativen Charakter 
hat. Diese beiden Zustände werden als entgegengesetzte 
sich der Zeit nach ausschliessen , also auf einander folgen, 
sie werden aber, da sie dem Menschen ganz gleich wesent- 
lich sind, in keiner Hinsicht einen Vorzug vor einander 
haben dürfen, also auch nicht darin, dass einer nur voran- 
ginge, der andere nur nachfolgte, beide werden sowohl vor- 
angehen als nachfolgen, d. h. abwechseln, und das Indivi- 
duum wird also ein abwechselndes Hervortreten polarisch 
entgegengesetzter Zustände darbieten, indem es bald in sich 
zurückkehrt und gleichsam zur Pflanze wird, bald wieder 
thierähnlich existirt, indem es gegen die Aussenwelt reagirt. 
Dass diese Zustände Schlafen und Wachen sind, ahnen 
Sie, dass aber in jenem sich das weibliche, in diesem das 
männliche Leben (natürlich nur so wie im Mannesalter das 
cholerische Temperament) wiederholt, das hoffe ich, trotz 
alles Naserümpfens meiner schönen Leserin, nachweisen zu 
können. 

Wie den Frauen sehr oft in psychologischen Untersu- 
chungen über die beiden Geschlechter sehr übel mitgespielt 
wird, weü die Psychologen Männer zu sein pflegen, ganz 
ebenso ergeht es dem armen Schlaf in der Regel sehr 
übel, weil alle Untersuchungen über ihn von Wachenden 
angestellt werden; man sieht es als einen Beweis von Fleiss 
und Gott weiss welcher Vortrefllichkeit an , wenn Einer dar- 
über klagt, dass wir ein ganzes Drittheil unsers Lebens 
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verschlafen, und sehr selten findet sich Einer (wenig- 
stens unter uns, denn die indischen Philosophen kehren es 
ganz um), welcher sich ernstlich die Frage aufwirft, ob nicht 
mit demselben Rechte ein Anderer darüber klagen könnte, 
dass wir zwei Drittheile unseres Lebens verwachen? 
Schon die blosse Erfahrung, welche beweist, dass das Schla- 
fen und das Wachen ganz gleich noth wendig- ist, indem man 
sich ebenso gut krank, ja verrückt wachen kann, als Man- 
cher sich krank und verrückt schläft, schon diese sollte den 
Gedanken nahe legen, dass keine dieser beiden Erscheinun- 
gen gegen die andere zurückgesetzt werden darf, und dass 
die sprüchwörtliche Redensart nicht zu verachten ist, welche 
dem, der da stets das Schlafen als ein Nichtsthun ansieht, 
entgegen hält, dass, wer da schläft, nicht sündigt. Man 
muss nämlich dies festhalten, dass diese beiden Zustände 
entgegengesetzte Richtungen darbieten , denen alles Leben 
unterliegt. In der pflanzlichen Welt ist der Gegensatz des 
Sauerstoff- und Kohlenstoff-Aushauchens als an seine Bedin- 
gung an die Wirkung des Sonnenlichts gebunden, und wenn 
Sie einmal Gelegenheit gehabt haben, kurz vor Sonnenunter- 
gang durch einen Oel- oder Pinienwald zu fahren, und in 
jenen seltsamen Zustand geriethen, wo uns so orientalisch 
mährchenhaft wird, so werden Sie wissen, was ich meine, 
wenn ich sage, der Wald schläft ein, (wenn es nicht viel- 
leicht richtiger heisst : er wacht auf). Viel augenfälliger nun 
als bei den Pflanzen tritt der Unterschied zwischen dem 
Schlafen und Wachen bei den Thieren und Menschen hervor. 
Bleiben wir nur bei diesem letztern stehen, so giebt der 
Umstand, dass der Schlaf der primitive Zustand ist, indem 
im embryonischen Zustande der Mensch nur schläft, gleich 
nach der Geburt aber nur in den kurzen Augenblicken nicht 
schläft, wo er arbeitet, d. h. isst, ich sage, dieser Umstand 
giebt schon einen Fingerzeig, was der Schlaf ist. Er ist 
ein Zurücksinken in den Zustand, der, weil dort die vege- 
tative Function die Hauptsache war, mit einein der Pflanzen- 
welt abgeborgten Namen das Fruchtleben genannt wird, und 
es ist mehr als ein Bild, wenn wir von dem gesunden Men- 
schen sagen, er erwache aus dem Schlafe ganz neugeboren. 
Darum auch finden wir, dass alle die Functionen, von denen 
das Vegetiren des Menschen abhängt, Athemholen, Ver- 
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dauung, Blutumlauf u. s. w. , im Schlaf fortdauern, ja, ob- 
gleich es nicht richtig ist, dass sie absolut genommen sich 
steigern, doch die, fast ganz verschwindenden animalischen 
Thätigkeiten weit überwiegen , was erklärlich macht, warum* 
der Schlaf so oft als Krise, immer als ein gutes Zeichen, in 
Krankheiten erscheint. Dagegen zeigt uns schon die Annä- 
herung des Schlafs, die Schläfrigkeit, ein Zurücktreten aller 
derjenigen Thätigkeiten, welche ein sich von der Aussenweli 
Unterscheiden und gegen sie Reagiren beurkunden. Die 
Muskeln, die während des Tages am meisten angestrengt 
wurden, der, welcher die Augen aufhält, der nur in den 
Momenten des Blinzeins nachlässt, die Streckmuskeln über- 
haupt, fangen an, ihren Antagonisten zu unterliegen, und es 
bedarf gewaltsamer Mittel, des sich Reckens, des Reibens, 
um sie zu erneueter Thätigkeit aufzustacheln ; es wird 
schwer, aufzuhorchen, die Töne fangen an zu verschwim- 
men; die Reize, welche bisher ausreichten, das Leben anzu- 
fachen, verlieren ihre Macht, man seufzt, um mehr Luft als 
gewöhnlich zu schöpfen, das Seufzen wird endlich krampf- 
haft im Gähnen , man nimmt die Prise zu Hülfe , man kitzelt 
sich oder kneift sich, kurz Alles zeigt, dass man nicht mehr 
im Stande ist, gegen die Aussen weit zu kämpfen. Geht es 
weiter, so kann man sich nicht mehr sicher halten, man 
wankt, weil man seinen Schwerpunct verloren hat, man 
sinkt endlich zusammen, die bewusste Empfindung, die will- 
kürliche Bewegung ist auf ein Minimum reducirt, der Mensch 
lebt nicht mehr im Sinne des animalischen Lebens , er vege- 
tirt, und man nennt dies Schlafen. 

Hier sehe ich Ihre Schwester erbosst aufspringen. „Wie ? 
in diesem Zustande sei der Mensch (gleichsam) Weib gewor- 
den ? u Es bedarf grossen Muthes, um solchem Zorn gegen- 
über ein Hutten'sches „hab's gewagt" auszusprechen, und 
vielleicht thue ich es nur , weil ich weit von den Blitzen der 
beiden zürnenden Augen bin, vielleicht aber auch, weil ich 
ihren Zorn zu beschwichtigen hoffe. Folge sie mir an das 
Lager eines Schlafenden. Ein Tag der Sorge oder der wil- 
desten Leidenschaften , des Unfriedens oder des Schmerzes 
hatte tiefe Furchen auf das Antlitz des Wachenden gegra- 
ben. Er schläft jetzt und immer mehr glättet sich die Stirn. 
Was geht in ihm vor? Das blosse Vergessen würde höch- 
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stens keine neue Veränderung im Gesicht hervorbringen, 
aber hier ist eine. Sind es heitere Träume? Schwerlich, denn 
das Antlitz bleibt so ruhig, es ist kein Ausdruck der Lust, 
sondern nur der Befriedigung, der stillen seligen Ruhe. 
Warum? weil er selig ist und befriedigt, d. h. weil seiue 
Seele in sich zurückgekehrt ist aus den Plackereien des Le- 
bens, weil sie in die eigene Befriedung heimgekehrt ist 
und nicht mehr mit Fremdem zu thun hat, weil sie aus der 
Zerstreuung sich gesammelt hat und in dieser Sammlung 
dem tiefen See gleicht, der, weil die Stürme schweigen, eine 
spiegelhelle Oberfläche darbietet. Still! der Morgen naht 
und mit ihm die Träume ; bald lustige, bald ängstigende, 
aber in beiden verliert sich jener kindliche Friede des Ange- 
sichts , aus dem schönen Garten , wo es nur Blumen gab , ist 
er herausgetreten. Er regt sich und erwacht, und damit 
zugleich vielleicht — die Bestie. Oder aber , wenn Sie Be- 
denken tragen sollten , mein schönes Fräulein , an das Lager 
eines Mannes zu treten, fragen Sie sich selbst, woher es 
kommt , dass mancher Sturm , der Abends das. arme Herz 
erschütterte , am Morgen verschwunden und selige Ruhe an 
seine Stelle getreten war ? Weil sich die Seele gesammelt 
hat, Sammlung aber Seligkeit ist. Oder wie erklären Sie 
es, was Sie selbst einmal erzählten, dass eine Rolle, an der 
Sie sich Abends fast krank gelernt hatten, ohne dass Sie sie 
behalten konnten, am Morgen mit allen Stichworten Ihnen 
geläufig war? Hat sich da der Geist nicht in sich selbst orien- 
tirt? Und wenn ich nun in diese selige Sammlung, in diese 
durchsichtige Tiefe, in diese himmlische Innerlichkeit den 
Vorzug der Frauen setzte , woher dann Ihr Zorn , wenn ich 
sage, dass, wo der Mensch nach hartem Tagewerk die Selig- 
keit des Schlafes gewinnt, dass er da in die Welt trete, wo 
es nur ein Frauenleben giebt? Sagt doch der arme Arbeits- 
mann, er feiere von der Arbeit, und Sie wollen es eine Ruch- 
losigkeit nennen, wenn man von den Feierstunden sagen 
will, ihre Constellation sei das Sternbild der Jungfrau, wäh- 
rend die Werktage unter das des Löwen oder irgend einer 
andern Bestie fallen? Zeige ich mich nicht vielmehr als 
ein fast buchstäbelnder Anhänger jener uralten Erzählung 
welche das Weib zur Hälfte des schlafenden Menschen 
macht? Ich sage: fast. Denn genau genommen sage ich 
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vielmehr : Schlafend zeigt der Mensch die weibliche Hälfte 
seines Lebens. Nach dieser Apostrophe wende ich mich 
wieder an Ihren Bruder. 

Weil beide Zustände im Begriff des Menschen liegen, eben 
deswegen ist kein Moment denkbar , der nicht unter einen 
dieser Zustande fiele , und kein gesunder Mensch , der nicht 
schliefe, oder wachte. Das Letztere kann nun nicht gesagt 
werden von einem Zustande, von dem ich zwar überzeugt 
bin, dass er bei allen Menschen vorkommt, den ich aber 
dennoch einen zufalligen nennen muss, weil er bei einem 
Individuum fehlen könnte, ohne dass dies eine Abnormität 
wäre. Ich meine nämlich den Traum, unter dem ich nichts 
Anderes verstehe, als das Hineinziehen des wachen (Tages-) 
Lebens in das nächtliche Schlaf-Leben, oder umgekehrt. 
Dies Letztere unterstreiche ich, weil ich es für unrichtig 
halte, dass die Träume als ein Privilegium der schlafenden 
Menschheit angesehen werden. Es ist keine bildliche Redens- 
art, wenn man von dem Menschen, der mit offenen Augen 
nicht sieht, sondern vor sich hinbrütet, in sich versunken 
wie der Schläfer , wenn man von diesem sagt , er träume 
oder gebe sich Träumereien hin, oder wenn man, von sich 
selber sprechend, eingesteht, man sei nicht alle Tage gleich 
aufgeweckt. Wer sich im Schlaf mit der Aussen weit be- 
schäftigt , der träumt, wer im Wachen ganz in sich versinkt, 
und bei dem das Bewusstsein der Aussenwelt darüber ver- 
schwindet, der träumt gleichfalls. Ich halte diese Uebergänge 
aus einem Gebiet ins andere nur dann für krankhaft, wenn 
sie sich so stark geltend machen , dass damit die Natur des 
Zustandes, in welchem sie hervortreten, unvereinbar wird. 
Wenn z. B. Schlafwandeln eintritt, in welchem gerade die 
Organe, welche im Schlafe ruhen sollten, fungiren, so ist 
dies ein Schlafwachen, d. h. Krankheit; Schreien und 
Sprechen im Schlafe ist ebenfalls nicht als etwas Gesundes 
anzusehen. Auf der andern Seite, wenn ein Mensch ohne 
irgend eine Beschäftigung mit einem Ohject (einem Buche 
oder einem Gedanken) so in ein dumpfes Brüten verfällt, 
dass man ihn anstossen oder anschreien muss , um ihn wie- 
der der Aussenwelt aufzuschliessen , so ist dies ein waches 
Schlafen und also krankhaft. Das Gegenbild zum Sprechen 
im Schlaf würde ich hier in der oft vorkommenden Erschei- 
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nung finden , dass ein Mensch so wenig sich seines Verhält- 
nisses zur Aussenwelt bewusst ist, dass er laut für sich 
spricht, gesticulirt u. s. w. Es hat Rigoristen gegeben , die 
dies schon für anfangende Verrücktheit ansehen ; consequen- 
ter Weise hätten sie Jeden, der im Schlafe spricht, als Nacht- 
wandler ansehen müssen. Innerhalb dieser Grenzen aber 
werden wir die Träume dulden als Etwas, was zwar nicht 
nothwendig, aber doch auch nicht krankhaft ist. Wie es nun 

. keinen Menschen geben möchte , der nicht oft in seinem 
Leben bei wachen Augen „an Nichts gedacht" hätte, ganz 
ebenso schwerlich Einen, der nie im Schlaf geträumt hätte. 
Ich gehe noch weiter. Es wird nicht sehr oft vorkommen, 
dass in einer Nacht gar nicht geträmt wurde. Selbst da , wo 
wir uns keines Traumes erinnern, kann sich Jeder sehr 
leicht überzeugen, ob er geträumt hat, oder nicht. Da wir 
nämlich die Länge einer vergangenen Zeit nur nach der Zahl 
der Vorstellungen messen, die wir gehabt haben, so wird 
man alle die Nächte, wo man beim Aufwachen das Gefühl 
einer seit dem Einschlafen verflossenen Zeit hat, nicht als 
traumlos ansehen können, sondern höchstens die, wo es 
Einem am Morgen vorkommt, als sei man in demselben 
Au genblicke eingeschlafen. (Ich habe dergleichen nur sehr 
selten erfahren , und in so jungen Jahren , dass ich nicht 
darauf geachtet habe, ob ich ganz in derselben Lage und 
Körperstellung aufwachte, in der ich eingeschlafen war, was 
gleichfalls für völlige Traumlosigkeit sprechen könnte, wie 
das Gegentheil dagegen.) Man kann einen sehr gesunden 
Schlaf haben und doch sehr viel träumen. Dagegen möchte 
ich fast wagen, aus dem, was ich bisher gesagt, eine Fol- 
gerung zu ziehen über den Inhalt der Träume im gesunden 
und minder gesunden Schlaf, um so mehr, da Erfahrungen 
sich auf meine Seite stellen: Je weniger der Traum eine 
Fortsetzung des Tageslebens ist, um so gesunder, glaube 
ich, ist der Schlaf; umgekehrt, je mehr Jenes Statt findet, 
um so grösser ist die Annäherung an das Schlafwachen , und 
darum ist der Schlaf nicht gesund. Wenigstens bei mir selbst 
und mir Bekannten ist diese Regel ganz ohne Ausnahme gül- 

• tig. Wenn ich im Schlaf wissenschaftliche Untersuchungen 
anstelle, erwache ich abgemattet. Ich kenne Andere, die, 
wenn sie von Essen träumen, mit Uebelkeiten erwachen. 

8 



Digitized by Google 



Sechsler Brief. 



Wem es geträumt hat, dass er schrittweise auf einen Berg 
hinaufklimmt, wird mit Schwere in den Gliedern, wer dagegen 
im Traume hinaufilog, frisch und munter erwachen. Zusam- 
menhängende, aber einer ganz andern Welt angehörige 
Träume gehen daher bei sehr vielen Menschen einem fröh- 
lichen Erwachen voraus. 

Sie erlauben mir gewiss noch, einige Fragen hier aufzu- 
werfen , die uns gewöhnlich einfallen , wo von Träumen ge- 
sprochen wird. Zuerst : lassen sich wohl Grunde angeben, 
wie Träume entstehen und warum gerade diese? Könnten 
wir hier eine ganz genaue Auskunft geben, so wäre auch die 
Kunst gefunden , sich den Inhalt der Träume zu bestellen, 
welche vielleicht angenehm wäre, aber, fürchte ich, den 
Irrenhäusern einen grossen Zuwachs liefern könnte. Wir 
wissen da sehr wenig. Sehr oft haben sie ihren ersten Grund 
in den Sinnesorganen, deren Phantasmen wir am Tage nicht 
bemerkten, oder aber sogleich als Täuschungen erklären, die 
im Traum, wo wir sie nicht mit unsern sonstigen Verhältnis- 
sen in Verbindung bringen können , als Realität erscheinen. 
Ein ander Mal ist es ein äusserer Reiz, den wir empfinden, 
der aber nun von der gar nicht geregelten Einbildungskraft 
phantastisch erklärt wird, so dass eine drückende Falte des 
Betttuchs in ein schneidendes Instrument verwandelt wird. 
Dieser letztere Umstand, die Beschaffenheit des Lagers, ist 
vielleicht von Wichtigkeit bei einer Erscheinung, über die 
sich Viele den Kopf zerbrechen. Es ist Ihnen vielleicht auch 
vorgekommen, dass Sie während eines Traumes sich bewusst 
sind, diesen selben Traum schon gehabt zu haben. Zuerst die 
Erfahrung, dass dies niemals Träume waren, die ich in das 
wache Leben hineingetragen und etwa Andern erzählt hatte, 
dann aber auch noch andere Gründe haben mir den Gedanken 
plausibel gemacht, dass diese Wiederholungen vielleicht alle 
in eine und dieselbe Nacht fallen, wo die gegebenen Umstände 
dieselben sind, wo der eine Traum von seiner Wiederholung 
durch andere Träume, oder durch traumloses Schlafen ge- 
trennt war, und nun — (wie oft scheint ein Traum Jahre lang 
zu dauern) — als ein längst bekannter erschien. — Dass danu 
die Eindrücke des Tages gleichfalls von Wichtigkeit sind für 
die Entstehung von Träumen , darüber ist kein Wort weiter 
zu verlieren. Wollte (und dürfte) man Experimente über das 
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Entstehen von Träumen mit Andern machen, so wäre das 
Leise-ins-Ohr-Flüstern von Namen und Worten , was ich 
zuerst empföhle. Ob der letzte Gedanke vor dem Einschlafen 
wichtig ist, das kann nicht entschieden werden, weil nie zu 
entscheiden, welches der letzte war. Genug, wir werden uns 
wohl damit bescheiden müssen, dass die Veranlassungen zu 
bestimmten Träumen sehr verschieden sind. 

Wichtiger ist eine andere Frage, was nämlich auf Träume 
zu geben sei, ob sie wirklich Schäume sind, oder ob sie eine 
Bedeutung haben. (Ich bemerke, dass ich diese Frage hier 
nur von einer Seite betrachten werde, da später, wo die 
Ahnung besprochen werden soll, auch die Ahnungen, die 
sich als Träume zeigen , an die Reihe kommen werden.) Da 
der Mensch im Schlaf von der Objectivität abgewandt und 
ganz in seine eigne Subjectivität versenkt ist, so hat der ver- 
ständige Mensch auf das, was seine Träume ihm von andern 
Menschen, von Weltverhältnissen u. dergl. erzählen, Nichts 
zu geben , sie sind Nichts , sind Schäume. Hier heisst es die 
Augen aufthun, und wer schläft, hat sie geschlossen. Dagegen 
aber haben die Träume insofern allerdings eine Bedeutung, 
als sie aus der eignen Subjectivität geschöpft sind und also 
zeigen, was in dieser enthalten ist. Wenn Plato sagt, dass 
die guten Menschen sich nur im Traume erlauben , was die 
Schlechten im Wachen thun, so stellt sich auf seine Seite 
unser Gewissen, welches uns schaamroth werden lässt über 
eine Schlechtigkeit, die wir im Traume verübten, und als den 
Besten den preist, dem dergleichen „auch nicht im Traume 
einfällt." W T ie es in der Welt steht, das lehren uns die 
Träume nicht , aber wie es um uns steht, können sie uns oft 
lehren. Mir hat nie ein Traum offenbart, was von einem 
Menschen zu halten sei, allein was ich von ihm halte und wie 
ich hinsichtlich seiner gesinnt bin, das habe ich bereits einige 
Mal aus einem Traume gelernt, zu meiner eigenen grossen 
üeberraschung, weil ich im Wachen mir nicht gestattet hatte, 
dergleichen Gedanken in mir aufkommen zu lassen. Die 
Träume offenbaren uns also zwar nicht immer, was wir sind, 
wohl aber, was wir sein könnten, was in uns schlummert. 
Hieraus erklärt sich das ausserordentliche Interesse, welches 
für jüngere Personen ihre Träume haben. Sie offenbaren 
ihnen, was in dem Herzen schlummert, dessen seltsames 
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Pochen andeutet, dass die süssesten Geheimnisse in ihm ver- 
borgen sind, Geheimnisse, die man sich im Wachen gar nicht 
zu gestehen wagt. Wie soll nicht jede Kunde willkommen 
sein, die aus dem bisher unbekannten Lande stammt, und 
wäre es auch nur ein Traum, ein Lichtstrahl, der durchs 
Schlüsselloch aus der Weihnachtsstube des eigenen Herzens 
in den unerleuchteten Saal des Alltagslebens fällt? Da hören 
wir nun die Altgewordenen über den Kreis junger Mädchen 
spotten, die sich oder jungen Männern ihre Träume erzählen. 
Wie viel des Neides mischt sich in diesen Spott! Mancher 
unter den Spöttern ahnet wenigstens , wenn er es auch nicht 
weiss, dass einen Traum erzählen sehr nahe an das Beichten 
heranstreift, und wenn er in einen solchen Beichtstuhl hinein- 
blickt, giebt es ihm ein unangenehmes Gefühl, dass er nicht 
zum Beichtvater gewählt ward, anstatt des Unerfahrenen, der 
gar nicht einmal eine Ahnung davon hat, dass er es mit einer 
ptnitente zu thun hat, geschweige denn dass er den Escobar 
des Herzens genug studirt hätte , um zu unterscheiden , was 
mortel und veniel ist. Aber so geht's uns, die wir zum grave 
et docte pere avancirt sind, wir müssen mit einer Umkehrung 
des Goethe sehen Mottos seufzen: „Was man im Alter wünscht, 
hat man in der Jugend die Fülle," und anstatt dass uns ein jun- 
ges Herz seine Träume erzählt, calculiren wir heraus, warum 
es einst so wohlthuend war, sie zu erzählen und zu hören. 

Ein Umstand scheint dagegen zu sprechen, dass im 
Traume nur die eigene Subjectivität sich laut macht: die selt- 
samen Erscheinungen nämlich, dass wir im Traume etwas 
Neues hören, was uns überrascht, dass uns von Andern Vor- 
schläge gemacht werden, an die wir nie gedacht haben, dass 
wir über ihre witzigen Einfälle lachen u. s. w. Allein diese 
Thatsachen sind doch am Ende nicht so schwer mit meiner 
Behauptung zusammenzureimen. Wenn ich an meinem 
Schreibtische sitze, und ich höre ein Klingen, oder es ist mir, 
als wenn ein Name, nach dem ich gestern vergeblich suchte, 
mir ins Ohr gerufen wird, so weiss ich, dass Beides in mir 
vorgeht, weil ich im Zimmer keinen klingenden Gegenstand 
und keinen Menschen sehe, auch sonst aus allem Üebrigcn 
schliesse, dass Niemand da sein kann. Ich orientire mich 
daher an der mir bekannten Aussenwelt. Finde ich mich 
plötzlich in ganz andere Umgebungen versetzt, so kann ich 
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zweifelhaft werden, ob, was ich sehe, ausser mir oder in mir 
ist, ob ich träume oder wache, bis ich mich endlich dadurch 
orientire, dass eine Menge von Dingen mit mir gekommen 
ist, an denen ich mich zurecht finde, meine Kleider, Glied- 
maassen, — so dass der Rath, man solle, um Traum und 
Wachen zu unterscheiden , nach der Uhr sehen oder sich an 
der Nase zupfen, ganz praktisch wäre, wenn nicht für den, 
der sich auf diesen Rath besinnt, schon alle Zweifel am 
Wachen verschwunden wären. Von der Aussenwelt nun, an 
der ich mich sonst orientire, habe ich mich im Schlaf isolirt. 
Was mir jetzt ins Ohr klingt, oder zugerufen wird, werde ich 
darum sicherlich für Stimmen ausser mir halten, die mir aller- 
lei mittheilen. Dass ich es aber wirklich selbst bin, dafür 
zeugt die ganz bekannte Erfahrung, dass alle Gefühle, Ge- 
sinnungen, die ich im Traume hatte, mir am Morgen noch in- 
teressant genug erschienen, ja überraschend sein können, 
weil sie mir mich selbst von einer neuen Seite zeigen, wäh- 
rend bekanntlich Alles, was uns im Schlafe geistreich, neu 
und witzig erschien , d. h. was uns neue objective Combina- 
tionen offenbarte, am Morgen sich als platt und alltäglich er- 
weist. Natürlich , die Aussenwelt ist uns verschlossen ; über 
sie Etwas auszusagen, dazu bedarf es offener Sinne, dagegen 
um die Perlen oder die Ungeheuer im Ocean des eignen In- 
nern wahrzunehmen, muss man sich in sich selbst vertiefen. 
Diese Vertiefung in sich selbst war der Schlaf, der, selbst der 
tiefsinnigste Philosoph, wie der grübelnde Speculant das 
Sonnenlicht scheut und in der dunkeln Zelle sich am wohl- 
sten fühlt. Nun aber genug, wenn ich Ihnen nicht durch 
mein Geschreibe Lust machen soll, sich dem alten getreuen 
Gefährten hinzugeben, dem man nur im Versehen einen 
Mannsnamen gegeben hat. Wie die Nacht, so ist auch das 
Schlafen ein Weib. Einschlafen heisst darum nicht in eines 
Gottes, sondern in einer Göttin Arme sinken, eine Entdeckung, 
mit der ich mir glaube den Dank mancher verschämten Dame 
verdient zu haben, die Bedenken trug, sich der gewöhnlichen 
poetischen Formel zu bedienen, die übrigens nach der griechi- 
schen Mythologie nicht eine Vereinigung mit dem Schlaf, son- 
dern nur mit seinem Sohne, dem Traume, bezeichnen kann. 
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Im nächtlichen Schlafleben erschien der Mensch von seiner 
positiven Seite , versunken in die Tiefe seines Wesens, ein- 
gekehrt in den dunkeln Schacht dessen, was er ist, ohne da- 
von zu wissen; umgekehrt in seinem Tagesleben, d, h. da, 
wo er wacht. Hier zeigt er sich in seinem negativen, diffe- 
renzirenden Charakter, er arbeitet und kämpft, weiss von der 
Aussenwelt und unterscheidet sich von ihr, oder tritt zu ihr 
in Verhältnisse. Sollte es nicht möglich sein, dass dieser 
Gegensatz noch näher an sein Wesen heranrückte, und 
wenn dies geschähe, wie würde er sich gestalten? Offenbar 
wäre es der Fall , wenn nicht nur abwechselnd und zu ver- 
schiedenen Zeiten, sondern gleichzeitig und fortwährend 
neben seinem wachen, der Aussenwelt aufgeschlossenen Le- 
ben , der Mensch noch ein anderes führte , welches man mit 
einem, dem poetischsten und liebenswürdigsten Psychologen 
abgeborgten Ausdruck die „Nachtseite seines Lebens" nennen 
könnte. Diese Nachtseite an ihm würde dasselbe sein, was 
Schlaf gewesen war, als es den Menschen mit Ausschluss der 
andern Seite acht Stunden ganz und allein beherrschte, 
müsste aber aus demselben Grunde anders bezeichnet wer- 
den, aus welchem wir nicht, oder doch nur bildlich sagten, 
dass Jeder beim Einschlafen zum Weibe werde. Dass aber 
dieser hier gesetzte Fall wirklich Statt findet, und man in der 
That von einem zweifachen Leben des Menschen spre- 
chen muss, welches nicht etwa durch ein Grab geschieden 
ist , sondern beides diesseits des Grabes fallt , dies nachzu- 
weisen ist die Aufgabe meines gegenwärtigen Briefes. Dass 
hier Zustände vorkommen werden, welche etwas Traumarti- 
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ges darbieten, wird Sie nicht wundern dürfen, war ja der 
Traum aus Wachen und Schlafen gleichsam gemischt, oder 
auch ein Mittelzustand zwischen beiden; was wir dagegen 
hier betrachten wollen, soll ja, wenn's anders dergleichen 
giebt, eine höhere Einheit heider sein. Es würde sich zum 
Traume also etwa so verhalten , wie zu dem Gemisch von 
Sauerstoff und Stickstoff die Salpetersäure, welche der durch- 
schlagende elektrische Funke aus jenem bildete. Alle die Er- 
scheinungen weiter, die ich hier Ihnen vorführen will, hat 
man als räth seihafte bezeichnet. Mit Recht, denn seit 
dem berühmten Räthsel der Sphinx ist jedes Räthsel aus ent- 
gegengesetzten Bestimmungen zusammengesetzt , und inso- 
fern ein Widerspruch, welchen der löst, der das Wort des 
Räthsels gefunden hat. Gerade so sind auch diese Zustände 
Räthsel , sie zeigen Entgegengesetztes zugleich, und fordern 
von uns, diesen Widerspruch zu lösen, indem wir errathen, 
„was das ist/' d. h. ihr Wesen deuten. Den Aufgeklärten, 
welche, wo sich schwierige Knoten zeigen , dieselben nicht 
einmal zu zerhauen, sondern ihnen nur den Rücken zuzukeh- 
ren pflegen, damit sie — wie für den Strauss die Gefahr — 
verschwinden, diesen fehlt begreiflicher Weise die Lösung. 
Sie haben das Wort des Räthsels nicht und deshalb wollen 
sie auch nicht Wort haben, dass es einen Sinn habe; sie ant- 
worten, wie Mancher der Sphinx geantwortet haben mag: 
„das ist dummes Zeug," dafür aber werden sie auch in das 
Meer des Nichtwissens geworfen. Genug der mythologischen 
Spielereien, zurück zu unserm Thema. 

Zuerst Einiges, um uns zu orientiren und hinsichtlich der 
Ausdrücke zu verständigen, die ich brauchen werde. Da for- 
dere ich Sie nun zunächst zu einem Experiment auf, welches 
zugleich zeigen mag, dass es nicht ein willkührlicher Sprung 
ist, der mich von dein zuletzt Besprochenen zu unserem 
gegenwärtigen Gegenstande gebracht hat. Versetzen Sie sich 
in die Lage Eines, dem ein Traum offenbart hat, dass ein 
Groll, oder — warum nicht einen schönern und, wie ich 
glaube , oft vorkommenden Fall wählen — eine Liebe in ihm 
lebt. Sie werden es ganz natürlich finden, wenn er, durch 
jenen Traum über seinen Zustand belehrt , sagt : „Ich selbst 
wusste vorher nicht, dass ich liebte." Sie sehen, hier werden 
die Worte Ich selbst und blosses Ich einander gegenüber 
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gesetzt. Dass sie nicht verschiedene Personen sind, ist klar, 
ebenso aber auch, dass zwischen beiden ein sehr grosser 
Unterschied Statt findet. Welcher nun? Offenbar, dass unter 
Ich selbst jener Mann sich versteht, wie er seiner Verhält- 
nisse bewusst ist, wie er verantwortlich ist für Alles, was er 
thut, wie er einsteht für das, was er beschliesst, kurz wie 
er in dem klaren Lichte der Verständigkeit wandelt. Wir 
wollen , mit ihm , nachher diese Seite an ihm und uns , sein 
und unser Selbst nennen, in dem Sinne, wie man sagt: 
Selbst ist der Mann, um sein Für-sich-sein zu bezeichnen. 
Nun aber jenes blosse Ich, was ist dieses? Hegel bedient 
sich zur Bezeichnung dieses von dem für sich seienden Selbst 
unterschiedenen Ichs des Ausdrucks Genius in demselben 
Sinne, in welchem Einer, den sein Gefühl richtig geleitet hat, 
sagen kann: mein „Genius" hat mir dies eingegeben, oder 
in welchem wir sagen : es habe Einer dies nicht gelernt, 
sondern aus seinem „Genius 4 * geschöpft, ohne dass in dem 
einen oder andern Falle an einen Schutzgeist gedacht wird. 
Der Ausdruck ist nicht unpassend, und ich werde mich viel- 
leicht bei Gelegenheit desselben auch bedienen. Indess weil 
er Ihnen doch seltsam mystisch oder doch pretiös klingen 
könnte, so schlage ich auch noch andere vor. Wie wenn wir 
jenes Ich, in welchem so Vieles enthalten ist, was wir selbst 
kaum ahnen, unser Wesen oder unsere Substanz nenn- 
ten, und darunter die Totalität unsers bewustlosen Seins 
verständen, d. h. Alles, was wir sind, ohne dass wir selbst 
(d. h. unser Selbst) davon wissen? Dass wir dieses unser 
bewusstloses Sein mit unserem Schlafzustande zusammen- 
zustellen pflegen, dafür spricht, dass wir hier die Ausdrücke : 
„Keiner weiss, was in ihm schlummert," oder: „ganz un- 
erwartet erwachte in mir die Sehnsucht" u. s. w., so 
treffend finden. Welchen Ausdruck wir aber wählen mögen, 
immer werden wir zugestehen müssen, dass, wenn auch gar 
nichts Anderes, so das einzige Factum, dass Etwas in uns sein 
kann, ohne dass wir davon wissen, den Beweis dafür liefert, 
dass der Mensch ein doppeltes Leben führt, ein nächtliches 
Geniusleben und ein bewusstes Tagesleben, ein Leben als 
bewusstloses Wesen und eines als für sich seiendes Selbst, 
ein in seiner Substanz eingehülltes und ein der Aussenwelt 
angehöriges und gegen sie reagirendes Leben. Fragen wir 
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nun, wie diese beiden Leben sich zu einander verhalten, so 
sind nur drei Verhältnisse denkbar , zwei , je nachdem das 
eine oder das andere vorherrscht und demgemäss das ihm 
gegenüberstehende zurücktritt, das dritte, wo ein relatives 
Gleichgewicht, d. h. ein wechselndes Vorwiegen des einen 
vor dem andern, vorkommt. Alle diese drei denkbaren Fälle 
sind nach einander zu betrachten, und zuzusehen, ob sie in 
der Erfahrung vorkommen. 

Denken wir uns nun den Zustand, in welchem das , was 
wir im engern Sinne des Wortes das Selbst genannt haben, 
sehr zurückgedrängt, von dem unbewussten Leben ganz 
oder fast ganz unterdrückt und beherrscht ist, so werden 
wir einen Zustand der (relativen) Selbstlosigkeit haben. 
Er wird offenbar den Menschen zeigen , wie er fast gar nicht 
selbst (d. h. als Selbst) lebt , wie also sein Leben vielmehr 
ein Gelebt-werden ist. Dieser Zustand wird offenbar am 
allermeisten dort Statt finden, wo sein Wesen, seine Sub- 
stanz , ausserhalb seiner fällt in Etwas , wogegen er als ein 
Wesenloses, bloss Accidentelles erscheint (worin er nach 
Hegel seinen Genius hat), mit dem er so verbunden ist, wie 
wir Alle mit der Welt, so dass jenes, woran es hängt, auch 
wohl als „seine Welt" bezeichnet werden mag. Einen solchen 
Zustand nenne ich R a p p o r t , und werde demgemäss sagen : 
der Rapport ist der Zustand der Selbstlosigkeit oder des 
zurücktretenden Selbstlebens gegen das vorwiegende Sub- 
stanzleben. — Ich fühle es selbst, mein Verehrtester, dass 
die letzten Sätze einen Kathedergeruch verbreiten, ich lasse 
sie aber stehen, weil ich einen Hass, wie Pilatus, gegen das 
Ausstreichen des einmal Niedergeschriebenen habe, und ver- 
suche nur, ohne das Klapperwerk der oben gebrauchten Aus- 
drücke zum Ziel zu kommen: Es handelt sich darum, zu wis- 
sen , in welchen Erscheinungen das Selbst am meisten oder 
gar bloss als beherrscht und machtlos erscheinen wird. Offen- 
bar dort, wo die Herrschaft ausserhalb des beherrschten Indi- 
viduums fallt, weil im andern Falle es ja nicht nur beherrscht, 
sondern auch beherrschend wäre. Sollten aber Fälle vorkom- 
men, die uns das Individuum zeigen , wie es sein Selbst gar 
nicht behaupten kann gegen ein Anderes, in dem es sein We- 
sen und seine Substanz hat, so würden wir darin nicht ein 
Unbegreifliches sehen dürfen , sondern nur die eine Erschei- 
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nun form dessen, was ich das zweifache oder doppelte Leben 
des Individuums genannt habe. Meine Behauptung ist nun, 
dass dergleichen Zustände nicht nur dazwischen, sondern dass 
sie überall vorkommen, und dass es keinen Menschen gebe, 
der nicht, wenigstens vorübergehend, im Zustande des Rap- 
ports oder des von einem Andern Gelebt-werdens sich be- 
fände. Natürlich wird dies eine , mit dem Begriff des Indivi- 
duums nicht streitende oder normale Erscheinung nur da 
sein , wo der Mensch seinem Begriffe nach ein blosses Accl- 
dens an einem Andern ist. Dies ist nun der Fall in der Zeit 
seines Fruchtlebens, in welchem eben darum ein Rapport mit 
dem mütterlichen Organismus Statt findet, an dem er gleich- 
sam ein Glied ist (ses entrailles, wie die Franzosen sagen), und 
von dessen Leben er durchzittert wird. Dass Krankheit und 
Tod der Mutter, ja dass ein heftiger Schreck derselben die 
Frucht kränklich macht oder tödtet, ist nur wegen der Selbst- 
losigkeit der letztern möglich; ja selbst dass eine heftige Ge- 
müthsbewegung der Mutter Hemmungsbildungen im Kinde 
bewirkte, scheint mir, wenn dergleichen anders Statt findet, 
nicht sehr viel räthselhafter , als dass durch einen Schreck 
eine Frau die Rose an den eignen Fuss bekommt. In dieser 
Zeit also streitet der Zustand der Selbstlosigkeit nicht mit 
dem Begriffe des Menschen. Anders dort, wo er ein Selbst für 
sich ist; da waren Erscheinungen des Hingegebcn-seins oder 
Rapports ein Rückfall auf einen untergeordneten Standpunct 
und darum Krankheit. Indem ich nun hier in eine Region trete, 
wo es schwer ist, die Mitte zwischen leichtsinnigem Gelten- 
lassen und ebenso leichtsinniger Skepsis zu beobachten, wer- 
den Sie es begreiflich finden, dass ich zuerst einen Mann reden 
lasse , der energischer als irgend Einer dem Aberglauben 
hinsichtlich dieser Erscheinungen entgegengetreten ist. Der 
Physiolog Rudolphi erzählt, dass er in einem italienischen 
Schusterladen unter den arbeitenden Jungen einen sah , der 
in einem traumartigen Zustande arbeitete, und wenn man 
ihm Etwas sagen wollte , gewaltsam durch starkes Klopfen 
auf den Tisch erweckt werden musste. Nur Einer, sein Bett- 
genosse , bedurfte dieses Mittels nicht; was dieser Eine 
sprach, hörte der Träumer, und wenn es auch ganz leise 
gesprochen wurde, und befolgte es augenblicklich. Während 
der gesunde, d. h. selbstständige Mensch, was gleich laut 
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gesprochen wird, gleich gut vernimmt — die Ausnahme, dass 
die Stimme der Geliebten besser vernommen wird, gilt nicht, 
da Verliebte den Fieberkranken gleich zu zählen sind — , 
während dessen ist hier dieser arme Kranke jenem Kame- 
raden specifisch verbunden, er steht mit ihm in einem eigen- 
tümlichen Rapport, der ihn widerstandslos macht gegen 
denselben. Was auch bei jenem Knaben diesem Zustande 
vorausgegangen war, epileptische Krämpfe und andere Ner- 
venkrankheiten bringen nun manchmal , namentlich beim 
weiblichen Geschlecht, das aus vielen Gründen mehr dazu 
disponirt ist, einen Zustand hervor, wo vorübergehend ein 
Zustand des Schlafwachens eintritt, in dem sie in einem sol- 
chen specinschen Rapport zu denen stehen, die ihnen wäh- 
rend der Krankheit am nächsten standen, also gewöhnlich 
dem Arzt , der sich aber höher steigern kann , als in jenem 
von Rudolphi beobachteten Falle. Da nun dieser Zustand 
nervöser Reizbarkeit auch durch gewisse Manipulationen, die 
man magnetische nennt, weil früher Magnete dazu ange- 
wendet wurden, künstlich hervorgebracht werden kann und 
dann besonders auffallend ist, so hat man diesen krankhaften 
Rapport den magnetischen genannt , unter welchem also 
Nichts zu verstehen wäre, als die krankhafte Selbstlosigkeit 
eines Individiuums gegen ein anderes, in welchem es seine 
Welt und seine beherrschende Macht hat. Der Leichtsinn, 
mit welchem eine Zeitlang in Deutschland selbst Nicht- Aerzte 
diese Nervenkrankheit hervorriefen , das Unwesen , dass das 
Krankenbette zur Schaubühne gemacht wurde, in Folge des- 
sen sich natürlicher Weise Betrügereien einstellten, da man 
nicht erwarten durfte, dass die weibliche Eitelkeit, die schon 
manche Gesunde zu Mystificationen gebracht hat, während 
einer Nervenkrankheit abnehmen werde, — Alles dies hat 
dazu beigetragen, dass Alles, was den Namen des Magnetis- 
mus trägt, in Miscredit gekommen ist. Die eine gute Folge 
hat dies gehabt, dass man nicht mehr mit einem Mittel spielt, 
durch welches manches Nervensystem bis zur Zerstörung 
überreizt , manche Gesundheit für immer zerrüttet wurde. 
Dagegen haben sich die exaeten Forscher, wenigstens die 
Deutschen , bei dieser Gelegenheit nicht von der gründlich- 
sten Seite gezeigt. Durch die Entlarvung einiger Betrügereien 
schien ihnen die Sache abgethan, ein Princip, nach welchem 
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auch alles Gold ausser Cours gesetzt werden müsstc. weil 
es Falschmünzer giebt. Ich habe einen grossen Physiker ge- 
sehen, der, als ihm zugemuthet ward, eine Somnambule, 
die im Nachbarhause sich befand , zu besuchen , obgleich er 
noch nie eine gesehen , dies als unnütz ablehnte , weil er 
„seinem Verstände mehr traue als seinen Augen." Was bei 
solcher Ungerechtigkeit nie auszubleiben pflegt, hat sich 
auch hier gezeigt: Während auf der einen Seite dies alles 
für Betrügerei ausgegeben wurde , sahen Andere darin einen 
Zustand übermenschlicher Erhebung, die Magnetisirten wur- 
den ihnen zu halben oder ganzen Heiligen , ganz wie man im 
Alterthum die Epilepsie als heilige Krankheit bezeichnet hatte. 
So ist die Wissenschaft hinsichtlich dieses Punctes um sehr 
wenig bereichert. Die ausführlichen Werke über diese Er- 
scheinungen sind meistens von Solchen geschrieben , die 
sich zu sehr für sie exaltirt hatten, und sind darum mit Vor- 
sicht zu brauchen ; die nüchtern' Gebliebenen dagegen haben 
sich zu wenig mit ihnen beschäftigt, und jetzt steht die Sache 
so, dass den Einen jener von Rudolphi angeführte Fall als 
das Maximum des Rapports erscheint , während Andere , auf 
ihre eigenen Augen sich verlassend, es als constatirt ansehen, 
dass ein sehr heftiger Zorn eines Arztes von der fern von 
ihm schlafwachenden Kranken in fieberhafter Erregung 
empfunden wurde. Ehe ich nun diese Form des doppelten 
Lebens verlasse und zu einer nicht minder interessanten 
übergehe, habe ich noch einen Punct zu berühren, der bisher 
von mir ganz vernachlässigt wurde. Lässt sich wohl die An- 
nahme eines solchen doppelten Lebens, wie ich es nenne, 
einigermassen mit dem zusammenreimen, was Anatomie und 
Physiologie über den Menschen sagen, oder gehört dies auch 
zu dem Vielen, von dem man sagt, es sei durchs Mikroskop 
bei Seite geschoben? Im Gegentheil , diesmal könnten wir 
uns auf das Mikroskop berufen. Es hat nämlich, was der 
geniale Seherblick Bichat's geschaut hatte , in emsiger Beob- 
achtung bestätigt, dass ausser dem Nervensystem, welches 
sein Gentrum im Gehirn hat, ein zweites in seinen Primitiv- 
fasern ganz anders geformtes System von Nerven existirt, 
der s. g. sympathische Nerv , wegen gewisser an ihm vor- 
kommenden Verknotungen auch das Gangliensystem genannt. 
Es ist constatirt, dass alles bewusste Empfinden und jede 
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willkührliche Bewegung bedingt ist durch den Zustand des 
Gehirns, wie andererseits alle organischen Vorgänge durch 
den sympathischen Nerven vermittelt sind, so dass das her- 
ausgenommene Herz erst dann aufhört, zuckende Bewegungen 
zu zeigen u. s. w., wenn alle sympathischen Fäden entfernt 
wurden ; was Wunder also, dass man dieses letztere System 
der Nerven als den Träger des vegetativen Lebens ansieht, 
dagegen das erstere als das animalische Nervensystem be- 
zeichnet? Wird nun im Rapport das Individuum wieder zur 
Frucht, also gleichsam zu einem Pflanzlichen, und tritt dage- 
gen die Selbstthätigkeit und das Aufgeschlossen-sein zurück, 
so musste sogleich die Aufmerksamkeit sich auf das Ganglien- 
system richten , und eine gesteigerte Thätigkeit des vegeta- 
tiven Nervensystems war zu vermuthen. Diese Vermuthun- 
gen werden nun durch Beobachtungen aller Art bestätigt: 
durch anatomische, welche zeigen, dass in dem Zustande, 
wo der Rapport der normale Zustand ist, im Fruchtleben, 
die Ganglien mehr ausgebildet und im Verhältniss zum Ge- 
hirn grösser sind; durch pathologische, welche uns zeigen, 
dass in Zeiten des künstlich hervorgebrachten Rapports das 
organische Leben gesteigert erscheint, Lungengeschwüre, 
auch Wunden, leichter heilen, so dass es kaum mehr blosse 
Vermuthung zu nennen ist, wenn man sagt, dass in diesem 
Zustande (ähnlich wie im Schlaf) das Gehirnleben gebunden, 
gleichsam gelähmt ist. Rein anatomisch-physiologisch aus- 
gedrückt wäre dann der Rapport ein einseitiges Fungiren 
des symphathischen Nerven mit Zurückdrängung des Hirn- 
leberrs. Auch die Art, wie dieser Zustand hervorgebracht 
wird, scheint mir dafür zu sprechen. Es geschieht dies be- 
kanntlich durch Streichen mit der Hand. Vielleicht haben Sie 
Gelegenheit gehabt zu sehen , welchen lindernden Einfluss 
ein solches mit der Hand Streichen auf manche Krankheits- 
zustände übt, z. B. auf die Rose, an der sich bekanntlich 
unsere rationellen Aerzte zu Schanden curiren, während 
Laien — aber zur Ehre der Aerzte sage ich es, auch man- 
cher nichts weniger als mystische Arzt, wenn er den Erfolg 
sah — sie wegmagnetisiren. Wenn Sie dergleichen gesehen 
haben und nicht auch, wie jener Physiker, Ihren Augen 
mehr misstrauen als Ihrem s. g. Verstände, d. h. einer Theo- 
rie, so haben Sie den augenscheinlichen Beweis, dass diese 
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Manipulation auf die Regelung der organischen Lebensthä- 
tigkeit und also auf das Organ einwirkt, wodurch sie reali- 
sirt wird. 

Sie verlassen gewiss gern mit mir diese dunkle Region, 
die uns den Menschen in seinem untermenschlichen oder 
kranken Zustande zeigt. Ich muss Ihnen aber zum Voraus 
sagen, dass Sie noch ein clair-obscttr zu passiren haben, ehe 
Sie an das Tageslicht der verständigen Wirklichkeit kommen 
werden. Das zweite Verhältniss nämlich, welches zwi- 
schen dem nächtlichen Leben des Individuums und seiner 
selbstständigen und selbstbewussten Existenz Statt finden 
kann, ist das einer abwechselnden Herrschaft beider. Wir 
hatten unter jenem erstem verstanden, was der Mensch ist, 
unter der letztem , als was er sich weiss. Jenes nun , was 
der Mensch ist, oder sein Wesen, wird zum grossen Theü 
bedingt durch die Verhältnisse, in welchen er sich findet, 
und bei allem stolzen Bewusstsein müssen wir bekennen, 
dass wir gleichsam ein Gewebe sind der verschiedenen Fä- 
den, durch welche die Aussenwelt uns hält. Diejenigen Ver- 
hältnisse , welche uns am meisten binden , nennen wir wohl 
vorzugsweise unsere Welt, und wie darum jeder Mensch 
seine Welt hat, so ist er andererseits, was er ist, dadurch, 
dass er dieser seiner Welt angehört. Eben darum aber ist 
auch jede Veränderung dieser Bezöge für ihn von Wich- 
tigkeit; zur Abwendung von Gefahr ist nöthig, dass er die 
kenne , welche ohne sein Zuthun kommen ; andererseits 
sollen alle Veränderungen, die von ihm ausgehen, mit dem 
Zwecke seiner Selbsterhaltung zusammenstimmen. Je mehr 
der Mensch gewöhnt ist, über Alles zu reflectiren und sich 
zu bestimmen, um so mehr übersieht er alle die Fäden und 
erhebt sich dadurch über sie; er hört damit immer mehr auf, 
diese sich kreuzenden Fäden zu sein, und darum die Zerrung 
jedes Fadens augenblicklich zu empfinden, sondern anstatt 
dessen beobachtet er sich selbst und merkt nur, wenn er 
vollständig reflectirt, dass ihm Gefahr droht, findet nur auf 
dem Umwege der Berechnung, was zu thun sei. Tritt nun 
in einzelnen Momenten dieses besonnene Reflectiren zurück, 
so dass man für den Moment den Ueberblick über die sich 
kreuzenden Fäden verliert, selbst wieder blosses Gewebe 
derselben wird, und demzufolge unmittelbar fühlt, dass 
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ein Faden angespannt wird und zu zerreissen droht, so ist 
dieses unmittelbare Empfinden annähernder Veränderung' 
meiner Welt Ahnung. Ihr entspricht das ebenso unmittel- 
bare Empfinden dessen , was zur Selbsterhaltung nothwendig 
ist, der Instin ct. Beide, welche so sehr mit einander ver- 
wandt sind, dass der gemeine Sprachgebrauch sie ganz con- 
fundirt, wenn er z. B. sagt, ein Instinct sage der Spinne, 
dass das Wetter sich ändern werde, haben doch darin ein 
verschiedenes Schicksal erfahren , dass man den Instinct 
noch eher für möglich hält, während die Ahnungen von allen 
aufgeklärten Leuten längst mit dem Anathem belegt sind, 
und doch ist diese eine dieser Erscheinungen nicht räthsel- 
hafter, als die andere; die Ahnung ist nämlich der umgekehrte 
Instinct, der Instinct die umgekehrte Ahnung. Uebrigens ist 
es mit diesen beiden Erscheinungen gerade so gegangen, wie 
mit dem krankhaften Rapport, zu dem sie sich verhalten, wie 
Sporadisches , Momentanes zum Continuirlichen , Bleibenden : 
Weil die Einen sie leugneten, haben die Andern sie heilig 
gesprochen und für die wahren Silberblicke im menschlichen 
Leben erklärt. Zu ihrer richtigen Würdigung aber fuhrt 
schon der Umstand, dass die unterraenschlichen Wesen hin- 
sichtlich beider uns weit überlegen sind. Der Instinct lehrt 
die Thiere , giftige Pflanzen nicht zu essen, der Instinct lässt 
sie im Herbst wärmere Regionen aufsuchen. Ahnung ist es, 
welche der Spinne, die ihr Netz einreisst, oder dem Molch, 
der die Höhen sucht, die Aenderung des Wetters vorhersagt. 
Wo der Mensch noch roh ist, und darum von den blossen 
Naturwesen sich weniger entfernt hat, lebt er weniger objec- 
tiven allgemeinen Interessen als sich selbst; bei diesem in 
sich Weben ist es begreiflich, dass der Instinct und die Ah- 
nung bei ihm, ähnlich wie beim Thiere, sich noch zeigen 
werden. Vorgefühl von Krankheit und von Tod kommt bei 
den Wilden oft, ja, wie Viele behaupten, regelmässig vor, 
die instinetartige List, mit der sie sich den Gefahren entzie- 
hen, erinnert an den Fuchs viel mehr, als an den verständi- 
gen Galcül, der Maschinen erfindet. Je mehr der Mensch sich 
cultivirt, je mehr muss sich dergleichen verlieren, denn da 
seine Cultur darin besteht, dass er sich mit Anderem beschäf- 
tigt als nur mit seinem individuellen Zustande, so achtet er 
nicht auf dergleichen Winke seines Gefühls, und wie ein 
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Organ , wenn es gar nicht gebraucht wird, zuletzt untauglich 
wird, so verstummt auch bei ihm zuletzt die Stimme jenes 
Genius (im Hegel' sehen Sinne), der zu dem Wilden spricht, 
weil er Gehör findet. Ob das Wetter sich ändern wird, sagt 
dem Gulturmenschen das Barometer, ob er krank werden 
oder sterben wird, sagt ihm der Arzt; hat er die Erfahrung 
gemacht, wie trügerisch beide sind, besonders der letztere, 
so stellt er es Gott anheim. Während der Naturmensch ein 
Vorgefühl der Krankheit hat, während dessen merkt der 
Guiturinensch erst die Gegenwart der Krankheit, ja ein 
ausserordentliches Hingeben an objective Interessen , wis- 
senschaftliches Nachdenken , kann sogar die wirkliche Krank- 
heit unmerklich machen, wie z. B. Kant sein Podagra ver- 
gass, wenn er sich in seine Speculationen vertiefte. Aehnlich 
verhält sich's mit dem Instinct. Das Thier im wilden Zu- 
stande kann sich ganz auf ihn verlassen , der Wilde wird 
oft von ihm geleitet; uns dagegen sagt nicht ein Instinct, 
sondern die Erfahrungen , die wir gemacht haben , welche 
Speise uns schlecht bekommt, und mancher geistreiche 
Mann hat im lebhaften Gespräch, ohne zu merken, was er 
that, gegessen und getrunken, was ihm schädlich ist. Ist 
Gultur und Aufklärung dasselbe, so halte ich darum nicht 
dies für das Zeichen eines aufgeklärten Mannes, dass er 
nicht an Ahnungen glaubt, sondern dass er keine hat, 
denn dies ziemt nur dem Naturmenschen. Wie aber schon 
bei dem Unterschiede der Jahres- und Tageszeiten gesagt 
wurde, auch der, welcher sich über die Natur erhoben und 
von ihr losgemacht hat, verfällt wieder ihrer Gewalt, wenn 
er krank wird. Darum erhebt in Krankheiten oft der In- 
stinct seine Stimme ; mancher geschickte Arzt , der sonst 
.sehr streng auf Diät sieht, pflegt, wenn ein Kranker plötz- 
lich einen sehr prononcirten Appetit zu Etwas zeigt, dem- 
selben nachzugeben, und ich kenne Fälle, wo in überreiztem 
Nervenzustande eine entschiedene Neigung nach einer (frü- 
her nie gebrauchten) Arznei entstand, die sich als hülf- 
reich erwies. Dass nun in dieser selben Lage auch wieder 
Ahnungsvermögen sich zeigt, ist um nichts wunderbarer 
als jenes , ebenso gewiss aber auch , dass es , ganz wie das 
Hervortreten des Instincts, ein Symptom von Krankheit ist. 
Verkennen die , vor aller Untersuchung Leugnenden das 
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Erste, so wird dagegen das Zweite von denen ausser Acht 
gelassen, die in jedem Ahnungsvollen einen Engel sehen, 
während es doch gewiss ein sehr zweideutiger Vorzug ist, 
den man mit den Laubfröschen und Spinnen , ja mit den 
eignen Hühneraugen und Wunden theilt, die alle prophe- 
zeien , nämlich Wetter. Ich kann eben darum weder etwas 
Wunderbares, noch etwas Verehrungswürdiges darin finden, 
wenn von den Bewohnern einiger kleinen nordischen Inseln 
berichtet wird, es komme das bestimmte Vorgefühl des 
Todes sehr oft bei ihnen vor ; nichts Wunderbares , weil 
ein Leben , das zwischen Todesgefahr und unerwarteten 
Rettungen getheilt ist , ein Nervensystem schon überreizen 
kann; nichts Verehrungswürdiges , weil der Umstand, dass 
Thiere sich verkriechen , um zu sterben , dies Vorgefühl als 
Privilegium gerade der niedern Geschöpfe erscheinen lässt. 
Ich habe bisher bloss diejenigen Vorgefühle betrachtet , die 
man sich vielleicht noch eher gefallen lässt , weil sie das 
Individuum selbst betreffen ; die Ahnungsgeschichten aber, 
welche erzählt werden und den aufgeklärten Männern am 
meisten Aerger verursachen, beschränken sich nicht darauf, 
sondern gehen darüber hinaus. „Da soll einem berühm- 
ten Theologen geahnet haben, dass die Decke einstürzen 
wird, hier einem Andern, dass eine Mutter in Lebensgefahr 
ist u. s. w. Dergleichen müsse man als Unsinn verwerfen/ 1 
Vielleicht doch nicht so unbedingt; denn wie wir von dem 
fast übermenschlichen Nicht-merken wirklicher Krankheit zu 
dem gewöhnlichen Nicht-merken der herannahenden , von da 
wieder zum Vorgefühl der Krankheit und des Witterungs- 
wechsels herabgestiegen sind, so Hesse sich vielleicht noch 
weiter herabsteigen. Was heisst denn eigentlich jener 
Ausdruck : über das Individiuum hinaus ? Ist es denn bloss 
in seinem eignen Leibe? Wir haben oben gefunden, dass 
der Mensch als ein Gewebe der verschiedenen Fäden be- 
zeichnet werden konnte, die ihn an seine Welt fesseln. 
Fühlte er nun eine Veränderung in diesen Verhältnissen — 
wie er ja eigentlich schon über seinen Leib hinaus dort 
fühlt, wo er den Wechsel der Atmosphäre ahnet, — fühlte 
er, sage ich, diese ganz in unmittelbarer Weise, so wäre 
dies nur graduell verschieden von dem Ahnen der Krankheit . 
Diese Fälle werden nur hervortreten, wo der Mensch sehr 
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krank wird, wo er seiner Welt für einen Augenblick so 
verfallt, dass, was sie turbirt, so ist, als ginge es ihm an 
seinen eignen Leib. Ich gebe zu , dass es viel seltener vor- 
kommen wird, als jene ersteren Fälle, wie es ja auch weit 
häufiger vorkommt, dass ein Hund stirbt, weil er an seinem 
Leibe Schaden erlitt , als weil sein Herr starb , dennoch aber 
Beispiele solcher Selbstlosigkeit vorkommen. Auch die Fähr- 
dung meiner Welt ist Fährdung meiner Individualität , und 
stehe ich zu ihr so , dass ich ohne sie nicht leben kann — 
(der gesunde Guiturmensch steht nicht so, darum überlebt 
er jeden Verlust) — , so ist es nicht als etwas Undenkbares 
zu verwerfen, dass ich ihr Erkranken so empfinde wie in 
den oben betrachteten Fällen das meines Leibes. Dieses 
unmittelbare Empfinden aber der herannahenden Aenderung, 
gewöhnlich Fährdung, meiner Welt, diese nenne ich eben 
Ahnung. Das Gefühl von Angst, welches von dem eignen 
Zimmer entfernt , in welchem dann die einfallende Decke das 
Bett zertrümmert, wie in jener bekannten Geschichte von 
de Welte, ist nur erweitert, was das Vorgefühl der Krank- 
heit war ; die Todesangst , die den Sohn überfällt beim Ge- 
danken an seine Mutter, nur eine Steigerung dessen, was 
der Bewohner der Shetlands-Inseln empfindet, wenn sich 
der eigene Tod ankündigt. In dem gesunden Leben des 
Gulturmenschen erklingt diese Stimme nicht; wo sie laut 
wird, ist das ein Beweis, dass das klare Bewusstsein de- 
priroirt ist, das Gehirnleben , meistens wegen Ueberreizung, 
weniger Energie zeigt. Ich denke immer mit Verehrung an 
die Frau , die , als ihr Sohn ein , namentlich ffür ihn sehr 
wichtiges Familienereigniss in Folge eines Traumes voraus- 
gesagt hatte, ihm rieth, nicht so spät in die Nacht hinein zu 
arbeiten. In solchen Augenblicken momentaner Schwäche 
allein hört man auch dergleichen innere Stimmen , sonst hat 
man an Anderes, Besseres zu denken. Eben daher kommt 
es, dass sie ausser dem Zustande der Abspannung auch noch 
in den Zuständen vernommen werden, wo das Gehirn aus- 
ruht, im Schlaf und Traum. Was vielleicht den ganzen Ta^ 
über in uns gesummt hatte, und nicht gehört ward vor Ge- 
schäften und Gedanken, das wird hörbar, wo alles Andere 
schweigt. Ob aber eine Ahnung oder ein Instinct im Wachen 
oder im Traume empfunden wird, so muss dies festgehalten. 
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werden, dass, wie dies Gefühl sich gestaltet, ganz zufällig 
ist. In jener Geschichte, welche de Wette passirt sein soll, 
hat das Erblicken seines Ebenbildes ihn verhindert, sich die- 
sen Abend in sein Bett zu legen. Ein Anderer, der ganz 
Aehnliches erlebt haben will, erzählt, er sei Nachts erwacht 
und es sei ihm gewesen, als rufe ihm eine Stimme zu, er 
solle sein Bett in die andere Ecke des Zimmers schieben ; 
kaum war es geschehen , so stürzte dort die Decke ein , wo 
er bisher geschlafen. Bei Beiden war das unheimliche Gefühl 
dasselbe, bei dem Einen gestaltete sich's als eine Vision, 
die Viele sich als etwas sehr Unheimliches denken , bei dem 
Andern anders. Ja vielleicht war bei Beiden jenes unheim- 
liche Gefühl ganz gleich entstanden. Sie hatten vielleicht 
oft vor dem Einschlafen gedankenlos die Risse an der Decke 
angestarrt, zu einem Bewusstsein der Gefahr waren sie nie 
gekommen, aber ihrem Genius, d. h. ihrem bewusstlosen 
Wesen, war sie präsent. Jetzt kommt ein Augenblick, wo 
der klare Kopf de Wette's die Gewalt verliert, oder der An- 
dere einschläft, und jetzt fühlt man die herannahende Ge- 
fahr. (Sagen Sie nicht, dies sei ein Versuch solcher natür- 
licher Erklärung wie in Wagner's Gespenstern , die mich 
als Knaben so ärgerten; ich brauche gar keine natürlichen 
Erklärungen, da mir die Ahnungen etwas sehr — nur zu — 
Natürliches sind.) Was nun die ganze Betrachtungsweise 
der Ahnungen , namentlich der ahnungsvollen Träume so 
in Verwirrung gebracht hat, ist, dass man gerade auf das, 
was das Unwesentliche ist, die Gestaltung des Gefühls, das 
gross te Gewicht gelegt , und die Hauptsache , das Fühlen 
selbst, vernachlässigt hat. Sie haben gewiss von jenem 
Kranken gehört, der zu einem Arzt kam, weil er in seinem 
Magen drei kalte Kröten zu empfinden vorgab. Der Arzt 
lachte ihn aus und der Kranke starb — vielleicht durch 
Schuld des Arztes, der dies dem Kranken hätte glauben 
müssen, dass er an drei Stellen seines Magens sehr eigen- 
tümliche Empfindungen von Kälte habe. JEin gescheidter 
Arzt hätte dies gcthan, gewiss aber einen Andern, welcher 
drei Goldstücke in seinem Magen spürte, ganz so behandelt 
wie den mit den drei kalten Kröten, weil die Kröten und die 
Goldstücke nur die Weise betreffen , wie sich der Kranke 
seine Gefühle objectiv macht. Diesen Arzt würde man 
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gewiss nicht abergläubisch nennen, wohl aber den, welcher 
versuchen wollte , in dem einen Falle mit Gift , im andern 
Falle mit Königswasser die schlimmen Gäste wegzuschaffen. 
Während unsere Aufgeklärten es meistens wie jener zur 
Unzeit lachende Axzt machen, schlagen den letztern, absur- 
den Weg die s. g. Traumbücher ein und alle die, welche 
sagen, dass bestimmte Träume Bestimmtes bedeuten. Dies 
ist Unsinn. Es kann sehr gut sein, dass bei mir sich 
Krankheit immer mit einem bestimmten Traume ankündigt, 
wie dies z. B. Burdach von sich selbst erzählt, und daher 
kann ich dazu kommen, wenn der Traum wiederkehrt, 
Vorkehrungen zu ergreifen. Aber allgemein sagen: dieser 
Traum bedeutet (überhaupt) dieses , heisst verkennen , dass 
ein und derselbe Instinct von dem Einen als Sehnsucht nach 
bitterem Medicament , v^n dem Andern als eine Stimme 
empfunden wird, welche ihm zuruft : nimm Chinin ! von einem 
Dritten als eine Gestalt, die ihm im Traume ein Recept 
schreibt, von einem Vierten wer weiss, wie. Ja ich wül 
noch weiter gehen — aber dies ist das Aeusserste — ich 
will zugeben, dass in einzelnen Familien oder auch in sehr 
gleichen Verhältnissen, wo man von Jugend aufgehört hat, 
die Vorahnung des Todes gestalte sich immer als Erblicken 
der eignen Gestalt, wo dieses Gefühl sich einmal zeigt, es 
nun auch diese Gestalt annehmen wird; aber auch hier ist 
dies kein objectiver Zusammenhang, sondern er liegt nur 
in diesen Subjecten. An und für sich bedeutet es gar 
Nichts, wenn man sich selbst sieht. Ich kenne Leute, denen 
es oft passirt ist, und bei denen es nie das Geringste be- 
deutet hat. Ganz so wie gewisse Personen, wenn sie in 
einer Krankheit deliriren , immer dieselben Phantasmen 
haben, ebenso wird es auch bei diesem Objectiviren des 
gefühlten Instincts und der Ahnungsgefühle sein. — Auch 
der Instinct und die Ahnung erscheinen nun ganz beson- 
ders gesteigert in jener durch künstliche Manipulationen 
hervorgebrachten Nervenkrankheit, bei der wir den Rapport 
hervortreten sehen, und welcher gewöhnlich magnetischer 
Somnambulismus genannt wird, weU er oft mit Schlafwan- 
deln oder andern Formen des Schlafwachens verbunden ist, 
der Instinct nämlich als sehr bestimmtes Verlangen nach 
einem bestimmten Medicament, die Ahnung als ganz be- 
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stimmtes Vorgefühl über den Krankheitsverlauf. Auch hier 
ist naturlieh das Objectiviren dieser Gefühle das ganz Un- 
wesentliche , und für den verständigen Arzt ist es ganz 
gleich viel, ob die Somnambule in ihrem traumartigen Zu- 
stande einen Engel sieht, der ihr eine Aloe vorhält, oder ob 
sie nach diesem, vielleicht im älterlichen Hause oft ge- 
brauchten Medicament heftig verlangt; er wird aber darauf 
Gewicht legen, wie auf den Kranken, der ganz appetitlos 
war und nun brennende Lust bekommt nach saurem Kohl 
oder dergl. Ebenso wird es dem Arzte ganz gleich sein, 
ob die Kranke mit der grössten Bestimmtheit fühlt, es 
werde ein Lungengeschwür aufbrechen, oder ob sie sagt: 
sie sehe ein reifes Geschwür in ihrer Lunge u. s. w. Gerade 
auf das Objectiviren aber hat man das grösste Gewicht ge- 
legt, und manche Somnambule hat, anstatt geheilt zu wer- 
den, dem Arzte erzählen müssen, wie es im Innern des 
Menschen aussehe — (was er, wenn er seine Anatomie 
nicht vergessen hatte, besser wissen musste, als sie) — 
eine Andere ist gestorben und hat der Welt eine ganze Gei- 
ster-Theorie vermacht, weil ihre Ahnungen stets sich als 
Visionen von Geistern gestalteten. So ist man zu Theorien 
gekommen , die gerade so viel Werth haben , wie eine Ana- 
tomie jener drei Kröten oder eine chemische Analyse jener 
drei Goldstücke im Magen. Man halte dies fest, dass fast 
jedes Gefühl, auch im Wachen, sogleich objectivirt wird, 
dass fast Jeder, anstatt zu sagen: ich fühle einen Stich, zu 
sagen pflegt: ich fühle eine Nadel, und dass es eben darum 
bei den ahnenden Beängstigungen gerade so geht , so dass 
die ganze Frage diese ist: kommt es vor, dass heranna- 
hende Gefahr sich durch ein unmittelbares Gefühl früher an- 
kündigt, als sie der Ordnung gemäss auf dem Wege der ge- 
wöhnlichen Erfahrung pereipirt wird, und kommt es vor, 
dass ein unmittelbares Gefühl sicherer leitet, als der ver- 
ständig berechnende Verstand? Unsere Antwort ist: wo es 
vorkommt , ist darauf hin zu arbeiten , dass es aufhört ; es 
für etwas Uebernatürliches halten, ist ebenso absurd, als 
wollte man heftige Krämpfe, in welchen der Mensch über- 
menschliche (sollte eigentlich heissen : lintermenschliche) 
Muskel-Contractionen zeigt , mit Bravorufen begleiten. Auch 
hier inuss ich übrigens , ehe ich dieses Dämmerungsleben 
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des Menschen verlasse, einen Blick auf das Nervensystem 
werfen. Bei Gelegenheit des Rapports wies ich auf die von 
einander gesonderten Sphären des Ganglien- und des Cere- 
bralsystems hin. Es giebt aber noch eine dritte Art von 
Nerven, es sind die vom Rückenmark ausgehenden Bewe- 
gungs- und Empfindungsnerven, durch welche es theils zu 
willkührlichen Bewegungen und bewussten Empfindungen 
kommt, wenn nämlich die Verbindung mit dem Gehirn un- 
gestört ist, theils aber auch zu un willkührlichen Bewegun- 
gen und unbewusstea oder auch halbbewussten Empfindun- 
gen. Die letzteren, welche hervortreten, wo die normale 
Verbindung zwischen Gehirn und Rückenmark aufgehört hat, 
sollen nach der Ansicht grosser Physiologen auch dadurch 
möglich werden , dass sich vegetative Nervenfasern ins 
Mittel legen und so eine gleichsam isolirende Macht zeigen. 
Diese Erscheinungen zeigen sich nun in den s. g. Reflex- 
bewegungen, wenn z. B. ein Frosch, dem man den Kopf 
abgeschnitten hat, eine mit starker Säure betupfte Stelle, 
als hätte er noch klare Empfindungen, abzuwischen ver- 
sucht, oder bei uns allen, wenn unser Gehirn anderweitig 
so beschäftigt ist, dass wir auf Nichts achten, und dennoch 
auf eine Berührung eine Menge von Muskeln sich zweck- 
mässig zu einer Bewegung verbinden. Was die Reflexbe- 
wegungen hinsichtlich der Bewegungsnerven, das sind die 
Mite mp findungen oder Sympathien, wo die Affcction 
eines Organs unmittelbar Empfindungen in einem andern 
bewirkt, z. B. Leberkrankheit in der Schulter empfunden 
wird , in der Sphäre der sensiblen. Nun ist mit Recht dar- 
auf aufmerksam gemacht worden , dass der Instinct die aller- 
grösste Analogie darbiete mit den Reflexbewegungen. Erlau- 
ben Sie mir hinzuzufügen: und die Ahnung mit den Mit- 
empfindungen. (Wenn die Moleculen der Schulter bewuSste 
Wesen wären, so würde es unter ihnen ganz sicherlich 
solche Aufgeklärte geben , welche behaupteten, es sei 
unmöglich, dass eine Partie der Schulter schmerzhaft sein 
könne , weil die Leber krank ist. Ebenso gilt's bei uns 
als unmöglich, dass Einer empfinde, was einen Thcil der 
Welt trifft, deren Molecule er durch seine krankhafte Selbst- 
losigkeit geworden.) Instinct und Ahnung würden also 
uur hervortreten, wo eine, bei dem gesunden Menschen 
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nicht, bei niedern Geschöpfen dagegen sehr entschieden, 
bemerkbare Unabhängigkeit des Rückenmarks vom Gehirn 
Statt findet. (Daher das Ahnungsverinögen des Laubfro- 
sches.) Nimmt man dabei mit den früher erwähnten Phy- 
siologen an, dass in demselben Maasse, als das Gehirn die 
Herrschaft über die Spinalnerven verliert , auch die (isoli- 
rende) Macht des Gangliensystems wächst, so wären wir 
auch hier wieder auf dieses letztere hingewiesen, wir könn- 
ten ahnen, warum das Streichen, welches die organische 
Thätigkeit steigert , auch Schläfrigkeit und traumartige 
Zustände hervorbringt , warum es die , sonst ungehörte, 
Stimme des antreibenden und warnenden Genius vernehm- 
licher macht , und wir hätten zugleich Gelegenheit , den 
grossen Seher der Vorzeit , den gewiss nicht prosaischen 
oder frivolen Plato zu bewundern , welcher die Gabe der 
Mantik, d. h. der Weissagung, der niedrigsten Partie des 
Menschen zuschrieb, und also, wie wir, Instinct und Ahnung 
durch ein Vordrängen der — Unterleibsnerven erklärte. 
Eben darum ist auch der Inhalt dessen , was Instinct und 
Ahnung sagt, nur von ganz individueller Bedeutung ; was für 
die Erhaltung und das Wohl dieses einen Individuums wich- 
tig ist, offenbaren sie. Natürlich, denn wir empfinden darin 
nur unsere besondere Welt. Was darüber hinaus geht, 
Ideen, religiöse Wahrheiten, Vorschriften der Sittlichkeit 
aufzufinden, dazu bedarf es der Vernunft, denn es handelt 
sich um Solches, was alle Welt angeht, und von jeher hat 
es mir geschienen, dass diejenigen Christo einen sehr 
schlechten Dienst erwiesen , die , um manches Wunderbare 
in seinem Leben annehmlicher zu inachen, an den magneti- 
schen Somnambulismus erinnerten und so Ihn , der die ge- 
sundeste Menschlichkeit darstellte, da er uns in Allem gleich 
war ausser der Erbkrankheit, Ihn in die Reihe der Nerven- 
kranken gestellt haben. 

Wenn der Rapport uns das Verhältniss zeigte, in dem 
das Selbst so ohnmächtig erschien, dass wir voa wenigstens 
relativer Selbstlosigkeit sprechen konnten , so wird das 
jenem diametral entgegengesetzte Verhältniss das sein, wo 
gerade umgekehrt die Herrschaft in das Selbst fallt. 
Zeigte sich uns der Rapport da wo der Mensch Pflanze 
(Frucht) war, machte sich Instinct und Ahnung geltend wo 
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er dem Thier e ähnlich ward, so zeigt er sich hier wirklich 
als Mensch. Dass ich dieses Verhältniss, welches also das 
Individuum als seinen Selbstherrscher zeigt, auch als die 
Herrschaft des Gehirn! ebens bezeichnen werde, darf Sie nach 
dem , was bei Gelegenheit der beiden andern Formen des 
Doppellebens gesagt war, nicht befremden. Ich stelle mich 
damit ganz auf den Standpunct des gemeinen Mannes, der, 
wenn er von Einem spricht, der durch Nichts aus der Fas- 
sung zu bringen ist, ihm einen „starken Kopf" zuschreibt. 
Hier wird also, was jenes unbewusste Wesen, der Genius, 
in sich trägt, dem klaren bewussten Selbst zu Diensten 
stehen. Behalten wir die früher gebrauchten Ausdrücke bei, 
so wird jetzt das Individuum frei in seinem Genius schalten 
können, wird es seine Welt als sein Besitzthum in sich 
tragen, während früher unter seiner Welt zu verstehen war, 
worin es sich befand, und an dem es gleichsam ein Anhäng- 
sel war. Lassen wir dagegen diese Ausdrücke bei Seite, so 
besteht die Herrschaft des Individuums über sich darin, dass 
es Gewalt hat über das, was in ihm lebt, so dass Nichts 
seiner Herrschaft entzogen ist. Eine Menge von Bestimmun- 
gen theoretischer oder praktischer Art schlummert in uns, 
d. h. fallt nicht in unser waches bewusstes Leben. Sie treten 
manchmal ganz plötzlich in dasselbe hinein, dann sagen wir: 
es ist mir etwas eingefallen, oder: ich bekomme plötzlich 
Lust, dies zu thun. Wo kam jener Einfall her, und von 
wem bekam ich diesen Antrieb? Offenbar aus mir und von 
mir , aber aus mir, wie ich mir verborgen war, aus dem dun- 
keln Schachte meines Wesens taucht dergleichen hervor, oft 
durch rein körperliche Ursachen hervorgehoben. (Ich brauche 
wohl nicht besonders darauf hinzuweisen , welche Aehnlich- 
keit Statt findet zwischen diesen beiden Fällen und dem In- 
stinet und der Ahnung , von denen sie sich dadurch unter- 
scheiden, dass man hier sich dessen bewusst ist, dass sich's 
eben nur um einen Einfall oder eine anfliegende Lust handelt.) 
Die Herrschaft über sich zeigt nun dar Mensch darin , dass 
er einen solchen Einfall, wenn er kommt, zurückdrängen, 
eine anfliegende Lust augenblicklich zum Schweigen bringen 
kann , weil dies nicht in sein Geschäft passt und dergl. Um- 
gekehrt aber, wenn er nicht mehr beschäftigt ist, ruft er 
jenen zurückgedrängten Einfall , der jetzt nicht mehr Einfall 
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ist, hervor, und wenn er vorhin die Lust zum Spazieren- 
gehen schweigen Hess, so commandirt er sie heran, wo seine 
Spazierstunde herannaht , um sie nicht unlustig zu verbrin- 
gen. Je mehr Einer dieses vermag, desto mehr findet jener 
Zustand Statt, den ich hier im Auge habe. Hier liegt nun 
der Gedanke nahe , dass der normalste Zustand der wäre, 
dass nie Etwas ungerufen ins Bewusstsein träte, wie denn 
auch wirklich ein grosser Philosoph ausgesprochen hat: ein 
vernünftiger Mensch dürfe nie einen Einfall haben. Diese 
Behauptung, welche zu ihrem Gegenstück die Weisung hätte, 
dass uns nie eine Lust zu Etwas anwandeln soll, ist aber 
nicht nur zu streng, sondern sie ist auch das Kind einer fal- 
schen Psychologie. Da wir so oft vom Kreise unserer 
Gefühle und Gedanken sprechen, so wollen wir das Bild, das 
jenem Ausdrucke zu Grunde liegt, beibehalten. Vergleichen 
Sie Alles, was in uns liegt, mit einem kreisförmig ausge- 
spannten Spinnennetz , dessen einzelne Fäden alle Puncte 
mit einander verbinden. Das klare Bewusstsein sei der Spinne 
verglichen , die Alles übersieht und überall hin kann. Ganz 
gleich leicht wird ihr dies offenbar nur dann sein, wenn sie 
sich im Centrum befindet. Andererseits , wenn sie an dieses 
angeheftet wäre, würde sie ihre Domaine nicht beherrschen. 
So besteht auch die Herrschaft unseres Selbstes über alle 
Puncte seines Daseins darin, dass es in dem Alles über- 
schauenden Centrum zwar sich befindet, aber beweglich ist 
in demselben. Dieser Zustand, den man als den der Gei- 
stesgegenwart oder des Bei-sich-seins bezeichnen kann, 
wie chez soi zu Hause heisst, ist der, wo das Selbst die be- 
herrschende , Alles überschauende Mitte ist. Stets aber 
darin bleiben, würde die Gelenkigkeit ihm nehmen, und daher 
ist das Bei-sich-sein ein stetes Zusich- zurückkommen , daher 
ist die Herrschaft über sich nicht die eines seiner Sache 
sichern Despoten , der eines Tags sich als Sklave findet, son- 
dern ein stetes Bekämpfen rebellischer Unterthanen. Ohne po- 
litische Anspielungen : Die Herrschaft über sich stellt sich stets 
her, indem das Selbst immer |wieder in das beherrschende 
Centrum zurückkehrt, wozu freilich nöthig war, dass es das- 
selbe momentan verlassen musste. Darum müssen wir uns 
gegen Fichte erklären. Wer darauf ausginge, nie Einfalle 
zu haben , würde in dem Centro einrosten , und zuletzt gar 
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nicht mehr aus einem engen Kreise von Gedanken heraus- 
kommen , während das Normale dies ist, dass das Selbst aus 
sich herausgetreten, wo es wieder zu sich zurückkehrt, sich 
erfrischt und gestärkt weiss; wie normaler Weise Gesell- 
schaften besucht werden , damit Einem das eigne Haus lieber 
werde. Ich habe nun auf die Hauptrichtungen aufmerksam 
zu machen, in welchen so das Selbst, dein Pendel gleich, 
schwankt, ehe es sich in der Perpendiculare zurecht setzt. 
Wir hatten die Einfalle und die anfliegende Lust als theo- 
retisch und praktisch unterschieden. Bleiben wir dabei: 
Drängt sich eine Vorstellung so vor , dass man für einen 
Moment die Fähigkeit verliert, an Anderes zu denken, so ist 
man in dieselbe versunken oder vertieft. Diesem steht 
als entgegengesetztes Extrem gegenüber, dass eine grosse 
Menge von Vorstellungen sehr schnell auf einander uns in 
Anspruch nehmen, so dass keine fixirt wird, und ein schwin- 
delartiges Gefühl entsteht, das man treffend als ein An-nichts- 
denken bezeichnet, und das manchmal bis zur Ohnmacht 
führen kann. Dieses Gegentheil des Vertieftseins nenne ich 
Zerstreut-scin, es verhält sich zu jenem wie Vieles zu 
Einem und wird unverantwortlicher Weise sehr oft mit ihm 
verwechselt. Diese Erscheinungen sind nicht krankhaft. 
Wen nicht manchmal eine Vorstellung ganz fesselt, und wer 
andererseits nie zerstreut werden kann, von dem möchte ich 
nicht viel halten. Um seinen Kopf klar zu halten, ist Beides 
von Zeit zu Zeit nöthig, aber es muss vorübergehen und der 
Mensch weder die Fähigkeit verlieren sich zu concentriren, 
noch sich zu expandiren. Ganz Aehnliches zeigt sich im 
Praktischen. Wenn den Menschen eine Lust so anfliegt, dass 
er für den Moment die Fähigkeit verliert , etwas Anderes zu 
begehren, so lässt er sich hinreissen, oder ist heftig, oder 
passionirt, oder wie Sic es nennen wollen , kurz in einem 
Zustande , der das Gegenstück bildet zu dem Versunkensein 
in eine Vorstellung. So wenig das Vertieft-sein ein krank- 
hafter Zustand ist, ebenso wenig ein momentanes Hinge- 
rissen-sein; im Gegentheil, von Zeit zu Zeit in Passion zu 
gerathen , erfrischt das Wollen , und diejenigen , die davor 
erschrecken und verlangen, Jeder solle ein sanftes Lamm 
bleiben, vergessen, was mit den Jahren aus einem Lamme 
wird. W T er nie, was er begehrte, heftig begehrte, wird 
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schwerlich dazu kommen, je Etwas energisch zu wollen. 
Diesem Hingerissen-sein steht als, dem Zerstreut- sein ana- 
loges, Extrem der Zustand gegenüber, wo ganz verschie- 
dene Appetite sehr schnell auf einander folgen und den 
Menschen so hin und her zerren , dass sie sich endlich ganz 
neutralisircu, ein Zustand , in dem der Mensch am Ende 
Nichts will, wie er oben an Nichts dachte, und den man mit 
dem Namen Schwanken oder Unstätigkeit bezeichnen 
mag. In allen diesen Zuständen ist das Selbst aus der be- 
herrschenden Mitte herausgetreten und darum „ausser dem 
Häuschen/' wie der gemeine Sprachgebrauch sagt, „ausser 
sich, 44 wie wir es nennen, wenn dieser Zustand einen sehr 
hohen Grad erreicht hat. Dass mit ihm Veränderungen im. 
Gehirn verbunden sind , Congestionen und dergleichen, 
welche durch Modificationen im andern Nervensystem be- 
dingt sind , daran ist nicht zu zweifeln , und man braucht 
bloss Einen im Moment des Hingerissen- oder des Zer- 
streut- seins anzusehen, um an seiner Gesichtsfarbe , an 
seinen Augen und dergleichen zu bemerken, dass das Ge- 
hirn einer andern Macht unterliegt. Dennoch aber sind diese 
Erscheinungen nichts Krankhaftes, vielmehr sind sie als Be- 
dingungen des Sich-sammelns , im Gegensatz gegen das 
Sich- verloren-haben , etwas, was erfrischt, wie Jeder er- 
fahrt, wenn er nach langem alltäglichen Leben einmal in 
Passion geräth. 

Dagegen werden diese Zustände krankhaft, sobald sie, 
anstatt vorüberzugehen, sich flxiren, bleibend werden. Ein 
solches bleibend aus dem Centrum Herausgerückt-sein be- 
zeichnen wir mit dem treffenden Namen des Verrückt- 
seins. Demgeinäss werde ich also alle Formen der Ver- 
rücktheit auf die folgenden zurückführen müssen : auf den 
Wahnsinn, die s. g. fixen Ideen, in welchem das Vertieft- 
sein, und die Faselei, in welcher die Zerstreutheit fest ge- 
worden ist; auf die Wuth, als das fixirte Hingerissen-sein, 
und die Raserei, als unüberwindliches Uebergehen von 
einem Begehren zum andern. (Blödsinn und Stumpfsinn 
wären die Formen , wo sich das Vorstellen und Begehren 
bleibend neutralisirt hätte.) Wenn nach dieser Ansicht der 
Unterschied zwischen der Verrücktheit und den gesunden 
Schwankungen, die oben charakterisirt wurden, nur darein 
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gesetzt wird, dass in jener fest wurde, was in diesen sich 
vorübergehend zeigte, so brauchen Sie sich nur einen be- 
stimmten Fall zu denken, um einzusehen, dass hier das Wort 
„nur" gar nicht passt, weil der Unterschied gross genug ist. 
Ich glaube nicht , dass es irgend eine Stadt giebt, in der es 
nicht einem (wenn nicht gar vielen oder allen) jungen Mäd- 
chen bei der Arbeit oder sonst eingefallen wäre: Du bist 
doch die Schönste in der ganzen Stadt. Die Meisten drän- 
gen diesen Gedanken zurück, indem sie erröthend sich selbst 
zurufen: was fallt dir ein. Einige sind nicht so stark; der 
Einfall gefallt ihnen, sie pflegen und hätscheln ihn, bis sie 
sich von seiner Wahrheit überzeugt haben, sie gelten aber 
nicht nur, sondern sind wirklich noch ganz gescheidt. Gesetzt 
aber, Eine spräche dies überall aus, so würde man anfangen, 
für ihren Verstand zu fürchten, und wenn sie endlich von 
gar nichts Anderem mehr spräche, sie für verrückt erklären. 
Worin liegt nun der Unterschied zwischen der Gescheidten 
und Verrückten? Man kann sagen: in der Aufrichtigkeit der 
Letztern, und man hätte eigentlich Recht. Dass aber die 
Andere ihren Gedanken verhehlt, dies zeigt, dass sie die 
Welt noch ganz richtig überschaut, indem sie voraussetzt, 
dergleichen Aeusserungen würden missfallen, oder Niemand 
würde das glauben u. s. w. Dass sie allen diesen Reflexionen 
noch zugänglich ist, dadurch ist sie gesund. Bei wem aber 
dieser eine Gedanke so alle andern verdrängt, dass gar kein 
anderer mehr neben ihm Platz hat , wer nur Eines denken 
kann und gar Nichts weiter, der ist verrückt, wenn auch 
dieser Gedanke gar nicht einmal irrig wäre (z. B. wenn jenes 
Mädchen wirklich die Schönste wäre). Ebenso ist der Mensch 
gescheidt, den auf einem Thurm die Lust anwandelt her- 
unterzuspringen, und der, weil sie sonst zu mächtig würde, 
sich zur Leiter zurückwendet; wer aber von der Lust so 
besessen ist, dass er für alle andere Gedanken , wie Hals- 
brechen und dergleichen, gar kein Ohr mehr hat, der ist 
verrückt. (Sie sehen übrigens hieraus, dass Etwas daran 
ist, wenn man gesagt hat: einseitiges Genie grenze an 
Wahnsinn. Grenzt. Die Grenzbewohner von Frankreich sind 
aber noch keine Franzosen.) Wie jene Schwankungen nicht 
ohne Hirnaffectionen möglich waren, so auch keine Verrückt- 
heit ohne ein bleibendes Derangeinenl im Gehirn, so dass die 
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Verrücktheit ebenso vom Fieberdelirium wie von der Dumm- 
heit unterschieden ist. Da die Verrücktheit ein Herausge- 
rücktsein aus dem Centrum ist, von dem aus der Mensch sich 
selbst und seine Welt überschaut, und Alles an seinen rech- 
ten Ort setzt, so kann natürlich die Heilung des Verrückten 
nur darin bestehen, dass er wieder in dieses Gentrum zurück- 
gebracht wird. Es ist daher begreiflich, warum Manche be- 
hauptet haben, dass erst dann wirkliche Heilung Statt habe, 
wenn der Kranke auch dies wisse, dass er verrückt (nicht 
etwa nur fieberkrank) gewesen, und davon in seiner Gegen- 
wart gesprochen werden könne. Es versteht sich , dass das 
Verlangen, mit jedem Menschen davon zu reden, wie es 
manchmal bei eben Hergestellten vorkommt, ebenfalls krank- 
haft ist. Da eine Verrücktheit ohne eine festgewordene 
Unordnung im Gehirn nicht möglich ist, so muss natürlich 
eine Behandlung des Organs mit der des Innern Hand in 
Hand gehen. Was diese letztere , die psychische Behandlung 
betrifft, so ist man von dem, was früher oft angerathen 
ward, in die verrückten Ansichten des Kranken einzugehen 
und zu thun, als glaube man an Alles, was er sich einbildet, 
zurückgekommen, und wie man die Cur damit anfängt, ihn 
aus seiner gewöhnlichen Umgebung herauszubringen, ebenso 
treten die vernünftigem und glücklichern Irrenärzte jedem 
Wahn auf das Entschiedenste entgegen. Sie verhehlen es 
nicht, dass sie den Verrückten für verrückt halten, und er- 
langen danüt sehr bald, dass der Kranke sich wenigstens in 
ihrer Gegenwart anfängt zu beherrschen. Damit ist schon 
Viel gewonnen. Ist der Kranke endlich im Stande , jeden 
Einfall und jede Lust in jedem Augenblicke zurückzudrängen, 
so ist er eben gesund. Sich geniren können, ist geheilt 
sein , es gar nicht können , ist verrückt sein. Eben weil eine 
solche Verwandtschaft Statt findet zwischen jenen Schwan- 
kungen und der Verrücktheit, eben deswegen ist es erklär- 
lich, warum die ersten Anfänge der letztern so leicht ver- 
kannt werden , umgekehrt aber , warum grosse Irrenärzte, 
wo die Krankheit im Entstehen ist, so gute, wo sie Jahre 
lang gedauert hat, fast gar keine Hoffnung zu haben pflegen. 
Ich brauche nicht besonders zu bemerken, dass die Verrückt- 
heit ebenso wohl entstehen kann, indem das Individuum sich 
gewöhnt sich gehen zu lassen, als auch so, dass der erste 
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Grund eine krankhafte Affection des Gehirns ist. Trotz die* 
ses entgegengesetzten Ausgangspunctes aber ist Beides 
nöthig, damit man von Verrücktheit sprechen könne. Nur 
ganz flüchtig lassen Sie mich der verschiedenen einseitigen 
Ansichten gedenken, welche über diese entsetzlichste aller 
Krankheiten sich gebildet haben. Während es Einige giebt, 
welche durchaus den Unterschied zwischen ihr und jeder 
andern Körperkrankheit leugnen (die s. g. Somatiker), giebt 
es Andere, welche hier gar keine Krankheit, sondern Ver- 
irrung des Geistes, und demgemäss im Wahnsinn nur Sünde 
sehen. Glücklicher Weise sind sie in ihrer Praxis inconse- 
quent, und der berühmteste Somatiker wirkte sehr Bedeu- 
tendes, indem er den Kranken in ganz andere Umgebungen 
brachte, und daher eine vornehme, in französischer Frivolität 
erzogene Gräfin an dem Abendgebete einfacher Leute Theil 
nehmen Hess, während der Repräsentant der moralischen 
Ansicht sehr oft Opium und Brechweinstein verordnete. Mag 
es sein, dass die meisten Zerrüttungen des Gehirns ihren 
ersten Grund darin haben , dass der Mensch sich bösen Lei- 
denschaften ergeben hatte; wollte man jetzt die Heilung mit 
der moralischen Besserung beginnen , so wäre dies ein ver- 
kehrter Weg. Erst rette man das Kind , dann schliesse man 
für die Folgezeit den Brunnen, und gewiss wird ein Besse- 
rungsversuch mit einem Gesunden glücklicher sein, als mit 
dem Kranken. Die bedeutendsten Theoretiker, die zugleich 
die glücklichsten Praktiker sind , haben sich gegen diese Ein- 
seitigkeiten erklärt und damit die Verrücktheit in die Nach- 
barschaft der Erscheinungen gestellt, die ich in diesem Briefe 
behandelt habe. Auch hier kann ich mich übrigens auf den 
göttlichen Plato berufen, welcher die Weissagung mit dem- 
Wahnsinn zusammenstellt und ein Wortspiel mit Manie und 
Mantik macht, das Schleiermacher wundervoll übersetzt, 
wenn er ihn sagen lässt: Wahrsagen habe ehemals Wahn- 
sagen geheissen. Bei vielen wilden Völkern, bei welchen 
die Zauberer und Wahrsager sehr in Ehren stehen , sollen* 
diese, um sich zu ihrem Werke vorzubereiten, theils durch- 
schwindelerregende Tänze, theils durch Nachtwachen, theils 
durch den Genuss von Tollkraut und andern Mitteln dieser- 
Art sich — wir können es gar nicht anders nennen — ver- 
rückt machen. Sie zeigen darin einen richtigen psycholo- 



Digitized by Google 



Siebenter Brief. 



gi sehen Taet. — Lassen wir aber die Zauberer und lassen 
wir das Irrenhaus und stellen wir uns wieder auf den Punct, 
von dem aus wir ihnen einen Besuch machten. Eigentlich 
war jener Besuch ein Verlassen des psychologischen Gebiets, 
innerhalb dessen nur die normalen , aus dem Begriffe des 
Geistes folgenden Erscheinungen seines Lebens zu betrach- 
ten sind, und dessen Aufgabe denen der Physiologie ver- 
glichen werden kann , welche ja auch das Pathologische aus- 
schliesst. Gerade diese letztere Wissenschaft wird aber oft 
Excurse ins Gebiet der Krankheiten zu machen haben, theils 
um den Ort anzuzeigen , wo die Krankheit an die gesunden 
Vorgänge anknüpft , theils um an ihnen , so weit sie Hem- 
mungsbildungen sind, frühere Entwicklungsstufen sichtbar 
zu machen. So soll auch der Ausflug, den wir jetzt eben 
gemacht, für unsern eigentlichen Gegenstand nicht unfrucht- 
bar gewesen sein. Was haben wir im Irrenhause gefunden ? 
Nichts , was wir nicht in uns selbst täglich finden könnten. 
Und dies eben ist es, was so anziehend ; einerseits und so 
schauerlich andererseits in jener Tieck'schen Novelle ist , an 
deren Schluss man sich den Kopf hält, weil man fast zu sehr 
überzeugt ist durch die Rede des Directors. Hier sitzt Einer 
und starrt schon seit Jahren auf ein mit Zeichnungen von 
seiner Hand bedecktes Blatt. Fühlt man nicht eine ver- 
wandte Fiber in sich, wenn man sich erinnert, dass mau sich 
oft in Baupläne, die nie ausgeführt werden, so vertieft hat, 
dass man an nichts denken konnte, als an sie, ja nichts sah 
und nichts hörte? Sehen Sie dort den Faselnden; wie eine 
Klappermühle arbeitet seine Zunge und ein Galimathias son- 
der Gleichen ist seine lange Rede. Beobachten Sie sich selbst 
vor dem Einschlafen. Es sieht in Ihrem Kopf gerade so aus, 
wie in seinem, glücklicher Weise aber nur in dieser Viertel- 
stunde, und Sie thun am besten, dergleichen Beobachtungen 
und Vergleiche nicht zu lange anzustellen , die schon Man- 
chem seine Nachtruhe geraubt haben. Und so bei allen an- 
dern Formen der Verrücktheit. Bedlam ist nur unser Ich 
im gefrornen Zustande , und das ist eben das Grauenhafte 
bei der Verrücktheit, dass wir Etwas der Art beim Anblick 
jedes Irren fühlen. (Vielleicht weü sich die Gegensätze neu- 
traüsiren , ist mir der Besuch eines Irrenhauses weniger 
grauenhaft, als eine Unterhaltung nur mit Einem Verrückten.) 
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Sehen wir nun aber auch etwas auf die Heilung eines solchen 
Unglücklichen: Als ein bleibendes Zu-sich-kommen wird sie 
(wie die Verrücktheit jene Oscülationen unseres Selbstes) 
unser uns Sammeln in vergrüssertem Maassstabe uns zeigen. 
Sie haben Devrienl als Lear gesehen. Rufen Sie sich die 
Scene zurück, wo er geheilt in Gordeliens Armen erwacht. 
Die entsetzlichen Sprünge von dem trivialen: „Zieht mir die 
Stiefeln aus," zu dem erhabenen: „Wenn wir geboren wer- 
den, weinen wir/' haben aufgehört, er überschaut jetzt Alles, 
seine Thorheit, den entsetzlichen Undank Gonerils, die Liebe 
Cordeliens, Alles, selbst dies, dass er alt und kindisch ge- 
worden. Glauben Sie nicht, dass dieser Moment ein seliger 
ist, ein seliger, weil er wieder in seine Seele eingekehrt 
ist, weil er gefunden hat, was ihm abhanden gekommen war, 
sich ? Glücklicher Weise brauchen wir ihn nicht zu beneiden. 
Was bei ihm dem Jahre langen Ausser-sich-scin ein Ende 
«nacht, das erleben wir oft, Mancher alle Tage. Gleich einem 
leicht beweglichen Pendel findet sich das Selbst über dem 
Mittelpuncte, in dem alle Radien sich vereinigen. Bald nach 
Norden hin bewegt sich's und nur durch eine Schwankung 
nach Süden kann sich's wieder ins Gleichgewicht bringen. 
Abweichungen nach Osten und Westen wechseln ebenso. 
Wer. hat es nicht empfunden, welche Seligkeit darin liegt, 
sich wieder gesammelt zu haben, oder aber, wenn man 
Abends sich bei einer Arbeit ganz in einen Gedankengang 
verrannt hatte, Morgens wieder klar, allseitig, Alles zu über- 
schauen. Ich kann diesen Zustand gar nicht anders bezeich- 
nen als so, dass ich sage: „man fühlt sich," in diesem 
Augenblicke; man fühlt sich, d. h. man hat das Gefühl sei- 
ner Kraft, man fühlt sich, d. h. man bezieht sich auf sich 
selbst als auf ein Anderes, gleichsam als auf einen Freund, 
von dem man weiss, er wird uns nicht in der Noth stecken 
lassen, wenn man auch nicht weiss, wo er die Mittel her- 
nehmen soll. Dieses gesteigerte Gefühl hätte man nicht, 
wäre man nicht aus sich herausgetreten gewesen , man wäre 
nicht von sich geschieden, und feierte darum kein Wieder- 
sehen. Wie kurze Trennungen die Liebe würzen, so noch 
mehr das Selbstgefühl, oder das Gefühl der eignen Herrschaft 
über sich. Liegt doch mit darin der Hauptnutzen des geselli- 
gen Lebens, des sich Verlierens ins Getümmel einer fremden 
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Welt. Beides dient dazu, dass der Mensch wieder In sich 
einkehre, und daheim nicht wie ein Gefangener, nicht wie 
ein reisender Gast, sondern wie ein freiwillig Heimgekehrter 
lebe. Alle diese Erfahrungen hat Jeder an sich gemacht, sie 
sind aber ebenso wenig, wie jene traumähnlichen Erschei- 
nungen, anders zu erklären, als dass wir dem Menschen ein 
doppeltes Leben zuschreiben, ein nächtliches und ein be- 
wusstes Tagesleben, dessen Möglichkeit durch den Gegen- 
satz gegeben ist, welcher in dem Träger des Lebens, dem 
Nervensystem, existirt. 
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0 weh! Wer hätte sich dess versehen sollen? Gerade als 
ich glaubte , meine Sache recht gut gemacht zu haben , als 
ich meinte, höchstens gegen den Vorwurf des Mysticismus 
nicht genug gesichert zu sein, gerade da kommt, wie ein 
Blitz vom heitern Himmel, Ihr Brief, welcher die von dem 
Fräulein dictirte Philippica enthält. Und welch "eine! Ich 
muss Ihnen gestehen, als ich da alle meine materialistischen 
Sünden aufgezählt fand, war ich nicht nur überzeugt, dass 
kein Hund (wenn er auch nur einigermassen spiritualistisch 
gesinnt) ein Stück Brod von mir annehmen werde , sondern 
ich bekam zugleich einen solchen Horror vor mir selbst, dass 
ich sogleich des verrückten La Mettrie Buch: L komme machine 
vornahm , um durch diesen Königlich Preussischen Hof- Athei- 
sten, wie Voltaire, denke ich, ihn genannt hat, mich bessern 
zu lassen. Denn in der That, Ihre Schwester hat mich da 
ärger geschildert, als jenen Mann, mit dem ich bisher glaubte 
nur im guten Appetit und der yourmandise Aehnlichkeit zu 
haben. Wissen Sie wohl, dass mir dieser Zorn ein wenig 
verdächtig vorkommt? Wie ich früher einmal glaubte, dass 
das Interesse an den Lions der Hauptstadt Ihre Schwester so 
erzürnt habe gegen meine Zusammenstellung des Berlinismus 
und der märkischen Rüben, so habe ich jetzt einen ähnlichen 
Verdacht. Sollte es nicht am Ende ein Aerger darüber sein* 
dass ich die Ahnungen mit rheumatischer Empfindlichkeit 
zusammenstelle , dass mir bei der Seherin von Prevorst viel 
eher Laubfrösche als Engel einfallen, sollte dies nicht am 
Ende, trotz aller der antiromantischen Lecture, über welche 
ich sie bei meinem letzten Besuche ausgezankt habe, der 
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Grund ihres Zornes sein? Ich glaube es fast, indess da ein 
Process nicht auf Glaubens-, sondern auf Klagartikel einge- 
leitet wird, so werde ich mich nicht an meine Vermuthungen, 
sondern an das halten, was mir vorgeworfen wird. „Also 
gleich anfanglich sei ihr das verdächtig vorgekommen , dass 
ich gesagt, ich würde das Wort Geist vermeiden und an- 
statt dessen mehr vom Menschen sprechen. Ich hätte zwar 
in einem meiner Briefe, durch Ihre Einwendungen veranlasst, 
den Unterschied zwischen Menschen und Naturwesen anzu- 
geben versucht, aber theils sei das in Ausdrücken geschehen, 
die zu geschmacklos seien, um behalten zu werden, theils 
auch sei der eigentliche Hauptpunct gar nicht berührt, näm- 
lich, was denn das menschliche Leben eigentlich sei. 
Ganz als wenn es darauf gar nicht ankomme , spreche ich 
aber flottweg vom Leben, spreche vom Schlafleben, spreche 
sogar von zweierlei Leben, d. h. von lauter unerklärten Din- 
gen, die ich vielleicht unerklärt lasse, weil ich gar nicht an 
sie glaube. Dies Letztere werde dadurch noch wahrschein- 
licher, dass ich ein Wort, welches man doch immer anwende, 
wo vom Menschenleben die Rede sei, das Wort Seele, nie 
gebraucht, ja oft geradezu vermieden habe. Aller Zweifel 
endlich höre auf in dem letzten Briefe , aus welchem Jeder, 
der zwischen den Zeilen zu lesen versuche, klar sehen müsse, 
dass ich unter Leben nichts Anderes verstehe, als eine Be- 
wegung der Nerven , also dieselbe antiquirte Ansicht habe, 
wie das Systeme de la naiure gehabt haben solle, von dem Sie 
ihr erzählt, dass dasselbe das Denken nur für eine Bewegung 
der Hirntheilchen erklärt habe , die noch unmerkbarer sei, 
-als die mau in der Gähruitg sieht. Ich solle also dürr her- 
aussagen , wie es damit stehe , und nicht weiter geben , ehe 
ich auseinandergesetzt, was Seele und Leib und was ihr Ver- 
hältuiss zum Geiste, ferner aber was menschliches Leben 
sei, worin es bestehe und von den gewöhnlichen Naturbe- 
gebenheiten sich unter scheide. " Zuerst, mein Freund, wenn 
wirklich Ihre Schwester dies dictirt hat, so ist an ihr ein 
Staatsanwalt verdorben und ich gratulire allen Beklagten, 
dass sie es nicht geworden, — mit Ausnahme natürlich der 
politischen Verbrecher, die ohne Zweifel selbst dann würden 
freigesprochen werden. Eine zweite Bemerkung ist, dass 
Sie im Irrthum sind , wenn Sie Ihrer Schwester jene Ansicht 
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des sysleme de la nature als antiquirt bezeichnet haben, viel- 
mehr wird sie in unsern Tagen gerade als die neueste Lehre 
vorgetragen, und beweist, wie eine Menge anderer Erschei- 
nungen, dass die Pariser Damen die wahren Zeit verstandigen 
sind, wenn sie Kleider nach dem Geschmacke der renaissance 
oder auch d la Dubarri tragen. Nach diesen Bemerkungen 
gehe ich nun zur Sache. Dieser ganze Brief soll nur der Be- 
antwortung jener Fragen gewidmet sein, und ich bin noch 
nicht gewiss , ob ein einziger zu ihrer Erledigung ausreichen 
wird. Nur Eines kann ich nicht versprechen , es ist die Ver- 
meidung von einigen Kunstausdrücken, obgleich sie in der 
Anklageschrift, als gegen den guten Geschmack streitend, 
perhorrescirt worden sind. Und nun sei es gewagt. 

Schon die Bemerkung, dass wir die Worte Leib und 
Organismus, Glied und Organ als gleichbedeutend behandeln, 
von deuen das letztere Werkzeug bedeutet, schon diese 
reicht hin zu beweisen, dass die bedeutendsten Philosophen, 
welche sich um die Erörterung des Begriffs „Leben" verdient 
gemacht haben, im Alterthum Aristoteles, in der Neuzeit Kant, 
mit dem Bewusstsein Aller übereinstimmten , wenn sie ihre 
Untersuchungen mit denen über Mittel und Zweck verban- 
den. In der That unterscheidet sich ein Mittel und ein Organ 
oder Glied nur dadurch , dass jenes einem ihm fremden 
Zwecke dient , von dem es daher Gewalt leidet , und ver- 
braucht wird, während das Glied, indem es dem Ganzen 
dient, nur sich selber fördert, darum eben auch nicht ver- 
braucht wird , sondern je mehr es gebraucht wird , um so 
mehr gedeiht, indem der Zweck des Ganzen nicht auf seine 
Kosten , sondern zu seinem Besten realisirt wird. Dies Ver- 
hältniss, welches uns vorschwebt, wenn wir im Alterthum 
die Sklaven als Mittel, die Bürger als Glieder des Staats be- 
zeichnen , fallt uns sogleich in die Augen, wenn wir z. B. 
vergleichen, wie, damit ein Zweck (ein Haus z. B.) zu Stande 
komme, die Mittel ihre (Feldstein-) »Natur aufgeben müssen, 
während ein Auge, wenn es gar nicht gebraucht wird, gerade 
aufhört, Sehorgan zu sein, die Uebung aber und der Ge- 
brauch die Sehkraft schärft. Wenn viele einzelne Bestand- 
teile dadurch,- dass ein ihnen innerlicher Zweck sie so zu- 
sammenhält, ihre Trennung und Besonderung aufgeben, in- 
dem jedes dem andern dient und damit zugleich sich selbst, 
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so bilden sie ein beseeltes Ganzes oder haben eine 
Seele, denn Beseelt-sein und eine Seele haben, wird wohl 
dasselbe sein. Unter Seele verstehe ich aber das, wodurch 
ein Zusammengesetztes ein wirkliches Ganzes wird, den in- 
nerlichen (immanenten) Zweck, zu dem alles Einzelne ange- 
legt ist, und den es verwirklicht, nicht indem es sich opfert, 
sondern indem es sich erhält. So nimmt Aristoteles die Seele, 
wenn er sie als die Bestimmung des Leibes bezeichnet , und 
beispielsweise sagt : wenn das Auge ein Lebendiges wäre, 
so würde es das Sehen zu seiner Seele haben ; so nehmen 
wir das Wort Leib und Seele, wenn wir die Gemeinde den 
Leib des Herrn, die Frau die Seele des Hauses nennen. Wol- 
len Sie einen andern , freilich schulinässigen Ausdruck , so 
sagen Sie, die Seele sei die Function ihres Leibes, was 
eigentlich nur die Umkehrung des Satzes ist, dass er ihr 
Organ ist. Wollte Jemand daraus schliessen, der Unterschied 
des Leibes und der Seele sei da nicht sehr gross, so erwidere 
ich: er kann gar nicht grosser gedacht werden, denn welches 
Prädicat Sie dem Leibe geben mögen, immer wird nur das 
entgegengesetzte auf die Seele passen. Zeigt uns der Leib 
eine Vielheit von Bestandteilen und Gliedern, so ist die 
Seele nicht nur Eine, sondern sie ist vielmehr das alle Viel- 
heit zur Einheit Zurückführende; zeigt uns der Leib ein 
Ausser-einander-sein seiner Bestandtheile (Gewebe u. s. w.), 
so ist die Seele nicht nur das ihnen allen Allgegenwärtige, 
sondern sie ist das Uebergehen des einen in das andere. 
Stellt sich uns im Leibe StofT, Materie, vor, so ist dagegen 
die Seele die alle Stoffe bewältigende und den Wechsel der- 
selben bedingende Form, ja um den Gegensatz hier anzu- 
wenden , auf den im Grunde alle andern zurückgeführt wer- 
den können: zeigt sich im Leibe das Dasein des Lebendigen, 
so ist die Seele sein Nichtsein, das stete Aufheben seines 
Daseins , das , was ihn nie zu Stande kommen lässt. Die 
letzten Ausdrücke klingen vielleicht zu ketzerisch. Lassen 
Sie mich sie etwas näher bestimmen. Der Lebensprocess ist 
von Lavoisier an bis auf Liebig so oft mit dem Verbrennungs- 
process verglichen worden, dass ich diesen Vergleich auch 
zu meinem Zwecke benutzen kann. Wenn eine Kerze leuch- 
tet , oder ein Haus abbrennt , so sagen Alle : dies komme 
daher, dass die Flamme an das Wachs gebracht oder Feuer 
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an das Haus gelegt würde. Dieses Feuer muss, der jene 
Ausdrücke erfand, offenbar für ein Ding, oder für eine Sache, 
kurz für etwas angesehen haben das man heranbringen, 
anlegen kann. Kein Wunder, denn noch heute hält, der 
keine chemischen Kenntnisse hat, es für ein Element, und 
er sieht also in diesem Process eine Vereinigung zweier 
Materien oder zweier Körper, des Wachses und des Feuers. 
Wir aber, wir wissen, dass das s. g. Feuer d. h. die Flamme 
nichts ist, als brennendes Gas d. h. das sich Verflüchtigen 
des Wachses — (bedenken Sie , dass ich nicht sage das 
Brennen, sondern die Flamme ist sich verflüchtigendes 
Wachs). Ganz so, also wie der gemeine Mann sagt: thue 
Feuer an das Holz, ganz so spreche ich mit dem gemeinen 
Sprachgebrauch von Leib und Seele, sehe aber in der Seele 
nicht ein Ding, sondern ein stetes Verflüchtigen des ding- 
lichen, stofflichen, Leibes. Das Lebendige ist mir der bren- 
nenden Kerze gleich, der Leib dem Oel oder Wachs, die 
Seele der Flamme. Sobald das Wachs aufhört sich zu ver- 
flüchtigen, sobald es unverändert bleibt, ist auch von einer 
leuchtenden Kerze nicht mehr die Rede. Also wie Flamme 
nicht ein materielles Ding ist, weil Verflüchtigung des Ma- 
teriellen oder ein Vorgang am Materiellen, so die Seele nichts 
Materielles, weil stetes Verwandeln desselben. Das Fer- 
tige, Ruhige, ist unbeseelt, todt. Um Sie nicht noch be- 
sonders fragen zu lassen, erkläre ich, was übrigens aus dem 
Gesagten folgt, dass mir Seele und Lebensprincip ganz 
dasselbe bedeuten, wobei ich mich auch auf den gemeinen 
Sprachgebrauch berufe, welcher den Leblosen entseelt nennt, 
oder auf die Bibel, welche sagt: Heute wird man deine Seele 
von Dir nehmen. Beseelendes und Seele, Belebendes und 
Lebensprincip sind verschiedene Ausdrücke für denselben 
Begriff. Die Seele ist Pprincip des Lebens , obgleich ich sie 
vorhin das Nichtseyn des Lebendigen nannte. Oder viel- 
mehr nicht „obgleich" sondern „weil". Denn Leben ist 
Nichtseyn, ist Werden, Seyn ist der Tod. Leben ist nur 
im Aufheben des Daseyns, während das Leblose da (oder 
wie der gemeine Mann vom Todten sagt, fertig) ist. Soll 
ich mit einem Worte sagen, was ein Lebendiges ist, so sage 
ich: ein beseelter Leib, eine — darf ich, ohne dass Sie 
einen Nebengedanken dabei hegen, beleibte, oder soll ich 
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Vorsicht halber leibhaftige Seele sagen? — Wenn aber 
das Lebendige nur ist als dieses Beides , und beide nur Sei- 
ten des Lebendigen sind, so folgt von selbst, dass keine der 
beiden Seiten ihm wesentlicher ist, als die andere. Darum 
gilt es dem gemeinen Sprachgebrauch völlig gleich, ob man 
sagt, es habe sich Jemand entleibt oder er sei entseelt, ob- 
gleich doch jenes heisst: des Leibes, dieses: der Seele ent- 
ledigt sein. Ebenso aber folgt, da beide nur Seiten des 
Lebendigen sind, dass von einer Trennung beider nicht die 
Rede sein kann. Wie Sie die Flamme nicht von ihrer Nah- 
rung trennen können, indem sie mit der Nahrung verschwin- 
det, so ist eine Seele ohne einen Leib, d. h. eine Function 
ohne ein Fungirendes, nicht denkbar. Dass aber der Leib 
ohne Seele ebenso wenig zu denken ist, das geben wir Alle 
schon dadurch zu, dass wir das Entseelte nicht mehr Leib, 
sondern Leichnam , Cadaver , Körper nennen. Leib und 
Seele könnten verglichen werden mit dem harmonischen Zu- 
sammenklingen einer Vielheit von Tönen ; klingen die Töne 
nicht mehr, so giebt's auch keine Harmonie. Eben deswegen 
aber kann auch, wenn von einem Sitze der Seele gespro- 
chen wird, nur der ganze Leib als dieser Sitz angesehen 
werden , ganz wie die Harmonie in allen Tönen gesetzt ist, 
und nicht in einem. Zeigt sich aber weiter das Belebt-sein 
in einer Vielheit von Functionen, die jede ihr eignes Organ 
haben, so wird die Seele viele Sitze haben, oder — um 
einen Ausdruck zu vermeiden, der doppelt barbarisch hin- 
sichtlich der Seele, die ja kein ruhiges, darum auch nicht 
stillsitzendes, Ding sein sollte — die Seele als die Function 
des ganzen Leibes zeigt sich in einer Vielheit von Functio- 
nen, die an gewisse Organe gebunden sind, so dass also das 
Lebensprincip als Verdauungsprincip sich im Magen, als 
Princip der Empfindung im Gehirn bethätigt. Sollten sich 
aber gewisse Lebensfunctionen dadurch als die Centralfunc- 
tionen erweisen, dass, wo sie aufhören, alle andern ihr Ende 
erreichen, so wäre es, wenn auch nicht zu rechtfertigen, 
wenn die Werkzeuge dieser Functionen allein als Seelen- 
organe bezeichnet würden, so doch mindestens zu erklären. 
Dies ist nun wirklich der Fall. Bei den höhern Thieren hört 
bei Zerstörung der Organe, durch welche Empfindung und 
spontane Bewegung zu Stande komuU, jede andere Function 
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auf, daher die so allgemein herrschende Ansicht, dass die 
Seele im Gehirn sitze, welche, consequent durchgeführt, 
zum Resultat haben müsste, dass, wenn der ganze übrige 
Leib dem Kopf genommen wird, die Seele in ihm fortexisti- 
ren kann. Das Leben ist, je nach seinen verschiedenen 
Seiten , an alle Organe gebunden, und mit Recht wird es ein 
halbes Leben genannt, wenn wesentliche Organe un- 
brauchbar werden oder verloren gehen ; Lebensprincip aber 
war mir Seele. 

Ich habe mit Absicht bisher das "Wort Mensch vermieden 
und habe ebenso absichtlich zuletzt von Thieren gesprochen, 
damit gar kein Zweifel darüber Statt finde , dass alles bisher 
Gesagte von der Seele überhaupt, darum aber auch von allen 
Seelen, mögen sie thierische, mögen sie menschliche sein, 
Gültigkeit hat. Indem ich nun mich zu dem menschlichen 
Leben insbesondere wende, bitte ich Sie, sich dessen zu 
erinnern , oder wenn Sie es vergessen haben , wieder nach- 
zulesen, was ich Ihnen in meinem dritten Briefe schrieb*), 
dass der Geist das eigentlich Uebernatürliche , d. h. über die 
Natur Hinausgehende sei, dass aber in dem menschlichen 
Individuum jenes Uebernatürliche als der Natur unterworfen 
erscheine. Daran knüpfe ich an, und frage, wie wird sich 
diese Unterwürfigkeit zeigen? Offenbar so, dass er, wie jeder 
Dienstleistende, die Livree oder, wollen Sie ihn mehr ehren, 
die Uniform der Naturwesen tragen, eine natürliche Da- 
sein sform zur Form seiner Existenz haben wird. Das Leben 
nun, oder die Existenz als beseelter Leib, diese ist die 
einzige unter allen Daseinsformen der Natur, die der Geist 
annehmen kann, die einzige Naturlivree, die ihm passt. (Von 
dem Uebernatürlichen , wie es gar nicht vom Natürlichen ge- 
bunden ist, von Gott, wird es Niemandem einfallen, dass er 
eine Seele oder einen Leib habe, also auch nicht, dass er ein 
physisches , natürliches , Leben führe.) In diesem natürlichen 
Dasein erscheint der Geist in den Individuen, unter denen 
wir nichts Anderes verstehen als beseelte Menschenlei- 
ber; in ihnen existirt er, dessen Bestimmung ist, sich über 
Zeit und Raum zu erheben auf räumlich-zeitliche Weise. Fra- 
gen Sie mich darum , worin der Unterschied zwischen einer 
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Mcnschenseele und einer Thierseele besteht, so antworte 
ich: darin, worin der zwischen einem Menschen leibe und 
einem Thierleibe. Wenn Sie, wie manche Andere, fragen 
wollen : nur darin ? so bitte ich Sie , diese Frage zu ver- 
schlucken. Jenes Nur hat für mich keinen Sinn, denn ich 
linde den Unterschied ihrer Leiber nicht nur sehr gross, son- 
dern absolut. Schon der Umstand, dass noch nie Jemand, 
wenn er nur deutlich sehen kann , einen Affen mit einem 
Menschen verwechselt hat, dass jeder Laie in der Anatomie, 
wenn ihm ein Affen- oder Menschenskelett vorgewiesen wird, 
den Unterschied sieht , schon dieses wäre für mich hinrei- 
chend, um den Beweisen neuerer Naturforscher gegenüber, 
dass der Mensch nur ein Thier sei, an den Diogenes zu den- 
ken, der einen gerupften Hahn zeigte und durch ihn bewies, 
Plato müsse den für einen Menschen erklären. Der Beweis 
war richtig, und der Mensch ist doch etwas Anderes, und 
Plato wusste es auch. Indessen brauchen wir uns hinsicht- 
lich der leiblichen Vorzüge des Menschen gar nicht bloss auf 
ein blosses Laiengefühl zu berufen. Der Umstand, dass der 
Mensch eine Wirbelsäule hat wie nur die höhern Thiere, 
dass aber dieser Stamm seines Skeletts perpendicular steht 
wie nur bei den höhern Pflanzen, dass in Folge dieser Ge- 
stalt er allein zwei Extremitäten zum Gehen , zwei zum Han- 
deln hat — (Hand und Fuss haben heisst bei uns: voll- 
kommen seyn, weil Beides Privüegium des Menschen ist) — 
dass er allein die Welt de haut m las und zugleich als eine 
Einheit betrachten kann, dass er allein (kühn) aufrecht stehen 
und (auf dem Throne) sitzen [kann , Alles dies , wenn man 
auch ganz von Zunge, Haut, Gehirn u. s. w. absehen wollte, 
zeigt, dass dieser königliche Leib allein räumliche Erschei- 
nung des Geistes sein konnte. Dieses Leibes Seele war eben 
darum die allein mögliche zeitliche Erscheinung desselben, 
und es ist mehr als eine Phrase, wenn ich hier schon sage, 
worauf ich zu einer andern Zeit zurückkommen werde , dass 
der Unterschied zwischen Thier- und Menschenleib darin be- 
stehe, dass der letztere ein geistiger Leib sei. Im Menschen 
eristirt also der Geist als ein beseelter Leib. Es giebt 
nun Viele , denen dieser Ausdruck sehr anstössig ist , die es 
wobl sich gefallen Hessen, wenn man sagte, der Geist er- 
scheine hier als Seele oder auch als Seele eines Leibes , die 



Digitized by Google 



Achler Brief. 



es aber für des Geistes unwürdig halten , als Leib zu cxisti- 
ren. (Dieser arme Leib, der sich alles mögliche üeble muss 
aufbürden lassen, und zwar oft im Namen der Religion, ob- 
gleich der tief religiöse Hamann schon mit Recht darauf auf- 
merksam gemacht hat, dass der Leib uns sehr oft am Voll- 
führen dummer und schlechter Streiche hindere. Wie Mancher 
würde sich, wenn nicht der Leib so schwer wäre, durch einen 
Wunsch seiner Seele Gott weiss wohin? versetzen, um dort 
Gott weiss was? zu vollbringen). Hören wir den Grund die- 
ser Verachtung: „Der Leib werde abgängig, steif, krumm, 
runzlig u. s. w., alles Veränderungen, die der Würde des 
Geistes nicht entsprechen/' Steht's aber mit der Seele bes- 
ser? Runzlig wird diese nicht, aber sie wird alt, und das 
wird der Leib nicht, der sich bekanntlich durch Aufnehmen 
neuer Stoffe und durch Ausscheiden der alten stets verjüngt, 
• und also stets dasselbe Alter behält, mag dieses, wie Einige 
sagen, das einjährige, mag es das siebenjährige sein, mögen 
endlich, wie das neuerlichst behauptet worden, fünf und 
zwanzig Tage hinreichen , um einen ganz neuen Leib an die 
Stelle des alten treten zu lassen. Darum ist , als Seele zu 
erscheinen, des Geistes ebenso wenig würdig, und die Sache 
steht so , dass , da der Geist im Individuum in Naturform 
existirt, er als Leib der Räumlichkeit, als Seele der Zeit- 
lichkeit unterworfen ist. Wie darum für die allgemeine 
Biologie , so ist es auch für die Lehre vom menschlichen In- 
dividuum ein zu einer Menge \on Irrthüraern bringendes 
Vorurtheil, welches der Seele eine höhere Dignität beilegt, 
als dem Leibe. „Aber die Unsterblichkeit," höre ich Sie 
rufen. Geduld, mein Freund! Wissen Sie schon ganz gewiss, 
dass die Seele nicht stirbt. Ist es auf der andern Seite 
schon entschieden, ob der Leib stirbt? Von mir haben Sie 
Beides nicht gehört, und ich bin bloss für das verantwortlich, 
was ich sage. Eben darum bitte ich Sie auch , Gewicht darauf 
zu legen, dass ich immer gesagt habe, das Eine sei so wenig 
des Geistes würdig, als das Andere. Wenn ich nämlich 
Ihnen zugegeben habe, dass ein Widerspruch in dem Begriffe 
des menschlichen Individuums als des der Natur unterwor- 
fenen Uebernatürlichen liege, so muss ich dies natürlich 
ebenso zugeben von dem als beseelter Leib erscheinenden 
Geiste. Dieser Widerspruch liegt darin , dass er , dessen 
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Wesen in der Freiheit bestehen sollte , weiche doch gewiss 
nicht ohne ein völliges Bei-sich-sein denkbar ist, dass er 
jetzt gleichsam auseinandergezerrt als ein Doppelwesen exi- 
stirt, und damit dem Gesetze der Natur, die es nicht ver- 
mag, über den Gegensatz hinauszukommen, unterliegt. Der 
in den verschiedensten Formen von uns betrachtete Zwie- 
spalt der Natur — die Pest über den Grafen Oerindur und 
den, der ihn erfand! — dieser selbe tritt uns hier entgegen, 
wie er ganz in das Wesen des Individuums getreten ist. Die 
beiden Seiten, die uns erst in zwei verschiedenen Wesen 
entgegentreten, denen wir weiter in zwei abwechselnden 
Zustanden begegneten, welche wir zuletzt in zwei par- 
allel gehenden Leben des einen Individuums wieder erkann- 
ten, diese treten uns jetzt so vor Augen, dass das Indivi- 
duum sein (eines) Lebeu nur hat, indem es gegen die Aussen- 
welt aufgeschlosse Vielheit , d. h. Leib, und zugleich in sich 
zurückkehrendes Inneres oder Seele ist. Der Leib wäre also 
die Seite der Männlichkeit au dem Leben des Menschen, die 
Seele zeigte ihn von seiner weiblichen Seite , und wenn ich 
vorhin die Frau die Seele des Hauses nannte, so ist es eigent- 
lich nur Umkehr ung dieses Ausdrucks, wenn ich sage, die 
Seele ist die Hausfrau in uns. Ich denke, jetzt wird es mir 
vergeben sein, wenn ich früher einmal sagte, im Schlafe 
mache sich das Weib, im Wachen der Mann, der in jedem 
Menschen lebt, geltend. Nur Jenes berechtigt mich jetzt, 
im Einklang mit dem Sprachgebrauch fast aller Völker der 
Seele das weibliche Geschlecht zu vindiciren , während der 
Leib wenigstens in unserer, der philosophischen, Sprache 
rnasculini yeneris ist. Uebrigens bemerke ich jetzt eben, dass, 
wenn' jene Philippica Ihrer Schwester nicht erfolgt wäre , auf 
welche ich hier antworte, ich am Ende doch auf unsern heu- 
tigen Gegenstand gekommen wäre. Was mir zuerst als ein 
Sprung erschien , dies scheint mir jetzt , indem ich diesen 
Rückblick auf früher Abgehandeltes machte, ein ganz sach- 
gemässer Fortschritt. 

Ist aber so das menschliche Individuum eine Dualität, 
die eigentlich Einheit mit sich ist, so wird seine Bethätigung 
als ein Lebendiges in gar nichts Anderem bestehen können, 
als dass es sich z^u dem macht — als das setzt, sagt die 
Schule — , was es eigentlich ist. Da Bethätigung des Leben- 
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digen als Lebendigen doch das ist, was wir Leben nennen, 
so wird also das Leben des menschlichen Individuums darin 
bestehen , dass es jene Unterschiedenen als Einheit setzt, 
oder, was dasselbe heisst, in einem Ausgleichungspro- 
cess beider Seiten. Eben darum wird der Lebensprocess 
des Individuums einen doppelten Anblick gewähren. Er wird 
sich erstlich so zeigen , dass das Individuum den Unterschied 
seiner als Leib von sich als Seele ausgleicht, indem es Alles, 
was der Leib mehr enthält, jede leibliche Affection, in die 
Seele hineinsetzt. Dieses Innerlich-machen der leiblichen 
Affectionen, dieses Assimilirt- werden derselben durch die 
Seele ist, was wir Empfindung nennen und was im ge- 
wöhnlichen Leben auch wohl missbräuchlich Gefühl genannt 
wird. Dies In-sich-finden der leiblichen Affectionen ist die 
erste Manifestation des Lebens. Ihm entspricht als zweite 
die diametral entgegengesetzte , wo das Individuum den Un- 
terschied seiner als Seele von sich als Leib dadurch negirt, 
dass es die innerlichen Zustände äusserlich macht, die See- 
lenzustände verleiblicht. Diese Verleiblichungen sind 
die zweite Offenbarung des Lebens , ohne sie giebt es keines, 
darum werden gerade sie oft par exceUence als Lebensthätig- 
keiten bezeichnet , obgleich die Empfindungen es ebenso sind, 
so dass es besser ist, wenigstens zu sagen: Lebens-Aeus- 
serungen. Beide sind nach einander zu betrachten. Wir 
wollen mit den Empfindungen beginnen. 

Da unter der Empfindung nur das Psychisch-werden der 
leiblichen Affection verstanden wird, so ist also der leibliche 
Vorgang allein noch keine Empfindung. Ein gereizter Nerv 
und die (wir wissen noch nicht, welche?) Fortpflanzung zum 
Gehirn sind allerdings die Bedingung, unter welcher allein 
eine Empfindung möglich ist , ganz wie die geschlossene Kette 
Bedingung ist zur Entstehung eines galvanischen Stromes; 
wie aber dieser von der geschlossenen Kette verschieden ist, 
ebenso die Empfindung von der Gehirnaffection. Ja , bei die- 
ser letztern kann noch deutlicher als in dem eben gebrauchten 
Beispiele nachgewiesen werden, dass beides von einander 
verschieden ist , da sehr oft die Gehirnaffection da war , die 
Empfindung aber, wegen Unachtsamkeit , nicht zu Stande 
kommt, während dort bei geschlossener Kette der galvani- 
sche Strom nicht ausbleibt. Das Gehirn ist das korper- 
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liehe Centruin des Nervensystems, mit dem der Zusammen 
hang des letztern ununterbrochen, und auf welches die Af- 
fection übertragen sein muss , damit sie nun auf das Gentrum 
der Körperlichkeit, welches eben darum nicht körperlich 
ist, übertragen werden muss. (An ein früheres Bild erin- 
nernd, würde ich sagen: die arsenicalische Affection des Ker- 
zendochtes wird zur weissen Farbe der Flamme.) Weiter 
folgt aus dem aufgestellten Begriff der Empfindung, dass nur 
die leibliche Affection, nicht also ein Gegenstand empfun- 
den wird. Wie man dazu kommt, aus der Empfindung einen 
Gegenstand zu machen , ob dazu , wie Manche gesagt haben, 
ein Schluss nöthig ist, ob es durch einen einfachen Verstan- 
desact geschehe , alles dies lassen wir hier bei Seite. Genug, 
hier wissen wir: Empfinden heisst seinen eignen Leibeszu- 
stand pereipiren , nichts weiter. Dies ist nun am meisten 
sichtbar bei der ersten Form des Empfindens, welches ich 
hier erwähnen will. Ich ineine, was man wohl Gemein- 
gefühl genannt hat, wo der Zustand unsers organischen 
Lebens von uns pereipirt wird, indem wir finden, wie uns 
zu Muthe ist, ob wir uns leicht, beklemmt u. dgl. finden. Da 
alle Vorgänge dieser Art, gestörte Verdauung, veränderter 
Herzschlag, Hunger, Durst u. s. w., durch das organische 
oder sympathische Nervensystem vermittelt sind , so geht 
also die Nervenaffection von diesem auf das Gerebraisystem 
und dessen Gentrum über, wobei wir uns nicht in die Strei- 
tigkeiten einlassen wollen, ob auch die sympathischen Fasern 
Empfindung leiten oder nicht. Der gewöhnliche Ausdruck: 
ich fühle mich so und so, stellt diese Empfindung ganz nahe 
zu jenem Sich- fühlen, welches hervortrat*), wo man sich 
sammelte, und könnte gleichfalls dafür sprechen, dass wir 
systematisch fortgeschritten sind, wenn wir von den Erschei- 
nungen des doppelten Lebens zur Empfindung übergingen. 
Indess ist doch dabei der Unterschied nicht zu übersehen 
zwischen dem Zustande, wo der Mensch s ich fühlt (als Herr) 
und wo er sich wohler fühlt, nachdem er ein Glas Wein 
genommen. Im letzten Fall nämlich wird die Leiblichkeit 
empfunden, und die Seele empfindet, findet in sich. Ganz 
anders in jenem ersten. Da war von einer Unterscheidung 
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noch abstrahirt. Das (ganze) Individuum fühlte und das ganze 
Individuum wurde gefühlt. Das herrschende Selbst war das 
psyehisch-somatische Individuum, und das beherrschte We- 
sen , dieses Magazin aller Einfalle und anfliegenden Appetite, 
war gleichfalls psychisch-somatisch. Hier dagegen wird das 
Somatische von dem Psychischen gefühlt oder empfunden. 
An dieses Gefühl der organischen Vorgänge in uns schliesst 
sich ein anderes verwandtes , was gewöhnüch mit demselben 
Worte bezeichnet wird , obgleich es doch etwas davon Ver- 
schiedenes ist und darum passend mit einem andern Namen, 
vielleicht Kraft- oder Lebensgefühl, bezeichnet werden 
kann , nur dass man dabei nicht vergessen muss dass genau 
genommen nicht die Kraft, sondern ihre Aeusserungen 
empfunden werden. Eine Menge von Zuständen nämlich 
hängen von der normalen oder anomalen Beschaffenheit des 
Bückenmarkes ab; ich erinnere an Fieberfrost, an Schauder r 
an Kitzel, an die Empfindung, die wir haben, wenn ein 
Krampf den Muskel zusammenzieht; alles, was Tonus ge- 
nannt wird , dieses Gespannt- oder Erschlafftsein der Mus- 
keln, gehört eigentlich hierher. Auch dies wird empfunden. 
Die Beflex- so wie manche andere Bewegung, die vollbracht 
wurde, kommt erst nachher zum Bewusstsein , indem wir 
namentlich vermöge der Haut die veränderte Lage empfin- 
den u. s. w. Hier also würde die Affection , die in die Sphäre 
der Spinalnerven fällt, auf das Gehirn fortgepflanzt, dann 
aber in eine Empfindung verwandelt , indem die Seele sie in 
sich setzt und in sich findet. Befremdender wird die Be- 
hauptung , dass die Empfindung uns nur uusern leiblichen 
Zustand offenbart, wenn sie auch auf Empfindungen ausge- 
dehnt wird , auf welche ich jetzt drittens übergehe , ich meine 
nämlich die Sinnesempfindungen. Auch diese sind nur 
empfundene Affectionen des Sinnesorgans, d. h. haben zu- 
nächst nur unsern eignen Zustand zu ihrem Inhalte. Die Ver- 
änderung , welche sehr schnell mit denselben vorgenommen 
wird , und wodurch aus einer Empfindung ein Gegenstand 
wird , werden wir bald ausführlicher betrachten , aber schon 
hier andeuten , warum die Neigung zu solcher Verwandlung, 
namentlich bei einigen Empfindungen , sehr viel grösser ist, 
als bei andern. Es ist jedoch für den Begriff der Empfindung 
von grösster Wichtigkeit , dass man sie zuerst in ihrer Rein- 
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beit fasst. Zu diesem Ende lassen Sie mich eine Empfindung 
genauer betrachten , an welcher sich die Natur aller Sinnes- 
empfindungen am leichtesten erkennen lässt: Wenn Sie sa- 
gen: „Ich habe warm/' so ist dies Ausdruck reiner Empfin- 
dung; dagegen wenn Sie sagen: „Die Luft (oder auch nur: 
Es) ist warm/ 4 so haben Sie die Wärme sich gegenständ- 
lich gemacht, was, wie wir später sehen werden, davon 
ganz verschieden ist. Ebenso müsste man eigentlich sagen: 
„Ich habe blau oder gelb," oder wenn Ihnen dies zu aben- 
teuerlich klingt, „Ich sehe blau oder gelb," aber so, dass blau 
und gelb Adverbia wären, welche nur die Art meines Sehens, 
nicht den Gegenstand desselben bezeichnen sollten. „Aber 
zum Sehen der Farbe gehöre doch , dass ein Farbiges ausser 
dem Auge da sei." DoHcement, mon amil Da Hesse sich doch 
Manches dagegen sagen, z. B. dass es auch subjective Ge- 
sk htserschci mmgen bei geschlossenen sowohl als bei offenen 
Augen giebt, die durch gar keinen Gegenstand hervorgerufen 
wurden. Ferner, dass ein sehr grosser Unterschied Statt 
findet zwischen dem, dass wir, die wir den Sehenden be- 
trachten, wissen, der Grund seines Sehens liege ausser ihm, 
und dass e r einen Gegenstand sieht. Undenkbar wäre es 
nicht , obgleich ich es namentlich beim Sehen nicht für rich- 
tig halte, dass er (wie Viele wirklich gemeint haben) auf 
das Dasein eines Gegenstandes als Grund des Sehens erst 
schlösse. Endlich aber, was das Wichtigste ist, es ist 
leicht zu zeigen , dass jene Ursache der Empfindung blau und 
gelb, nicht blau und gelb ist. W T as bewirkt diese Empfin- 
dungen? So und so viel Billionen Aetherschwingungen, die 
in einer gewissen Zeit meine Netzhaut in Bewegung setzen. 
Sind aber Aetherschwingungen blau? sind sie gelb? sind blau 
und gelb nur quantitativ von einander unterschieden , wie die 
Aetherwellen , die diese Empfindungen hervorriefen? Gäbe 
es ein so empfindliches musikalisches Instrument , wie die 
Alten sich den Memnonskopf träumten, so würden diese sel- 
ben Bebungen ihn tönen lassen, und doch wäre der Ton 
dem Lichte so zufällig, wie unser Sehen es ist. Meinethalben 
also sei die Empfindung blau ohne Licht nicht möglich. Ohne 
Auge ist sie es ebenso wenig, denn ganz wie Nichts an sich 
unangenehm, oder schmerzhaft oder hässlich ist, weil diese 
Worte Relationen ausdrücken, ebenso ist Sichtbarkeit und 
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und Farbe eine solche Relation, wovon Sie sich leicht über- 
zeugen werden , wenn Sie mit Einem sprechen , für den sie 
nicht existirt, mit dem Blindgebomen. Gelb drückt nur 
die Empfindung aus, die ich von meiner eigentümlich affi- 
cirten Netzhaut habe, wobei es ganz gleichviel ist, ob diese 
Affection in meiner kranken Leber, oder darin ihren Grund 
hat, dass ein Goldstück sich in meiner Netzhaut spiegelt. 

Normaler Weise , dies gebe ich Ihnen gern zu , wird eine 
Einwirkung von Aussen das Sinnesorgan treffen müssen, da- 
mit es zur Empfindung komme. Wäre diese nun einartig, so 
würde es auch *nur ein Sinnesorgan geben , und die äusser- 
sten Enden der Nerven nebst der Haut würden es wahr- 
scheinlich bilden. Wenigstens annäherungsweise scheint dies 
bei manchen niedern Thieren Statt zu finden , welche Licht- 
und Wärmeempfuidungen wahrscheinlich nicht unterscheiden. 
Sollte es Wesen geben, wo noch gar keine Trennung der 
Sinne Stattfände, so würde man bei ihnen die Worte Sehen, 
Hören u. s. w. nicht brauchen, sondern nur von Empfinden 
oder Sinn überhaupt sprechen dürfen, welchen ganz unbe- 
stimmten Sinn man dann etwa All sinn nennen könnte. 
Auch in diesem Gebiete wäre aber der Zustand der unge- 
teilten Arbeit der unvollkommenste , darum sehen wir 
schon in den vollkommenem Thieren eine Specification des 
Sinnes zu verschiedenen Sinnen hervortreten , deren jeder 
sein Organ hat, welches nur zu einer Art von Empfindungen 
geschickt ist, und seine Function weder einem andern über- 
tragen, noch die eines andern übernehmen kann. Dieses 
exclusive Bestimmt-sein zu gewissen Affectionen, vermöge 
dessen die Netzhaut von den schnellern Aetherwellen so 
stark , von den langsamem Tonwellen gar nicht afficirt wird, 
während es sich beim Gehörnerven umgekehrt verhält, die- 
ses ist von unserm grössten Physiologen als die specifi- 
sche Energie der verschiedenen Sinnesorgane bezeichnet, 
und zum Beweise derselben sehr treffend darauf hingewiesen, 
dass ein und derselbe Beiz, ein galvanischer Strom z. B., 
im Auge Licht-, im Ohre Ton-Empfindungen veranlasse, 
während die Nase ihn als phosphorartigen Geruch, die Zunge 
als sauern Geschmack, das Gefühlsorgan als Schläge empfinde. 
Aus diesem Experimente aber lässt sich noch eine andere 
wichtige Folgerung ziehen, nämlich dass es nicht bloss 
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Gefälligkeit war, wenn ich Ihnen so eben zugab, dass der 
normale Entstehungsgrund der Empfindungen in ganz be- 
stimmten Einwirkungen von Aussen her liege. Man kann 
nur in solchen Augen durch Druck, Stoss u. dergl. Licht- 
empfindungen hervorbringen, welche für von Aussen kom- 
mendes Licht empfänglich sind oder waren, dagegen im Blind- 
gebornen nicht. Gleiches gilt vom Taubgebornen , in dem 
man kein Ohrenklingen hervorbringen kann. Ebenso lässt 
lange Blindheit und Taubheit die Möglichkeit dazu allmählig 
aufhören. Dieses Factum, ohne welches man dem Blindge- 
bomen auf galvanischem Wege Vorstellungen von Licht bei- 
bringen könnte, beweist, dass die speeifische Energie der 
Sinnesorgane durch die ihnen entsprechenden Reize erweckt 
und genährt sein muss, um nicht latent zu bleiben oder zu 
verschwinden, so dass also hier die Sinnesorgane mit den 
Körpern verglichen werden könnten , welche nicht selbst 
leuchtend sind, wohl aber, wenn sie beleuchtet waren, einige 
Zeit nachleuchten. 

Indem ich nun zu der Betrachtung der einzelnen Arten 
der Empfindungen, den bekannten fünf Sinnen, übergehe, 
lassen Sie mich mit den beiden s. g. höheren Sinnen be- 
ginnen. Es ist ein richtiger Tact, der diese beiden stets 
als ein untrennbares Zwillingspaar behandeln lässt, so dass 
man von Auge und Ohr, Sehen und Hören, immer so spricht, 
wie von Rechts und Links oder von Ursache und Wirkung, 
Grund und Folge u. s. w., das heisst als gehörten sie einmal 
zusammen. Das, wodurch die Empfindungen beider sogleich 
eine grosse Aehnlichkeit darbieten, ist dies, dass die leib- 
lichen Affectionen , welche ihren Stoff bilden , dadurch ent- 
stehen, dass wir die Einwirkung von Aussen auf uns ge- 
schehen lassen, dass wir ihr herhalten gleichsam, ohne 
an dem Einwirkenden etwas zu ändern. Der sichtbare Ge- 
genstand spiegelt auf der Netzhaut seine Oberfläche, wie sie 
ist, der klingende offenbart dem Ohre, was in ihm ge- 
schieht; in diesem sich Hingeben des Auges und Ohres 
liegt, was man den theoretischen oder auch reeeptiven 
Charakter dieser beiden Sinne nennen kann. Eben deswegen 
aber, weil man nicht das Bewusstsein hat, etwas dazu zu 
thun, eben deswegen denkt man beim Sehen nicht an das 
Auge, beim Hören nicht au das Ohr, und der Gedanke richtet 
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sich so schnell auf ein von unserm Thun Unabhängiges (was 
man den Gegenstand nennt). Wir können darum, ohne je 
zu vergessen, dass auch hier es sich nur um Empfindungen, 
d. h. Zustände des Empfindenden, bandelt, dennoch ihnen 
einen objectiven Charakter zuschreiben ; er kommt ihnen zu, 
weil sie den Empfindenden dahin bringen, sich ihnen ganz hin- 
zugeben, nicht auf das Organ oder auf das Yerhältniss zum 
Organe zu reflectiren. Darum tritt bei diesen Sinnesempfin- 
dungen nicht nothwendig das Gefühl des Angenehmen oder 
Unangenehmen hervor, welches nur dieses Verhältnis s be- 
trifft. Die Frage, ob Grün eine angenehme Farbe, ob das 
dreigestrichene G ein angenehmer Ton sei, hat keinen Sinn; 
dagegen zu fragen , ob der Geruch der Rose angenehm sei, 
dies findet man natürlich. (Bei Farben und Tönen tritt das 
Unangenehme nur hervor bei disharmonischen Zusammen- 
stellungen oder. Mischungen , weil darin Verhältnisse enthal- 
ten sind. Ein Misston ist eiu unreines Geraisch vou Tönen, 
ebenso eine Missfarbe.) Wegen dieses von der subjektiven 
Beschaffenheit unabhängigen Seins kommt den Empfindungen 
dieses Seins ein von aller Subjectivität unabhängiger Charak- 
ter zu. Es ist nicht unser Belieben , oder nur conventioneil, 
dass Roth die prächtigste Farbe ist, oder dass der Trompe- 
tenton etwas Thatkräftiges hat. Jeder fühlt, dass man sen- 
timentale Serenaden nicht mit der Trompete begleiten kann , 
dagegen dass anstatt einer Gans etwas Anderes zum Marti- 
nibraten würde , liegt gar nicht ausser dem Bereich der Mög- 
lichkeit. Beides nun , der objective Charakter und die Ab- 
wesenheit des Angenehm- oder Unangenehm-seins , welche 
das individuelle Interesse zu sehr in Anspruch nimmt, end- 
lich aber dass diese Empfindungen hervorgerufen werden 
durch das sich offenbarende Sein und Geschehen ausser uns, 
macht, dass diese Sinne besonders dem Wissen dienen. 
Die Worte , die ihre Empfindungen bezeichnen , sind es , die 
stets im bildlichen Sinne gebraucht werden, wo es sich um 
Begriffe des Wissens handelt; „Einsehen" und „Vernehmen" 
mögen als zwei unter den unzähligen Beispielen dienen. End- 
lich sind auch aus demselben Grunde nur sie es , welche den 
Kunstgenuss vermitteln ; das Auge den des Gemäldes und der 
Producte der bildenden Kunst, das Ohr den musikalischen. 
Die Kunst verlangt ein Wohlgefallen , das nicht auf prakti- 
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sches Bediirfniss sich gründet, sie gehört zum Luxus des 
Menschenlebens und ihm dient beim Menschen auch das Auge 
und Ohr, welche beim Thiere einen ganz praktischen Cha- 
rakter haben , indem jenes auf das Aufsuchen der Nahrung, 
dieses dagegen zum Vernehmen des lockenden Weibchens 
oder der rufenden Mutter, d. h. zur Erhaltung der Gattung, 
dient. Dies vergessen die, welche behaupten, der Adler 
sehe besser als wir. Ja , ein gefallenes Thier oder ein Stück 
Fleisch sieht er besser , aber nur dies. Für alles Uebrige ist 
er blind. Sein Auge steht im Dienste des Hungers, während 
das unsere Alles gleichmässig aufnimmt. Was bisher gesagt 
ist, gilt von beiden Sinnen ganz gleich, und wegen dieser 
Verwandtschaft kommt es , dass wir Worte , die eigentlich 
Empfindungen des einen bezeichnen, auf den andern anwen- 
den, von hellem Klang, vom Ton der Farben sprechen, ohne 
dass uns dies auffallt. Es ist aber nun auch ebenso auf den 
diametralen Gegensatz hinzuweisen, den sie eben wegen 
jener Verwandtschaft bilden. Schon die Structur der Organe 
weist darauf hin. Während das Auge die vorspringendste 
Partie der Gehirnnerven zeigt, während dessen zieht sich 
das Gehörorgan scheu in die Tiefe zurück; während der Seh- 
nerv im vordem Gehirn, diesem dem Wissen dienenden Or- 
gane, entspringt, weisen die Wurzeln des Gehörnerven auf * 
das kleine Gehirn , den Diener der Triebe und Begehrungen. 
Es deutet dies darauf hin, dass jener bestimmt ist, der klar- 
ste, dieser, der tiefste der Sinne zu sein. Derselbe Ge- 
gensatz zeigt sich in dem, was diese Organe afficirt. Dort 
zeigt der ruhige , im Raum existirende Gegenstand seine 
Oberfläche , hier dagegen verräth er in seinem aus dem In- 
nern quellenden Tone, was inwendig in ihm vorgeht. Nicht 
Form und Farbe des Gegenstandes sagen uns, was er ist, 
sondern sein Klang. Eben deswegen dringt auch der Anblick 
nicht so zu Herzen, er sagt ja nur, wie es aussieht; dagegen 
der Ton rührt, er sagt, wie es den Dingen ums Herz ist; 
Dingen und Menschen, darum ist die Erscheinung, die sich 
sehr oft zeigt , dass die Taubheit hart und misstrauisch , die 
Blindheit mild und vertrauend macht, sehr erklärlich. Man 
sieht nur das Buhende, die Bewegung nur mittelbar, indem 
man das Bewegende stets mit dem Ruhenden vergleicht; 
man hört dagegen die Succession, d. h. die Bewegung; die 
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Ruhe (z. B. das Aushalten eines Tones) nur, indem man es 
an dem Fortlauf der Gedanken , oder an fortgehenden Tact- 
schlägen misst. Eben deswegen richtet sich auch das Wort, 
der stets werdende Gedanke, ans Ohr ; nur wo er stirbt, zum 
todten Buchstaben wird, da wird er sichtbar. Weil die Sicht- 
barkeit Festigkeit giebt , deswegen will ich eine Schuldver- 
schreibung schwarz auf weiss, das giebt Ueberzeugung. Will 
ich dagen gerührt sein, so muss ich hören. Sie werden Vie- 
les still lesen können, was, wenn Sie es vorlesen sollen, 
Ihre Stimme zittern macht. Endlich um von den vielen Con- 
trasten, die sich noch aufweisen Hessen, noch einen zu er- 
wähnen , so zeigt sich in der Entwicklung beider Sinne , na- 
mentlich aber in dem, wie die Empfindungen beider gefallen, 
ein sehr merkwürdiger Gegensatz. Kinder und Naturmen- 
schen lieben sehr grelle Farben. Je weiter die Gultur steigt, 
um so mehr verliert sich das ; an die Stelle der bunten Na- 
tionaltrachten tritt der schwarze Frack und die weisse Binde, 
d. h. Farblosigkeit mit Farblosigkeit verbunden, an die Stelle 
der grellen Farben der Häuser ein farbloses Grau, ein farb- 
loses Gelb u. s. w., kurz die unbestimmten Farben. Man 
wird so empfindlich, dass man Alles schreiend findet, wie ich 
denn einmal eine grosse Gesellschaft begeistert fand über die 
Harmonie der Farben in einem (freilich in Norddeutschland) 
gemalten grossen Bilde , wo Sandfarben und Lila die lachend- 
sten Farben waren. (Warum denn nicht gleich Grau in 
Grau?) — Ganz umgekehrt ist's in der Musik. Kinderlieder 
und Volkslieder ungebildeter Nationen haben immer weiche 
Melodien, keine grellen Uehergänge , und werden gern leise 
gesungen. Mit wachsender Cultur kommt die Lust an Dis- 
sonanzen, kommen die Ungeheuern Orchester, in welchen 
wir es jetzt so weit gebracht haben , dass manche schwach- 
nervige Dame entzückt ist über eine Musik, die vielleicht 
viele Tausende von Wilden in die Flucht jagen könnte , weil 
sie dieselbe für die rasendste Schlachtmusik halten würden. 
Ich habe , wie Sie wissen , einen sehr grossen Respect davor, 
dass der Mensch sich über die Natur erhebt, allein ich ge- 
stehe, hier ist ein Punct, wo ich wohl manchmal wünschte, 
dass man ein klein wenig mehr Naturmensch geblieben wäre. 
Hoffen wir, dass wie der Geschmack an pompejanischer Zim- 
mermalerei wenigstens dies Gute gehabt hat, dass wir wieder 
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gemalte Wände ansehen können, ohne Augenschmerzen zu 
bekommen, dass eine Zeit kommt, wo man nicht vor Mangel 
an Tönen einschläft, wenn ein Orchester weniger hat als 
zwölf Contrabässe. 

Einen ganz andern Charakter als den eben geschilderten 
hat ein zweites Sinnenpaar, jenem ersten darin gleich, 
dass seine Organe reine Gehirnnerven sind, wenn man sie 
nicht lieber Ausstülpungen der Gehirnmasse nennen will. Ich 
meine den Geschmack und Geruch. Sie werden unwill- 
kürlich so mit einander verbunden, wie Sehen und Hören. 
Schon der Umstand, dass der eine mit dem Anfange des 
Nahrungsprocesses verbanden ist, während die Organe des 
andern den Eingang des Athmungsprocesses bilden, weist 
auf eine Beziehung auf die Selbsterhaltung und also auf einen 
praktischen Charakter. Dieser tritt noch in etwas An- 
derem hervor. Praktisches Verhalten ist Verändern des von 
Aussen Gegebenen , negatives Verhalten dagegen ; darum 
waren Sehen und Hören theoretische Sinne , weil sie das 
Sein und Geschehen der Aussenwelt annahmen , wie es eben 
war. Zum Schmecken und Riechen ist aber die Auflösung 
des Stoffes nöthig, der diese Empfindungen hervorruft ; was 
chemisch nicht auflösbar ist, schmeckt nicht, was sich nicht 
in der Luft mechanisch auflöst, verflüchtigt, hat keinen Ge- 
ruch. Also hier ist Negation des Stoffes gesetzt, ganz wie 
es die Praxis fordert. Wegen des praktischen Nutzens, den 
diese Sinne haben, ist ein Verschwinden beider viel mehr 
ein Symptom allgemein gefährdeten Lebens , als das der bei- 
den höhern Sinne. Dies thut aber dem Werthe der letztern 
keinen Abbruch, vielmehr nennen wir sie gerade deswegen 
die edelsten, wie wir ja auch die Kunst edler nennen, als das 
Handwerk, weil dieses dem Leben dient, jene es verschönt. 
Hierzu kommt noch eiti anderer Unterschied, dass nämlich 
immer zugleich mit der Affection ihr Verhältniss zum affleir- 
ten Organ mit empfunden wird, und darum die Lust und 
Unlust regelmässig diese Empfindungen begleitet. Etwas 
schmeckt gut oder schlecht. Das Insipide gehört zu dem 
Letzteren. Darum sind diese Sinne völlig der Individualität 
Preis gegeben; Jemandem seinen Geschmack aufdrängen, 
wäre lächerlich ; ebenso erscheint Manchem als Wohlgeruch, 
was der Andere Gestank nennt. Aus allen diesen Gründen 
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aber entsagen diese Sinne dem Vorzuge, Vermittler des 
Kunstgenusses zu sein , und so geistreich auch Antkus die 
Kunst zu essen behandelt hat, so wird sie doch immer höch- 
stens ein Beiwerk der feinen Geselligkeit bleiben. Dadurch 
sind sie tür die Praxis sehr wichtig, und Mancher, den ein 
Gemälde von Tizian nicht verführt hätte , ist durch ein Diner 
zu allem Möglichem gebracht worden. Auch für die Wissen- 
schaft erwartet man von diesen Sinnen nicht viel, und nur 
das letzte Mittel ist es für den Chemiker, als Unterschied 
gelten zu lassen, was verschieden schmeckt. Er hat Recht, 
weil hier nicht der Stoff allein, sondern ebenso unsere Zunge 
sich geltend macht und die Reinheit des objectiven Thatbe- 
standes trübt. Alle die bisher bemerkten Eigentümlichkeiten 
gelten ganz gleichmässig vom Geschmack und Geruch, für 
deren Verwandtschaft auch hier, wie oben, der Sprachge- 
brauch zeugt, der beide Empfindungen vicariren lässt, indem 
er von einem süssen Geruch spricht, und Nichts dagegen hat, 
wenn man sagt, dies schmecke so, wie Benzoe-Oel riecht. 
In manchen Gegenden giebt es für Schmecken und Riechen 
nur ein Wort, und auch bei uns hört man oft nach einer Prise 
sagen: das schmeckt! Ganz wie aber zwischen Sehen und 
Hören , so findet auch zwischen Schmecken und Riechen ein 
diametraler Gegensatz Statt, und zwar habe ich mit Absicht 
diese vier Worte gerade so auf einander folgen lassen; in der 
That nämlich entspricht der Geschmack dem Gesicht , darum 
sie auch beim Thiere beide der Selbsterhaltung des Exem- 
plares dienen, der Geruch dagegen dem Gehör, wofür sich 
eine ganz analoge Bemerkung machen liesse. Wir brauchen 
aber nicht in die Thierwelt herabzusteigen, um dies zu fin- 
den. Schliesst man nach der alten französischen Regel: 
dis-moi qui tu hantes, et je te dirai qui tu es, aus der Weise, 
wie sie sich gesellen, auf ihre Natur, so giebt der Umstand, 
dass Nichts den Appetit so verdirbt wie der Anblick eines 
schmutzigen Gedeckes oder auch eines hässlichen vis-ä-vis, 
während man sich manchen sehr unästhetischen Anblick ge- 
fallen lässt, um den Wohlgeruch einer seltenen Blume ein- 
zuathmen — ich sage, dieser Umstand giebt schon einen 
Wink. Mehr als ein Wink scheint mir darin zu liegen , dass 
der Geruch , ganz ebenso wie das Gehör , so oft eine mysti- 
sche Gewalt über das Gemüth zeigt, indem er plötzlich in 
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längst vergangene (nicht nur Situationen, denn das thut das 
Auge auch, sondern) Gemüthsbestimmungen zurückversetzt, 
während der Geschmack wie das Gesicht mehr auf die Be- 
schaffenheit der Sache geht als auf die eigne Stimmung. Ich 
glaube daher aussprechen zu dürfen, dass ebenso viel Tact 
darin liegt, den Genuss des Essens durch einladendes Aus- 
sehen zu erhöhen , wie tiefer Sinn darin , dass sich zur Kir- 
chenmusik so gern der Weihrauch gesellt. Das Verkennen 
der naturgemässen Zusammengehörigkeit führt hin zu Ver- 
bindungen, die ich Mesalliancen nennen möchte. Zu ihnen 
rechne ich die Tafelmusik, diese barbarischste aller Erfindun- 
gen, die zur Erhöhung des Appetits nichts beiträgt, *wohl 
aber dem, der zu sprechen liebt und versteht, den seinigen 
verdirbt. Man suche hier die natürlichen Bundesgenossen ; 
dem Gaumen dient das Auge, darum schmücke man die Tafel 
und sorge für glänzende Erleuchtung des Speisesaales ; den 
Goncertsaal erfülle , wo möglich , aromatischer Blumenduft. 
Dagegen habe ich durchaus nichts gegen die Gartenconcerte, 
die wir, umgeben von duftenden Blumen und Lindenblüthen, 
vernehmen, und bin — natürlich bloss aus wissenschaftlichen 
Gründen — ein entschiedener Anhänger der Einrichtung, 
dass überall, wo eine schöne Aussicht ist, man daraufrech- 
nen kann, dass es etwas Gutes zu essen und zu trinken giebt. 
Diese ächt deutsche Einrichtung zeigt, dass wir es mit der 
Psychologie viel ernster nehmen, als andere Nationen. 

Wollte Jemand an uns die Frage richten , zu welcher von 
den eben beschriebenen Classen der fünfte Sinn gehöre, 
ob er theoretisch oder praktisch sei, so könnte dies uns in 
Verlegenheit setzen, so lange wir nicht den Schutz des Ge- 
setzes anrufen, das ja verfängliche Fragen verbietet. In der 
That wäre es eine solche, da sie die Voraussetzung macht 
und uns verleitet, dieselbe zuzugeben, dass jene beiden die 
beiden einzig möglichen sind und dass jeder Sinn unter eine 
von ihnen fallen müsse. Der fünfte Sinn aber widerlegt ge- 
rade jene Ansicht, indem er den Charakter jener beiden Sin- 
nenpaare vereinigt und über ihre Einseitigkeiten hinausgeht. 
Indem so theoretischer und praktischer Sinn nur zu Seiten 
dieses fünften werden, liegt eine Art von Gerechtigkeit darin, 
dass in allen Sprachen gerade er als Sinn par excettence, als 
die Empfindung schlechthin, d. h. als Gefühlssinn bezeich- 
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net wird. Der Gefühlssinn hat eine ganz spezifische Natur, 
die ihn vor allen andern unterscheidet. Schon in seinem 
Organ zeigt sich dies , indem die Nerven , durch welche er 
sich bethätigt, sich über die Oberfläche des ganzen Leibes 
verbreiten, und dort, je nachdem ihre Enden dichter oder 
mehr zerstreut liegen , die Genauigkeit der Empfindungen 
dieses Sinnes bedingen , welche dann noch durch Uebung 
sehr gesteigert werden kann. Diese weite Verbreitung, ver- 
möge deren der Gefuhlssinn als Function des ganzen Leibes 
erscheint, so dass seine Empfindungen lücht, wie die des 
Auges, in jedem Augenblicke unterbrochen werden können, 
weist auf eine Wichtigkeit für die Totalität des Leibes hin, 
die jenem blossen Kopfsinne nicht zukommt, und auf die ich 
nachher zurückkommen werde. Vergleichen wir nun diesen 
Sinn mit den zuletzt betrachteten, so ist zuerst deutlich zu 
machen, was denn in ihm empfunden wird und wie er sich 
von dem Farben- und Klangsinne, wie von dem Sinne fürs 
Süsse und Wohlriechende unterscheidet. Das Gemeinschaft- 
liche , worunter die Empfindung der Härte und der Wärme 
fallt, ist ein bestimmter Cohäsionszustand , und die verän- 
derte Cohäsiou bildet den Inhalt aller Empfindungen, die wir 
dem Gefuhlssinn zuschreiben. Zunächst die Cohäsionsverän- 
derung der afficirten Theile, und insofern gehört der Ge- 
fuhlssinn zu den subjectiven Sinnen, wie das Riechen und 
Schmecken. Es ist die Affcction der eignen Organe, die wir 
empfinden , wenn uns eine Gänsehaut in der kalten Luft über- 
läuft, wenn ein scharfes Instrument den Zusammenhang naher 
Theile trennt, ein Druck ihn vermehrt u. s. w. Vermöge 
der Subjcctivität dieser Empfindungen tritt das Angenehme 
und Unangenehme hervor, ja die allerangen ehmsten leibli- 
chen Empfindungen haben wir vermöge des Gefühlssinnes. 
Sie lassen sich im Grunde alle auf die Empfindung der massi- 
gen Wärme und Kühle , des massigen Kitzels und des massi- 
gen Druckes zurückführen. Ebenso auch die allerunangc- 
nebmsten, die auf dieselben Vorgänge hinausgehen, nur dass 
da ein gewisses Maass überschritten wird. Der Umstand, 
dass die heftigsten Schmerzen (Verbrennen, Zerquetschen 
u. s. w.) diesem Sinne angehören, hat manche Physiologea 
dahin gebracht, alle übrigen Sinne der Schmerzempfindung 
unfähig zu erklären. Dies ist unrichtig; zum Schmerz wird 
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jede unnatürlich starke Empfindung, weil dadurch die Func- 
tion des die Empfindung leitenden Nerven (mehr oder minder) 
vernichtet wird, darum thut uns ein zu intensives (blendendes) 
Licht nicht wohl, sondern wehe, und ein kreischender, zu lau- 
ter (betäubender) Ton wird im Ohre schmerzlich empfun- 
den; allein jeuer Gedanke lag deswegen nahe, weil das 
Gefühl die am meisten vorkommenden Schmerzgefühle liefert, 
so dass ja auch der gemeine Sprachgebrauch von ihm die 
Worte leiht , um andere Schmerzen zu beschreiben , wenn er 
sagt: Bas schneidet in die Ohren, das sticht in die Augen, 
das brennt auf der Zunge, das beisst in die Nase u. s. w.; 
ebenso : Das kitzelt die Ohren u. s. f. Bis dahin also war der 
Gefühlssinn ganz subjectiv , wie man im Schmecken seine 
Zunge empfindet, so, wo man gebrannt wird, die eigne Haut. 
Dass aber bei dem Gefühlssinn sich ebenso die ganz entge- 
gengesetzte Seite geltend macht, dies ist leicht zu zeigen. 
Bas Gefühl des Bruckes, der Kälte u. s. w. kommt mir ohne 
mein Zuthun, indem ich mich aber dagegen leidend verhalte, 
bin ich offenbar in derselben Situation, wie dort, wo Farben 
und Klänge mir zuflogen, d. h. meine Empfindung ist theo- 
retisch, und bringt mich sogleich zum Objectiviren derselben. 
Zunächst habe ich kalt, d. h. verliere Wärme (ganz sub- 
jectiv), dann setze ich Wärmeverlust ausser mir als einen 
kalten, d. h. Wärme entziehenden Gegenstand. Biese ob- 
jective Seite des Gefühlssinnes hat einen aufmerksamen Beob- 
achter der Sinnesempfindungen , den Franzosen CondiUac, 
dahin gebracht, zu behaupten, dass nur der Gefühlssinn uns 
dahin bringe, Gegenstände ausser uns anzunehmen. Andere 
wiederum, welchen sich die Bemerkung aufdrängte, dass 
dieser Sinn uns subjective Empfindungen, wie der Geschmack, 
objective, wie das Gesicht, liefere, hielten es für noth wen- 
dig, unter den Namen Gefühl und Getaste zwei Sinne anstatt 
des einen anzunehmen. Beides heisst, diesem Sinne seinen 
eigentümlichen Vorzug nehmen , der eben darin besteht, 
dass bei ihm beide Seiten, in welche sich die andern Sinne 
theilen, vereinigt sind. Von dieser Vereinigung, welche die 
Natur naiv dadurch andeutet, dass die Organe des mächtig- 
sten Wirkens (Haud, Zunge) zugleich die der feinsten und 
t genauesten Gefühlsempfindungen sind , können wir täglich 
die Erfahrung machen, wenn wir das Auge zu Hülfe rufen, 
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um zu entscheiden , ob ein Jucken auf der Haut von einer 
Ameise herrührt oder subjectiv ist, und wieder den Fin- 
ger, um zu unterscheiden, ob ein Fleck auf dem Papier ein 
wirklicher Gegenstand ist oder eine subjective Gesichts- 
erscheinung. Mag nun darum immerhin, wenn man diesen 
Sinn mehr von seiner subjectiven Seite fungiren lässt, dies: 
Fühlen, wenn von seiner objectiven: Tasten nennen, man 
soll sich nicht dahin bringen lassen, Beides auseinander zu 
reissen, denn was die Natur zusammengefügt, das soll unsere 
Abstraction nicht scheiden. Vermöge dieser Vereinigung ist 
der Gefühlssinn der wichtigste aller Sinne. Wo er ist, ist 
nämlich die ganze Empfindung; darum ist es denkbar, dass 
Einem alle bisher erwähnten Sinne fehlen , und er doch lebt, 
dagegen wo der Gefühlssinn ganz mangelte, wäre die Em- 
pfindung überhaupt nicht mehr da und wäre das Leben zer- 
stört. Jener Fall ist übrigens keine Fiction. Ich erinnere 
mich vor Jahren von einem unglücklichen Mädchen in Nord- 
america gelesen zu haben , das taubstumm und blindgeboren, 
ihren Geruch und Geschmack verlor und dennoch ihre mensch- 
liche Individualität nicht eingebüsst hatte , sondern weit über 
das Thierische hinausgehende Gefühle und Gedanken ver- 
rieth. Auf der andern Seite ist sehr leicht zu zeigen , dass 
bei völliger Ausbildung der vier andern Sinne , wenn der Ge- 
fühlssinn mangelte, der Mensch in seiner Entwicklung ausser- 
ordentlich zurückbleiben müsste. Woher weiss ich eigentlich, 
dass die Hand, die hier vor mir auf dem Papiere liegt, die 
meine ist? Das Auge sagt es mir nicht, es sagt mir höch- 
stens, dass sie sichtbar ist. Dass aber, wenn ich sie mit der 
andern Hand berühre, gleichzeitig immer zwei Empfindungen 
sich vereinigen, dass ich die eine Hand fühle, die andere be- 
taste, und mein Fühlen und Tasten Eins ist, das ist ein An- 
streifen an jenes Sich-erfassen , welches man Ich nennt. 
Ganz ohne Gefühlssinn wären wir also ausser Stande, unsern 
Leib von andern Gegenständen zu unterscheiden, und wollen 
Sie sich nun wundern, wenn dieser, ich möchte sagen Sub- 
jectivitäts-Sinn , nicht nur das Organ der grössten Lust und 
der intensivsten Schmerzen ist , sondern auch das hauptsäch- 
lichste Mittel für den Menschen, zu sich selbst zu kommen? 
Ebenso aber auch, um hinter das Wesen der Dinge zu kom- 
men. Während wir (den Fall ausgenommen , dass der Durch- 
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messer des Gegenstandes kleiner ist, als die Distanz unserer 
Augen) jeden Gegenstand zur Zeit nur von einer Seite sehen, 
und auch diese eigentlich nur successive in ihren einzelnen 
Puncten fixiren, fassen wir eine Kugel, die unsere Finger 
halten, von zehn verschiedenen Seiten auf einmal; hier sind 
hinsichtlich der Form zehn Puncte gegeben , und so sicher, 
dass ich es sehr begreiflich finde, dass man, um eine Wahr- 
heit recht unerschütterlich zu nennen , sie palpabel nennt. 
Was wir sehen, das scheint in unser Auge, was wir beta- 
sten, das scheint nicht nur, das ist, und wie darum der Ge- 
fühlssinn uns davor sichert , unsern Leib mit den übrigen 
Dingen zu einem grossen Chaos zu vermischen, so ist auch 
er es, der uns versichert, dass wir es nicht mit Phantas- 
magorien zu thun haben. 

Lassen Sie mich, ehe ich die Empfindungen verlasse, 
noch eine Erscheinung berücksichtigen, die abermals dem 
Dämmerungsgebiete des menschlichen Lebens angehört, in 
welches ich Sie früher hineingeführt habe. Was ist wohl 
von jenen Erzählungen zu halten, nach welchen in Krank- 
heiten , namentlich in dem künstlich hervorgebrachten Schlaf- 
wachen Metastasen der Sinnesempfindungen vor- 
kommen sollen, so dass eine Somnambule mit der Herzgrube 
sieht oder hört u. dergl.? — Es gehören nun kaum anato- 
mische Kenntnisse dazu, sondern bloss gesunder Menschen- 
verstand, um einzusehen, dass es unmöglich ist, dass die 
Bedeckung der Herzgrube — (ich meine nicht bloss die Haut, 
denn jene Experimente sind, so viel ich weiss, sogar ge- 
macht worden , während die Kranken wenigstens ein Nacht- 
kleid anhatten) — sich in eine durchsichtige Hornhaut, in 
eine Linse u. s. w. verwandle, dass es unmöglich ist, dass 
aus den Ganglien der Magengegend ein nervm opticus werde, 
kurz, dass ein solches Vicariren ebenso unmöglich ist, als 
dass ein Mensch mit deu grossen Zehen eine Arie singen 
kann. Wollten wir aber damit die Sache, um die sich's han- 
delt, für abgethan halten, so wäre dies sehr übereilt; sie 
kann trotz jener unsinnigen Ausdrücke doch etwas von Wahr- 
heit in sich enthalten. Rufen Sie sich zurück, was ich, ehe 
ich auf die fünf Sinne überging, von den niedern Geschöpfen 
sagte. In ihnen scheint es keine specilischen Sinnesempftu- 
dungen , sondern nur eine unbestimmte Empfindung über- 
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haupt zu geben, eine Empfindung, iu der vielleicht noch nicht 
einmal eine Scheidung von Gemeingefühl und Sinnesempfin- 
dung Statt gefunden hat. Gesetzt den Fall , in einer Krank- 
heit hörte die Specification der Sinne auf und es träte in ihre 
Stelle die unbestimmte Empfindung, so wäre dies ein Zurück- 
fallen auf jenen niedern (ich möchte sagen: Mollusken-) Zu- 
stand. Ich kann mir einen solchen Zustand um so eher vor- 
stellen , als ich in einem sehr heftigen Fieber als Vorläufer 
von Lachkrämpfen einen Zustand kennen gelernt habe, den 
ich noch jetzt, wenn ich nervös sehr angegriffen bin, manch- 
mal hervorrufen kann, welchen ich nicht anders beschreiben 
kann, als indem ich an Empfindungen der verschiedensten 
Sinne erinnere, indem ich sowohl sagen kann, mir sei so 
glatt oder kühl, oder auch, mir sei so hell zu Muthe. Dies 
ist eine krankhafte, unbestimmte Empfindung, die ihren Sitz 
nicht in einem Sinnesorgane hat, sondern die durch den 
ganzen Leib hindurch geht, und die, um das früher gebrauchte 
Wort hier abermals anzuwenden , dem Allsinn angehört. 
Verbindeich nun mit dieser eignen Erfahrung die von Andern 
gemachten , dass nervös reizbare Personen die Präsenz einer 
Katze empfinden, wenn sie dieselbe nicht sehen, dass Nacht- 
wandler mit geschlossenen Augen einem Hinderniss aus dem 
Wege gehen , dass geblendete Fledermäuse durch einen 
Saal gezogene feine Drähte vermeiden, selbst wenn man 
ihnen Nase und Ohren verklebt u. s. w. , so sehe ich keine 
Undenkbarkeit darin, dass im höchsten Grade des Schlaf- 
wachens der Allsinn ausserordentlich sich steigert. Und 
wenn Melloni ein Instrument erfunden hat, welches den Ein- 
tritt einer Person in einen grossen Saal anzeigt, indem es 
die dadurch hinzugekommene Wärme sichtbar macht, so ist 
eine noch grössere Empfindlichkeit der Kranken , vermöge 
der sie sagen kann, wer ins Zimmer trat, njeht undenkbar. 
Dass weiter die Kranke, wenn sie diese sehr klare Empfin- 
dung beschreiben soll, sich der Ausdrücke bedient, die für 
den klarsten Sinn die gewöhnlichsten sind , finde ich ebenso 
erklärlich , als ich es finde , wenn Jemand heute sagt : dies 
sehe ich klar , unsere politische Lage ist diese und diese. 
Was würden Sie nun wohl von Jemandem urtheilen, der auf 
einen solchen .Ausdruck sich umwenden wollte und sagen: 
Unsinn, eine politische Situation sieht man nicht. Ich denke, 
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Sie würden ihn nicht loben. Um aber dem Gegner nicht den 
Ausweg zu lassen, dass hier „sehen 44 nur ein bildlicher Aus- 
druck sei , hören wir es nicht täglich , dass Jemand sagt : ich 
fühle die Rothe meiner Wangen? Dass dies wörtlich genom- 
men Unsinn ist, das ist klar, denn Rothe fühlt man nicht, 
sondern Hitze. Und dennoch hätte derjenige Unrecht, wel- 
cher sagen wollte: da man Rothe nicht fühlen kann, so ist 
auf den Wangen dessen, der sie zu fühlen vorgiebt, Nichts 
vorgegangen. Analog aber, wenn auch nicht ganz so, urthei- 
len die Aerzte und Physiologen, welche, indem sie (mit 
Recht) festhalten, dass man mit geschlossenen Augen nicht 
sehen kann, wenn eine Somnambule sagt: „Ich sehe diesen 
oder jenen weinend im Nebenzimmer stehen, 44 nur weil man 
nicht durch die Wand sehen kann , augenblicklich von Betrug 
sprechen. Sehen gewiss nicht, ob aber nicht empfinden, 
das ist eine andere Frage, die nur durch die Erfahrung be- 
antwortet werden kann. Wie lange ist es noch her, dass 
jeder Physiker es für unmöglich erklärte , ein Spiegelbild zu 
lixiren? Gewiss ist es auch jetzt noch ein Unsinn, dass man 
es thun könne , indem man den Spiegel mit Honig bestreicht, 
damit das Bild anklebe, wie unsere Ammen uns erzählten, 
aber Daguerreotype giebt es doch , ja sogar Lichtbilder , die 
man vermöge des Gollodiums von der Metallplatte abnehmen 
kann. Auf jene Frage also zurückzukommen, so sage ich mit 
allen Physiologen : mit der Herzgrube kann man unter keiner 
Bedingung sehen oder hören. Dagegen aber sind geringere 
Grade eines Aufhörens der Specißcation der Sinnesempfin- 
dungen so häufig vorkommend , dass man nicht ohne Wei- 
teres die höhern für unmöglich erklären darf, bei welchen 
sich der Allsinn, der beim Gesunden gar nicht existirt, wie- 
der zeigen, ja sogar vordrängen könnte, dass er eine Ge- 
nauigkeit zeigte, wie sie sonst nur den höhern Sinnen zu- 
kommt. Nur einen Punct noch, und dann verlasse ich dies 
Gebiet. Ich halte die Ansicht für unrichtig, welche glaubt, 
dass jener von mir so genannte Allsinn im gesteigerten Ge- 
meingefühl bestehe. Das Gemeingefühl betrifft , wie ich 
gesagt habe , gar nicht das Afficirt- werden durch die Aussen- 
welt. (Höchstens könnte ich zugeben , dass wo der Allsinti 
sehr hervortritt, selbst der Unterschied von Gemeingefühl, 
Leben8gefühl und Sinn aufhört.) Ebenso wenig kann ich 
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mich mit denen einverstanden erklären, welche diese Erschei- 
nungen aus einer Steigerung des fünften Sinnes erklären 
wollen. Dieser ist, wenn auch der wichtigste von allen, 
doch immer ein specifischer Sinn wie die vier andern , er 
kann daher, wenn er noch so gesteigert ist, nur Cohäsions- 
veränderungen angeben, und ebenso wenig wie es möglich 
war, dass ein Nachtkleid zur sehenden Netzhaut wurde, ebenso 
wenig die Fingerspitzen. Das Wesentliche jener Erscheinun- 
gen ist eben, dass, während im gesunden Zustande die Em- 
pfindung in den fünf Sinnen existirt, jetzt an ihre Stelle die 
Empfindung überhaupt tritt. Ich brauche wohl nicht 
besonders zu bemerken, dass hier, wie bei verwandten Er- 
scheinungen, ich mich noch eher mit denen einverstanden 
erklären möchte , die hyperkritisch und skeptisch die Facta 
verwerfen, als die einen übermenschlichen Zustand in dieser 
Krankheit sehen. Gesetzt den Fall, jene Fälle seien con- 
statirt, so zeigen sie, wie ähnlich der Mensch unter Umständen 
den Mollusken oder geblendeten Fledermäusen werden kann, 
nichts mehr und nichts minder. 

Die Empfindung war die eine Seite des Lebensprocesses. 
Zu seiner zweiten hat er das entsprechende Correlat. Be- 
stand jene in dem Innerlich- oder Psyohisch-machen der 
leiblichen Affectionen , so wird zweitens zum Leben nöthig 
sein, dass, was in der Seele sich findet, in die Leiblichkeit 
eingeführt wird. Gleichsam die Brücke zu dem Uebergange, 
den ich jetzt machen will, bilden Vorgänge in uns, die wir 
uns leicht zum Bewusstsein bringen können. Zum Sehen 
gehörte erstlich ein Afficirt-sein der Netzhaut (gleich viel, ob 
durch einen äusserlichen Reiz oder durch krankhafte Affec- 
tion), dann aber, dass dieses Afficirt-sein aufs Centraiorgan 
fortgepflanzt und nun der Seele präsent gemacht wurde. 
Sehen wir genauer zu, was zu dem letztern nöthig ist, so 
finden wir sehr bald, dass eine von Innen ausgehende Thä- 
tigkeit dem Reiz entgegenkommen muss, damit die Empfin- 
dung zu Stande komme. Am deutlichsten wird dies, wenn 
zwischen jener von Aussen kommenden Affection und dieser 
von Innen kommenden Direction des Sinnes Zeit verttiesst. 
So in jenem, so oft vorkommenden und so interessanten 
Phänomen, dass wir im Vorübergehen etwas sehen, ohne es 
zu merken, und nun nach einiger Zeit dem auf dem Wege 
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zur Seele begriffenen Reiz die nach Aussen gerichtete Thä- 
tigkeit des Organs begegnet, gleichsam zwei gegen einander 
gerichtete Wellensysteme , bei deren Zusammentreffen das 
Wasser am höchsten steigt , — so hoch , dass die Welle erst 
sichtbar wird. Das Factum dieses Nach-Sehens und Hörens 
lässt uns zurückschliessen , wovon wir uns übrigens bei auf- 
merksamer Selbstbeobachtung auch sonst überzeugen kön- 
nen, dass dazu, dass die Empfindung zu Stande komme, 
ausser dem von Aussen nach Innen gehenden Reiz, eine in 
entgegengesetzter Richtung wirkende Lebensthätigkeit nÖ- 
thig ist , die , von manchen Physiologen Innervation genannt, 
in den uns bekannten Thätigkeiten des Horchens, Spürens 
u. s. w. sich zeigt, und ihren ersten Ursprung in der Seele 
hat , von der aus sie , auf dem Wege vom Gehirn zu den 
Nervenenden hin , in die Leiblichkeit eingeführt wird. Damit 
aber stehen wir auch bei derjenigen Bethätigung des Lebens, 
zu der ich Sie hinfuhren wollte. Sie zeigt uns, dass das 
Individuum lebt, indem es Psychisches ausführt, oder ver- 
leib 1 i c h t. Die psychologischen Zustände , ehe sie verleib- 
licht sind, pflegt man auch mit dem Worte „Empfindungen" 
zu bezeichnen, es ist aber wohl zweckmässiger, dieses Wort 
zu vermeiden und erst dann von Empfindungen zu sprechen, 
wenn ein Seelenzustand in die Leiblichkeit eingeführt ist und 
dann selbst wieder (im früher gebrauchten Sfnne des Worts) 
empfunden werden kann. Wie es für die Empfindung ganz 
gleichgültig war, ob ihr erster Ursprung in das Organ selbst 
oder in ein ausser demselben befindliches Object fiel, ebenso 
kann auch der erste Ursprung einer solchen Verleiblichung 
ein blosser Seelenzustand , ein Unbehagen oder eine anflie- 
gende Lust sein , oder aber er kann auch einer höhern Region 
angehören und ist z. B. ein Pflichtgebot ; aber auch in diesem 
letztern Falle wird er, um verleiblicht zu werden, erst zu 
einer psychischen Bestimmtheit werden müssen. Das Pflicht- 
gebot vermag nicht Hand noch Fuss zu bewegen, dazu ist 
nöthig, dass ich Lust dazu habe, ganz ebenso wie die Sonne 
nicht dazu hinreicht, eine Lichtempfindung zu geben, son- 
dern zuerst eine Affection der Netzhaut erfolgt sein muss, 
auf welche die Empfindung erst folgen kann. Wie ferner die 
Fortpflanzung des Nervenreizes auf das Gehirn zwar noch 
nicht Empfindung war, wohl aber Bedingung jeder Empfin- 
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dung, ebenso verhält sich's auch hier. Die Verbindung von 
Gehirn und den peripherischen Theilen des Nervensystems 
inuss ununterbrochen sein , damit Verleiblichungen möglich 
seien, die ohne centrifugale Nerventhätigkeit undenkbar sind. 
Dieser Parallelismus endlich zwischen den Yerleiblichungen 
und Empfindungen zeigt sich auch in den verschiedenen Ar- 
ten , zu welchen sie sich zusammenordneten. Wie wir in den 
Empfindungen dreierlei Arten unterschieden, das Empfinden 
der organischen Vorgänge , das Empfinden der animalischen 
Functionen, endlich die Sinnesempfindungen, ganz ebenso 
dreierlei Verleiblichungen, die ich aber, um die Symmetrie 
nicht zu weit zu treiben, nicht in der, jenen entsprechenden, 
Reihe abhandeln will. 

Zuerst treten uns hier die willkührlichen Bewegun- 
gen entgegen. Sie bilden das Correlat zu den Sinnesemplin- 
dungen , indem ein psychischer Zustand zunächst ein Gehirn- 
reiz , dann aber auf die peripherischen Theile des Nerven- 
systems fortgepflanzt wird, und endlich durch die Muskelthä- 
tigkeit diejenige Veränderung in unserm Körper hervorbringt, 
deren Bild uns vorgeschwebt hat. So correspondiren die 
Bewegungen des Auges, wo wir Etwas fixiren, dem Sehen, 
so die Bewegungen des ganzen Leibes dem Sinne, dessen 
Organ der ganze Leib war, dem Gefühlssinn, nur dass sie 
sich wie Centrifugales und Centripetales verhalten. Wie schon 
oben gesagt ward, der erste Grund , warum ich die Hand 
hebe , oder gehe, kann ein Pflichtgebot sein. Dies aber bringt 
keinen Menschen vom Fleck. Hierzu ist nöthig, dass eine 
Seelenstimmung hervorgerufen sei , vermöge der das Bild 
des Gehens lebendig genug dem Gehirn sich einpräge, um 
sich zu den Muskeln fortzupflanzen als Ordre, dieses Bild zu 
verwirklichen. Die Grenze, wie viel hier willkührlich und 
wie viel begleitendes Unwillkührliches damit verbunden ist, 
diese ist sehr schwer zu bestimmen. Nicht nur dass, wenn 
einmal der Anfang zum Gehen gemacht ist , das Uebrige nach 
dem Gesetze der Pendelbewegung von selbst geht, sondern 
genau genommen besteht jede willkührliche Bewegung aus 
einer unendlichen Menge kleiner Bewegungen , die jede für 
sich un willkührlich sind. Es bedarf grosser Anstrengung, 
um die Uebung zu erlangen, solche Bewegungen, die von 
Natur sich verbinden, von einander zu sondern. Hierauf 
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beruht zum grossen Theü die Fingerfertigkeit auf einem mu- 
sikalischen Instrument. Beim Anfänger gehen mit jedem Fin- 
ger die übrigen mit. Man wird kaum anders die willkührliche 
Bewegung von der unwillkürlichen unterscheiden können, 
als so, dass man unter jenen die versteht, deren Effect vor- 
her bewusste Vorstellung war , unter diesen dagegen solche, 
deren Effect entweder gar nicht oder erst , nachdem er da ist, 
zum Bewusstsein kommt. So ist es eine willkührliche Be- 
wegung , wenn ich eine Faust mache , unwillkührlich dagegen 
sind die Bewegungen, aus denen jene besteht, an die ich 
aber nicht insbesondere dachte. Den diametralen Gegensatz 
gegen die willkührlichen Bewegungen bilden die ganz un- 
willkührlichen Verleiblichu ngen von Seelenzustän- 
den, welche namentlich als Modifikationen des organischen 
Lebens sich zeigen und darum das Correlat zum Geineinge- 
fübl bilden. Wurde nämlich bei diesem letztern der Zustand 
des sympathischen Nerven und seines Gebietes dem Gehirn 
zugeführt und in Folge dessen empfunden, so ist hier die 
Affection des Gehirns das Erste und dagegen die durch Ueber- 
tragung auf den sympathischen Nerven vermittelte Alteration 
der organischen Vorgänge das Zweite. Da unter den letztern 
der Blutumlauf und die Verdauung und Absonderung die wich- 
tigste Rolle spielen, so bestehen diese Verleiblichungeu be- 
sonders in Veränderungen dieser Processe, welche der di- 
recten Willkühr enthoben sind und eben darum nur indirect 
hervorgerufen oder verhindert werden können. So kann 
man nicht, weil man will, erröthen, aber durch das Denken 
an eine kolossale Dummheit, die man einmal beging, kann 
man sich die Schamröthe wieder ins Gesicht rufen. Ist nun 
ein psychischer Zustand in dieser Weise verleiblicht , dann 
wird diese Verleiblichung selbst wieder empfunden , und jetzt 
erst möchte ich den Seelenzustand Empfindung nennen. So 
bin ich z. B. in eine Situation gerathen, wo mein Verstand 
mir sagt, dass man mir dieses oder jenes Schlechte zutrauen 
werde. Dieser Gedanke ist mir quälend , die empfundene 
Qual treibt mir die Rothe ins Gesicht und jetzt erst empfinde 
ich die Scham , die bisher in mir war , als Brennen der Wan- 
gen. Diese Empfindung kann wieder dasselbe quälende Ge- 
fühl in mir hervorbringen und die neue Verwirrung neue 
Rothe hervorrufen. Ueber das Rothwerden wird man am 
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meisten roth, eine Erfahrung, die in jungem Jahren jeder 
Mann, die Frauen auch in spätem machen. Was nun für den 
Psychologen das interessanteste Problem ist , das ist die 
Frage: warum bei dem gesunden Menschen (beim Kranken 
leidet bei jeder Seelenerschütterung der leidende Theil) 
gewisse Seelenzustände immer in bestimmten Organen sich 
bethätigen? Hier können Sie eine erschöpfende Darstellung 
um so weniger erwarten , als ein grosser Theil dieser Vor- 
gänge, wenn wir sie nur in leiblicher Hinsicht betrachten, 
noch sehr räthselhaft dasteht. Gilt dies doch sogar noch von 
einem schnellen Roth-, noch mehr aber vom plötzlichen Blass- 
werden. Meine Absicht ist bloss , an einzelnen Beispielen zu 
zeigen, welche Aufgabe sich hier die Psychologie zu stel- 
len hat. Sie ist, um es kurz zu sagen, diese: Es muss die 
Analogie zwischen dem psychischen und somatischen Vor- 
gange nachgewiesen, oder gezeigt werden, dass jener für 
die Seele ganz dasselbe ist, was dieser für den Leib. Eine 
ganz andere Aufgabe hat der Physiolog. Er hat nicht sowol 
die Bedeutung als das Wie der Veränderungen im Körper zu 
erklären. Versuchen wir jetzt an einigen bekannten Erschei- 
nungen , ob sich die Aufgabe des Psychologen durchführen 
lässt. Warum macht der Zorn roth, warum macht er nicht 
Zahnschmerzen oder Jucken an den Fusssohlen ? Ist der Zorn 
das Bestreben , gegen die Aussen weit anzukämpfen und sie 
niederzuwerfen, so strebt offenbar die Seele im Zorn aus sich 
heraus — „man möchte aus der Haut fahren." Das Blut ist 
nichts Anderes , als der flüssige Leib ; dass dieser an die 
Oberfläche der Haut tritt, als wollte er hinaus aus ihr, ist 
darum ein dem Zorne ganz analoges Bestreben des Leibes. 
Im diametralen Gegensatz zum Zorn will in der Angst der 
Mensch sich verbergen, sich unsichtbar machen, und das be- 
gleitende Symptom der Angst, das Erblassen, treibt das Blut 
aus der Peripherie zum Gentrum, ist daher im Somatischen, 
was sie im Psychischen. Die Scham kann bald Analogie mit 
dem Zorn haben, bald mit der Angst. Im ersten Falle möchte 
man von der ganzen Welt gesehen werden, denn man ist 
unschuldig und erröthet, dagegen erregt es ein schlechtes 
Vorurtheil, wenn Jemand aus Scham erblasst; die uns allen 
angeborne Psychologie lässt uns vermuthen , dass er Etwas 
zu verbergen habe. Nehmen wir ein anderes Beispiel: der 
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Aerger ist mit veränderter Gallenabsonderung begleitet. 
Wie die Galle zur Verdauung wirkt, wissen wir nicht; dass 
sie dazu nöthig ist , scheint constatirt. Warum nun gerade 
das Streben, stärker zu verdauen? Es ist mehr als ein Spiel 
mit Worten, wenn ich sage: weil, wie alle Welt sagt, der 
Aerger darin besteht , dass man Etwas nicht verdauen kann. 
Der Ausdruck ist wirklich der treffendste für jenen Zustand, 
wo man Etwas weder auszutoben , noch auch zu vergessen 
vermag, und nun warten muss, bis man es sich assimilirt, 
sich darein ergeben hat. Wenn ich dann zum Schlüsse dieser 
Lebensäusserungen noch das Lachen und Weinen an- 
führe , so habe ich nicht die Absicht , meinen eignen in Berlin 
gehaltenen Vortrag, den ich Ihnen mitgetheilt habe, auszu- 
schreiben, sondern erwähne ihrer nur, weil sie an der Grenze 
dieser Verleiblichungen und einer dritten Gruppe stehen, zu 
der ich sogleich übergehen werde. Einmal schon dadurch, 
dass sie sich als mindestens halb willkührlich erweisen, in- 
dem man sie zwar nicht hervorbringen, aber wohl unter- 
drücken kann , dann aber , was mit dem eben Gesagten zu- 
sammenhängt , dasS bei diesen beiden Lebensäusserungen 
nicht nur die organische , sondern auch die vom Rückenmark 
beherrschte Sphäre mit thätig ist. Die Thätigkeit des letz- 
tern tritt nämlich sehr in den Vordergrund bei dieser letzten 
Classe von Erscheinungen , die eben darum das Correlat bil- 
den zu dem, was ich Kraft- und Lebensgefühl genannt habe. 
Gehörte zu diesem auch unser Percipiren von Reflexbewe- 
gungen, so bestehen dagegen die G ebe rden, denn von die- 
sen spreche ich, darin, dass Bewegungen, die an sich wül- 
kührlich sein könnten, in diesem Augenblick als begleitende 
Mitbeweg ü ngen erscheinen. Ein psychischer Zustand 
wird auch hier zuerst zu einer Gehirnaffection , pflanzt sich 
von dieser auf das Rückenmark fort und erregt nun compli- 
cirte Bewegungen , die unter andern Umständen blosse Re- 
flexbewegungen wären. Denken Sie z. B. an das Sich-kratzen 
eines Schlafenden , wenn ihn eine Mücke bcisst , und Sie ha- 
ben Reflexbewegung; diese selbe Bewegung ist Ge- 
berde, wo sie die entstandene Verlegenheit offenbart. Die 
Geberden stehen gerade in der Mitte zwischen den willkühr- 
lichen Bewegungen und den oben charakterisirten ganz un- 
willkührlichen Verleiblichungen. Daher giebt es einige Ge- 
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berden , die so nahe an die bloss willkürlichen Bewegungen 
grenzen, dass man sie lieber diesen zuweisen möchte, so 
z. B. ganz conventioneUe Bewegungen, wie Hut-abnehmen, 
Co mpliment- machen. Auf der andern Seite stehen einige 
Geberden den ganz unwillkührlichen Verleiblichungen so 
nahe , dass man zweifelhaft werden kann , wo sie hingehö- 
ren , und dies gilt gewissermassen vom Lachen und Weinen, 
welche den Uebergang aus einer Sphäre in die andere bilden. 
Sie werden es daher begreifen , dass ich besonders bei den 
zwischen jenen Extremen befindlichen mich aufhalten werde, 
hinsichtlich deren kein Zweifel Statt finden kann, weil sie 
den Geberdencharakter am reinsten darbieten. Unter Geber- 
den verstehe ich also diejenigen Bewegungen, welche zwar 
willkührlich gemacht und unterlassen werden können , die 
aber durch ihre Allgemeinverständlichkeit beweisen, dass sie 
nicht ganz beliebig gewählte Zeichen sind , wie z. B. die 
Buchstaben in der Fingersprache. Biese Verständlichkeit 
der Geberden, welche bei einigen derselben darin liegt, dass 
sie Anfange zum Handeln sind (so wird das Heben des Stocks 
gleich beim ersten Male auch vom Thiere verstanden, weil 
es der Anfang des Schlagens) , gründet sich bei andern auf 
ihre Symbolik, d. h. darauf, dass die Geberden in ihrer 
Sphäre eine Aehnlichkeit haben mit dem, was ausgedrückt 
werden soll. Dass die Geberden zu ihren Organen die Be- 
wegungswerkzeuge haben , ist begreiflich , daher spielen hier 
zuerst die Extremitäten eine grosse Rolle. Der aufrechte 
Gang ist die absolute Geberde des Menschen , die seine Herr- 
schaft andeutet; wo er niederfallt, versteht Jeder, dass er 
übermannt ist , sei es durch Furcht , sei es durch die Last der 
Wohlthaten. Der Gang modificirt sich dann: anders geht der 
Hoffende , anders der Fürchtende ; anders trägt sich der 
Mensch im Augenblick befriedigten Stolzes , anders , wo er 
demüthig bittet oder schmeichelnd kriecht. Vor Allem dienen 
die Hände dem Spiele der Geberden , die dann Gesten heis- 
sen. Bei manchen, und sie sind eben darum die leichtest 
verständlichen, ist ihr symbolischer Charakter offenbar ; dass 
Einer, wo ein Leid über ihn hinausgeht, die Hände über den 
Kopf erhebt, wie ein Mensch, der ins Wasser fiel und dem 
Ertrinken nahe ist, erklärt sich aus der Aehnlichkeit beider 
Situationen ; was das Heranwinken bedeutet , weiss man 
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gleichfalls, weil im verkleinerten Maassstäbe Bewegung und 
Richtung angegeben wird, die man vom Andern fordert; an- 
dere Bewegungen mögen ursprünglich conventionelle Zei- 
chen sein, so das Händeklatschen, um Beifall zu geben; sie 
werden durch Gewohnheit zu Geberden, und man glaubt 
zuletzt, dies sei das natürliche Beifallszeichen. Zu den Ex- 
tremitäten gesellen sich dann die beweglichen Theile des 
Gesichts, deren Geberden man bekanntlich Mienen nennt. 
Auch hier spricht die Miene, die man das lange Gesicht nennt 
oder auch das Hängenlassen des Maules , wo die Muskeln 
plötzlich den Tonus zu verlieren scheinen, deutlich genug, 
um anzudeuten, dass der Mensch ausser Fassung gerieth. 
Sein Gegentheil ist das mit Stirnrunzeln verbundene Zusam- 
menpressen des Mundes , welches Concentration der Gedan- 
ken und gewaltsames Zusammenhalten des sonst ausbrechen- 
den Zornes so trefflich auf dem Gesichte zeichnet, dass Jeder 
erkennt, was diese Linien vorstellen. Endlich bieten die 
Athmungswerkzeuge einen grossen Reichthum von Be- 
wegungen dar, welche zu Geberden verwandt werden. Der 
Seufzer, dieses gewaltsame Luftschoappcn , in dem wir für 
einen Moment die gepresste Brust erleichtern , ebenso der 
Schrei , auch wenn er sich nicht zum Ruf nach Hülfe articu- 
lirt, sie sind Geberden. Während diese sehr nahe an der 
Grenze stehen , die durch das Lachen und Weinen bezeichnet 
wurde, giebt es andere Bewegungen dieser selben Organe, 
bei welchen der reine Geberdencharakter sehr deutlich ist. 
Das Husten z. B. , welches rein für sich genommen eine sehr 
complicirte Bewegung ist, die, wo Etwas in die Kehle kam, 
durch Mitbewegung der Lunge, des Zwerchfelles u. s. f. zu 
Stande kommt, dieses erscheint oft als Geberde, welche die 
Verlegenheit verräth. Es ist nicht nur, um Zeit zu gewinnen, 
dass man thut, als könne man nicht gleich antworten, son- 
dern wie dem Aergerlichen wirklich Etwas passirt ist, was 
er nicht verdauen kann, ebenso ist dem in Verwirrung Gera- 
thenen wirklich Etwas in die Kehle gerathen, und jeder 
Mensch versteht im Augenblick, wie ihm zu Muthe ist. Auch 
die Laute, welche die Lunge des Menschen ertönen lässt, 
sind zunächst Geberden, welche als blosse Empfindungslaute 
seinen innern Zustand andeuten. Selbst wo sie sich zu Zei- 
chen von Gedanken articulirt haben, geht dieser Geberden- 
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Charakter mit, und zeigt sich beim Sprechen als Accent, als 
gerührter Ton , als Flüstern und Schreien , in welchem Allen 
sich nicht der Gedankeninhalt der Worte offenbart, sondern 
nur der Seelenzustand des Sprechenden, so dass es auch, 
wo die Worte niedergeschrieben werden , verschwindet. 

Ich habe, nachdem ich die eine Manifestation des Lebens, 
die Empfindung, in ihren Hauptformen betrachtet, darauf hin- 
gewiesen, wie sie stets von der Innervation oder Sinnes- 
richtung begleitet sei, welche ohne von Innen ausgehende 
Bewegung nicht zu denken ist. Ganz ebenso muss ich nun 
hier, wo von dieser letztern die Rede gewesen ist, auf ihr 
stetes Verbunden-sein mit der Empfindung aufmerksam ma- 
chen. Hinsichtlich der willkührlichen Bewegungen zeigt sich 
dies so, dass sie, um wirklich vollführt zu werden, der unter- 
stützenden Empfindung bedürfen. Ich denke hier viel weni- 
ger an den Dienst, den uns das Auge gewährt, ohne welchen 
wir nicht im Stande wären, einen Buchstaben zu malen, ja 
nur sicher aufzutreten, als vielmehr an den fünften Sinn. 
Hätten wir keine Gefühlsempfindungen , so wüssten wir 
Nachts nicht, ob wir den Arm erhoben oder ob wir uns um- 
gekehrt haben ; wir wüssten nie , ob ein Stückchen Brod, 
das wir verschlucken wollen , verschluckt wurde, oder nicht, 
wüssten nicht, ob wir den Buchstaben R oder D ausgespro- 
chen hätten, weil alles dieses nur durch den gegenseitigen 
Druck einander benachbarter Theile unseres Leibes wahr- 
genommen wird. Sie sehen übrigens daraus, warum ich 
sagen konnte, dass ohne den fünften Sinn das Leben undenk- 
bar sei. Anders, aber nicht weniger innig ist die Verbindung 
des Empfindens mit den beiden andern Formen des Verleib- 
lichens. Hier zeigt sie sich so , dass die Empfindung des 
verleiblichten Seelenzustandes diesen letzteren dauernder 
macht oder verstärkt. In diesen Erscheinungen dient die 
Empfindung dazu, wozu der Multiplicator bei der Magnet- 
nadel dient, die sich bei einem einzigen sie umkreisenden 
galvanischen Strom nicht regen würde, jetzt aber heftig 
schwankt. Dies gilt nicht nur von den unwillkührlichen Ver- 
leiblichungen , wo ich bei Gelegenheit des Erröthons schon 
darauf hingewiesen habe , sondern ganz ebenso von den Ge- 
berden. Der Aerger mehrt den Gallenerguss, der Gallenerguss 
den Aerger; wenn Sie daher fragen, wohin das führe? sö 
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antworte ich : es soll dazu führen , dass man nicht anfange 
sich zu ärgern. Ebenso aber, wie gesagt, auch bei den Ge- 
berden. Runzeln Sie nur recht heftig die Stirn , kneifen Sie 
nur die Lippen zusammen, und Sie werden eine Gondensation 
und Multiplication Ihres Zornes erfahren , an die Sie früher 
nicht gedacht haben. Beobachten Sie sich nur selbst, wenn 
Sie einen Verdruss gehabt haben, und um ungestört zu sein, 
sich in Ihre Stube begeben , wo Sie heftig gesticulirend und 
laut sprechend umhergehen ; Sie werden finden , dass die 
Empfindung der Zornesäusserungen den Zorn verstärkt. Ja 
man kann, wenn man will, durch blosses Sich-gehenlassen 
in der Gcsticulation sich so bitterböse machen , dass , wenn 
man sich nur selbst beobachten könnte, dies ein Anblick sein 
inüsste, wie der Raimund s, wo er den Menschenfeind spielte. 
Wegen dieser Rückwirkung und gegenseitigen Steigerung 
beider verdienen manche Vorschriften des guten Tons und 
der guten Gesellschaft das Beiwort „gut" in einem viel hö- 
hern Sinne, als man gewöhnlich mit ihm verbindet. Es liegt 
etwas ganz Richtiges darin, dass man häufiges Runzeln der 
Stirn, leicht aufsteigende Zornröthe, ein dem Schreien sich 
annäherndes Erheben der Stimme, Sprechen und Gesticuli- 
ren, wo man allein ist, wenn man dies Alles als ein Zeichen 
der Rohheit ansieht. Besteht nämlich das Gegentheil der 
Rohheit, die Gultur, darin, dass der Mensch über sich selbst 
Herr geworden ist , und sich selber Maass und Form beige- 
bracht hat, so muss man mit Recht sagen: bei wem jenes 
Alles Statt findet, der muss sich sehr haben (maass- und 
formlos) gehen lassen, und hat darum sehr wenig Herrschaft 
über sich. Kant, der nicht nur ein grosser Philosoph , son- 
dern auch ein feiner Gesellschafter war, erklärte lautes für 
sich Sprechen, so wie das Gesticuliren, wenn man allein ist, 
für Annäherung der Verrücktheit. Trotz der Uebertreibung, 
die darin liegt, muss dies anerkannt werden, dass, wer auch 
in dieser Hinsicht Herr ist über sich selbst, allerdings weiter 
entfernt ist von dem Zustande , wo der Mensch gar nicht 
mehr Herr seiner selbst war, als wer in dieser Beziehung 
keine Herrschaft über sich hat. Ich weiss von einer Frau, 
die bei ihren Töchtern von ihrer frühesten Jugend an auf 
eine wolkenlose Stirn sah, jedes im Zorn Erglühen streng 
tadelte, jedes Erheben der Stimme rügte, jede Gcsticulation 
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untersagte. Man hat sie getadelt und insofern vielleicht 
Recht gehabt, als die Schönheit der Töchter ihr Hauptaugen- 
merk war. Ich wundere mich aber nicht, wenn sie nicht 
nur sehr schön wurden , sondern jener schöne Gleichmuth 
sich in ihnen ausgebildet hat, durch den sie vermocht haben 
in den verschiedensten Lagen den Kreis , in den sie getreten, 
zu beglücken. — Wenn ich darum im Einklänge mit den Re- 
geln des guten Tons alles starke Accentuiren , Gesticuliren 
u. s. w. als Beweis mangelnder Herrschaft über sich tadle, 
so bin ich vor dem Einwand von Ihrer Seite sicher, ich wolle 
also ein tonloses Hinplappern und die ewig lächelnde Miene 
unserer Seil- und Balett- Tänzerinnen ; ich bin vor ihm sicher, 
weil ich weiss, dass Ihnen die Uebertreibungen im Conse- 
quenz-ziehen ebenso zuwider sind wie mir, und weil diese 
ewig lächelnde Miene ja gerade ist, was ich verwerfe: eine 
Grimasse. Dagegen könnten Sie mir einen wichtigern Ein- 
wurf machen : Ist nämlich Empfinden und Verleiblichen Leben, 
so scheint die Forderung, dass Beides gemässigt werde, dar- 
auf hinauszugehen , dass das Leben des Individuums gemin- 
dert werde. Wer weiss , ob dies nicht wirklich meine An- 
sicht ist, und ob ich nicht die Bestimmung des Menschen 
darein setze, dass er aufhöre, Individuum zu sein? Allein 
diese Frage wird uns später beschäftigen , und ich habe die- 
selbe nur erwähnt, um, wenn Sie sie mir vorzulegen geden- 
ken, zur Geduld zu ermahnen. 

Nun aber wende ich mich an Sie, schöne Anklägerin, 
oder wenn Sie es ganz feierlich haben wollen, Madame le 
procureur du Rot! Mein Plaidoyer ist zu Ende und hat, denke 
ich, keinen der Anklagepuncte übergangen. Was Leib ist 
und was Seele, das habe ich gesagt. Dass der Geist nicht 
sowol als ein drittes zu Leib und Seele zu betrachten sei, 
als vielmehr als das Ganze, welches jene beiden zu Seiten 
hat oder zu Erscheinungsformen, das habe ich so sehr be- 
tont, dass, wenn ich noch Etwas sagen wollte, um den 
Unterschied von Seele und Geist zu fixiren , dies Ihnen eine 
solche Harthörigkeit zutrauen hiesse, wie sie nicht bei Lesern 
von Briefen , sondern nur bei denen gedruckter Bücher vor- 
zukommen pflegt und auch da nur bei solchen, die Recen- 
senten oder „Männer von Fach 44 sind. Sind — oder heissen. 
Uebrigens bemerke ich hier ganz beiläufig, dass es nicht 
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unerhört ist, Leib und Seele als die beiden Seiten zu 
bezeichnen, in denen der Geist erscheint. Um alte und gute, 
ja die ältesten und besten , Autoritäten anzuführen , erinnere 
ich an das erste Buch Mosis und den ersten Thessalonicher- 
brief. Dort wird, indem der göttliche Odem (Geist) mit dem 
Erdenkloss (Natur) verbunden wird , der Mensch zu einer 
„lebendigen Seele", hier heisst es: „Euer ganzer Geist, 
sowol Leib als Seele". Worin sich ferner die menschliche 
Seele von der thierischen unterscheide, versuchte ich deut- 
lich zu machen; worin das Leben endlich bestehe, ist so aus- 
führlich gezeigt, dass aus einem Briefe fast ein Buch gewor- 
den ist. Wenn ich mir aber auch dies Zeugniss geben kann, 
dass ich Nichts zu erwähnen vergessen, was zur Sache ge- 
hört, so erscheint mir selbst meine Verteidigung schwach 
und dürftig wegen ihrer trockenen Form. Wie viel Witziges 
hätte hinsichtlich des Auges, wie viel Sentimentales über das 
Ohr eine geschicktere Feder einfliessen lassen , während die 
meinige trocken ist, wie die eines armen Assessors, der nach 
Auszügen aus ganzen Centnern Acten ein möglichst kurzes 
Referat machen soll und mit Schrecken die Blätter sich füllen 
sieht, die er als höchste Zahl sich vorgesetzt hatte. Etwas, 
nehmen Sie mir's nicht übel, sind Sie selbst Schuld an die- 
sem Actenstyl. Ihre Anklageschrift, wie ich sie genannt 
habe, war so bestimmt formulirt, dass ich stets das Gefühl 
hatte, meine Sache werde vor Solchen geführt, die ein tech- 
nisches Gutachten abgeben sollten. Und wenn selbst Frank- 
reichs glänzendster Redner nur da alle Mittel der Form auf- 
bietet, wo (wie im La Rundere sehen Process) Laien in der 
Jurisprudenz über Schuldig und Nichtschuldig urtheilen, da- 
gegen wo er vor dem Cassationshofe plaidirt, ruhig und mit 
scharfer Dialektik nur die Sache sprechen lässt, so werden 
Sie es mir nicht verdenken , wenn ich ihm nachahmte , da ja 
auch dieser Brief nur bestimmt war, eine mir drohende Cas- 
sation des bisher von mir Entwickelten zu verhindern. End- 
lich aber — lassen Sie mich ganz ehrlich sein — war die 
Zeit, in welcher ich diesen Brief schrieb, nicht sehr geeignet, 
um leicht und piquant zu schreiben. Dazu gehört Müsse und 
ein Kopf, durch den nicht zugleich ganz andere Gedanken 
ziehen. Die erste habe ich nicht, da ich mich eben rüste, 
zur Enthüllung des Friedrichs-Denkmals nach Berlin zu gehen. 
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mir aber vorgesetzt habe , den Brief vor meiner Abreise ab- 
zusenden. Aber auch der zweite fehlt mir. Der Gedanke, 
dass ich dort bei der Enthüllung unsere Universität vertre- 
ten , und zugleich als Bevollmächtigter unserer Facultät dem 
grossen Schöpfer des Denkmals — (auch ein Jubelgreis, der 
sich würdig denen zur Seite stellt, die ich in einem meiner 
Briefe*) als Beispiele eines fünften Lebensalters citirte) — 
das Doctordiplom überreichen soll, dieser Gedanke kreuzt in 
jedem Augenblicke meine Untersuchungen. Lächeln Sie nur 
über diesen Mangel an Herrschaft über mich selbst; 
dergleichen hat für uns beinahe dieselbe Wichtigkeit, wie 
für Sie die Zurüstung zu einem Ball, und ob Sie im Stande 
sind, wo die Kammerfrau bereits am Spiegel wartet, so leicht 
wie sonst eine neue Anordnung für das Blumenparterre vor 
Ihrem Fenster zu entwerfen, das beantworten Sie — iums 
Himmelswillen nicht mir, sondern — sich selbst. Ich kann 
dergleichen nicht , und so schicke ich den Brief ab so lang, 
weil ich nicht Zeit habe, ihn zu kürzen, so trocken, weil ich 
nicht Zeit habe, ihn zu schmücken, so insipide, weil ich con- 
fus bin und an alle Herrlichkeiten der Hauptstadt denken 
muss , die ich so lange vermisste. Der letzte Umstand wird 
vielleicht, indem er bei Ihnen Sympathien erweckt, mehr zu 
meiner Vergebung beitragen , als das Versprechen , mich in 
Berlin ein wenig zu depedantisiren. 



•) Vierter Brief pag. 72. 
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Mein letzter Brief, wenn Sie anders die lange Dissertation 
so nennen wollen, hat ohne Zweifel bei Ihnen durch seinen 
Studirstubengeruch ein lächelndes Gähnen oder ein gähnen- 
des Lächeln erregt. Die Umgebung, in der ich den heutigen 
schreibe , ist eine andere , er wird aus der Hauptstadt ge- 
schrieben in einem Augenblicke , wo bereits Alles sich zu 
regen beginnt, um sich einen guten Platz möglichst nahe bei 
dem Friedrichs-Denkmale zu verschaffen , das in einigen 
Stunden enthüllt werden soll. Ich will sehen, ob ich bei dem 
Treiben draussen, bei dem Gemisch der verschiedensten Ge- 
fühle in mir , noch dazu nach einer ungewöhnlich kurzen 
Nachtruhe, Sammlung genug haben werde, Psychologie zu 
treiben; dies allein, dass ich diesen Versuch mache, der doch 
ein psychologischer ist, dies will ich noch nicht für einen 
Beweis ansehen, dass ich es kann. 

In einer doppelten Form also manifestirte sich das Leben : 
als ein Innerlich-machen der leiblichen, als ein Verleiblichen 
der Seelen-Affectionen. Dieser doppelte Process ist von mir 
ein Ausgleichungsprocess genannt worden, weil er darin be- 
stand, dass jedes Plus oder jeder Ueberschuss, den die eine 
Seite des Individuums darbietet, in die andere hineingelegt, 
ihr mitgetheilt wird, so dass also auf das Verschwinden ihrer 
Differenz hingearbeitet wird, was ich so ausdrückte, dass das 
Individuum den Unterschied seiner als Seele von sich als 
Leib, und umgekehrt, negirt. Wohin dieser Ausgleichungs- 
process führen muss , ist leicht einzusehen , wenn wir zu- 
nächst den Moment ins Auge fassen, wo er beginnt. In die- 
sem Zustande, wo also noch nichts empfunden und nichts 
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verleiblicht worden ist, wird offenbar jede leibliche Affection 
der Seele am meisten fremd und neu sein, eben darum aber 
auch die Empfindung am intensivsten, weil sie hier ganz 
ihrem Wesen entspricht, Hineinsetzung der leiblichen Zu- 
stände in die Seele zu sein. Denkt man sich nun dieselbe, 
oder (wenn dies unmöglich sein sollte) eine sehr ähnliche 
Affection wiederholt, so wird, weil dies der Seele bereits 
eingeprägt ist, die Empfindung nicht mehr so intensiv sein 
können, die Seele hat bereits empfunden (d. h. hat, besitzt, 
als ein Empfundenes), was ihr geboten wird, und kann es 
eben deswegen nicht erst sich aneignen. Gerade so verhält 
sich das auf der andern Seite. Besteht das Verleiblichen in 
dem in die Leiblichkeit (erst) Setzen, so versteht sich's von 
selbst, dass bei der Wiederholung ein minderes Verleiblichen 
Statt finden wird. Es fuhrt also das Wiederholen des Em- 
pfindens und Verleiblichen allmählig zu einem immer gerin- 
geren Empfinden in Folge des Empfindens, zu einem immer 
weniger Verleiblichen, weil verleiblicht worden ist. Damit 
aber habe ich in einer, allerdings seltsamen Formel das W T e- 
sen des Zustandes angegeben, der uns unter dem Namen 
Gewohnheit zwar Allen bekannt ist, darum aber nicht 
gleich in seinem Wesen erkannt. Er besteht also in dem 
Verschwinden jener beiden Ausgleichungsprocesse , wie ich 
sie genannt habe, als Folge des Ausgeglichenseins. Wir wer- 
den darum sogleich zwei Formen der Gewohnheit unterschei- 
den und zuerst die Gewohnheit betrachten müssen, wie sie 
darin besteht, dass in Folge wiederholten Empfindens die 
Empfindung aufhört. Dies ist der Zustand der Abstum- 
pfung. (Abhärtung wird sie genannt, wenn man an unan- 
genehme Empfindungen denkt.) Es ist, geistreich genug, 
dieser Zustand mit dem verglichen worden, wo die Einwir- 
kung der Luft oder einer Säure auf ein Metall, indem sich 
eine oxydirte Schicht bildet, die fernere Einwirkung unmög- 
lich macht. In der That verhält sich's ganz ähnlich. Die 
vorausgegangenen Empfindungen haben die Empfindungslo- 
sigkeit oder wenigstens relative Unempfindlichkeit zur Folge. 
Das Individuum kann aller drei verschiedenen Arten von 
Empfindungen so gewohnt werden , dass es durch dieselben 
nicht mehr tangirt wird. Störungen der organischen Thätig- 
keit, die zuerst sehr unangenehm sind, werden allmählig gar 
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nicht mehr bemerkt, man gewöhnt sich an sie oder ist stumpf 
gegen dieselben geworden. Dasselbe gilt vom Kraft- und 
Muskelgefühl. Das unausstehliche Gefühl des Müde-seins, 
der ungeheure Schmerz, der manche lang andauernde krank- 
hafte Zusammenziehungen der Muskeln begleitet, verlieren 
zwar nicht ihre Intensität, aber sie werden zuletzt nicht mehr 
wahrgenommen, weil man es gewohnt ist. Ganz Gleiches 
endlich gilt von den Sinnesempfindungen. Der Müller merkt 
das Klappern der Mühle nicht, die Köchin, ja trotz ihrer zar- 
ten Hand die Hausfrau selbst, ist unempfindlich gegen die 
Hitze einer Schüssel, bei deren Berührung wir am liebsten 
aufschrien; kurz es giebt nicht eine einzige Empfindung, ge- 
gen welche sich der Mensch nicht abhärtete, indem er der- 
selben gewohnt wird. Dadurch wird die Gewohnheit dem 
Menschen ein Mittel, sich von Manchem unabhängig zu ma- 
chen, dessen Gewalt er sonst ganz unterläge. Welche Macht 
hat über den Menschen das Verlangen nach Genuss, nach der 
Befriedigung irgend eines Triebes? Man ist auf falschem 
Wege, wenn man meint, diese Gewalt durch Entsagung zu 
schwächen; dadurch wird sie nur grösser, wie die Erfahrung 
an jedem Kinde lehrt, dem man den Genuss von Speisen 
untersagt, die es durch ihre Neuheit reizen. Ein weit siche- 
reres Mittel ist die Befriedigung. Ist man derselben gewohnt 
worden, so ist der Genuss keine so grosse Sache mehr, und 
ich denke, der Mensch ist freier von seiner Begierde, der 
Mittags isst und nun mit aller Sammlung höhern Interessen 
dienen kann , als der da fastet und vielleicht während des 
Gebetes nur ans Essen denkt. Unconsequenter Weise pfle- 
gen Manche darüber den Kopf zu schütteln, dass die Befrie- 
digung von der Gewalt des Genusses befreie, während sie 
hinsichtlich der unangenehmen Empfindungen dasselbe be- 
haupten, was jener Satz von den angenehmen sagt. Dass 
der Mensch sich daran gewöhnen solle , Unangenehmes zu 
ertragen, dass er sich abhärte gegen manchen widerwärtigen 
Anblick, um durch ihn nicht in Furcht gesetzt zu werden, 
das finden sie Alles ganz natürlich, und doch besagt dies nur, 
was ich oben sagte: Was wir gewohnt sind, beherrscht uns 
nicht mehr. Ebenso zeigt die Gewohnheit ihre befreiende 
Macht, wenn wir sie zweitens betrachten als das Resultat 
wiederholter Verleiblichungen, und zwar derjenigen unter 
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ihnen, welche wir die willkührlichen Bewegungen genannt 
haben. Je öfter wir diese wiederholt haben, um so schneller 
gehen sie von Statten, so dass zuletzt die Seele kaum etwas 
dazu thut, und sie doch zu Stande kommen. Mann nennt dies 
Fertigkeit oder Geschicklichkeit. Während vorher die 
grösste Aufmerksamkeit und Anstrengung nöthig war , geht, 
weil man daran gewöhnt ist, Alles, als wäre der Leib ein 
Automat, und Sie brauchen bloss den Knaben, welcher die 
ersten Lehrstunden am Klavier erhält, mit einem Liszt zu 
vergleichen, der nach einer Partitur vom Blatte spielt, um 
zu erkennen, was die Gewohnheit vermag. Nach diesem 
Allen wäre es kaum zu begreifen, wie denn die Gewohnheit 
so sehr in Misscredit kommen konnte, dass der Dichter, um 
den Menschen recht in seiner Niedrigkeit zu zeigen, ihm sie 
zur Amme gab, wenn nicht dort, wo die Gewohnheit als das 
Resultat der andern Verleiblichungen auftritt, eine andere 
Seite derselben sich erkennbar machte. Ich habe jener un- 
willkührlichen Verleiblichungen gedacht, in welchen 
Seelenzustände sich zu Empfindungen verkörpern. Wieder- 
holen sich diese oft, so dauert es zuerst immer längere Zeit, 
ehe jene Verleiblichung aufhört, endlich flxirt sie sich ganz 
oder wird habituell. Je öfter Einer im Zorn erglüht, um 
so länger dauert bei jedem Paroxysmus die Gluth auf den 
Wangen, endlich verschwindet sie gar nicht mehr, und der 
congestive Zustand ist gleichsam eine neue Constitution 
geworden ; ebenso wird aus häufigem Gallenerguss ein gallig- 
tes Temperament, das nicht ein Werk der Natur ist, sondern 
der Gewohnheit, Lachen und Weinen, kurz alle diese Ver- 
leiblichungen werden habituell und der Mensch kann es nicht 
mehr lassen, weil er sich's angewöhnt hat. Ganz dasselbe 
zeigt sich bei den Geb erden. Die wiederholt angenommene 
Stellung wird zur unabänderlichen Haltung, die Art des 
Gehens zum constanten Gange, die Gesten werden zu einer 
Unveränderlichen Gesticulation , die Miene, welche oft gezo- 
gen ward, zu einem festen Zuge in der unveränderlichen 
Summe aller, die man mit dem Worte Physiognomie bezeich- 
net. Wer oft gerührt sprach, hat zuletzt einen feststehenden 
gerührten Ton; wer viel weinte, weint endlich über Alles; 
Seufzer und andere Empfindungslaute, Wörter und ganze 
Redensarten werden so fest, dass man alles dies nicht mehr 
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lassen kann, weil es zur Gewohnheit, zur Angewohnheit 
wurde. Hier tritt also gerade die entgegengesetzte Seite 
der Gewohnheit hervor; musste sie oben dem Menschen die- 
nen , mehrte sie seine Herrschaft und seine Macht den Trie- 
ben und Schwierigkeiten gegenüber , so erscheint er hier 
umgekehrt als ihr Sklave. Ich brauche, indem ich hier der 
Gewohnheit die ganz entgegengesetzten Wirkungen des Be- 
freiens und Bindens zuschreibe, nicht mich auf die Analogie 
mit jener fabelhaften Lanze, die Wunden schlug und Wunden 
heilte, ich kann mich auf Ihr eignes und aller Leute Bewusst- 
sein berufen, die, wenn sie die Gewohnheit eine zweite 
Natur nennen, ihr eine unüberwindliche Macht zuschreiben 
wie der Natur und sie doch eine selbstgemachte , zweite , sein 
lassen. Dass sie diesen entgegengesetzten Charakter haben 
muss , folgt daraus , dass sie das Resultat ganz entgegenge- 
setzter Lebensthätigkeit ist, dabei aber immer dasselbe dar- 
bietet: Festwerden, das sich natürlich dort als Festwerden 
gegen Empfindungen und Schwierigkeiten, hier als Festwer- 
den gegen neue Verleiblichungen zeigt. 

Wie wir aber auch die Gewohnheit nehmen mögen, immer 
ist sie das Facit des Lebens, und darum muss ihr bei weitem 
mehr Wichtigkeit zugeschrieben werden, als gewöhnlich ge- 
schieht. Ich meine nämlich auch von Seiten der Wissen- 
schaft, denn in der Praxis ist man ihr wenigstens wegen 
ihrer befreienden Macht dankbar, und Abhärtung und Bei- 
bringen von Geschicklichkeiten, d. h. Gewöhnen, bildet ja 
eigentlich allein das , was man physische Erziehung zu nen- 
nen pflegt. Mit der theoretischen Betrachtung dieser Er- 
scheinung macht man sich's in der Regel etwas leicht. Anders 
ist es mit den Erscheinungen gegangen, wo in Folge wieder- 
holter Verleiblichungen eine habituelle Beschaffenheit des 
Leibes entstanden ist. Einem Theile derselben bestimmte 
man im vorigen Jahrhundert eine eigne Wissenschaft, die 
Physiognomik. Die Gründe, warum diese so sehr Fiasco 
machte, lagen mit darin, dass Luvaier und seine Nachfolger 
gerade aus dem Gesicht das Innere des Menschen heraus- 
lesen wollten, aus dem sich Nichts lesen lässt, weil Nichts 
darauf geschrieben steht, dem Kindergesicht. Die Kinder 
haben nämlich noch keine Physiognomie, sie zeigen nur von 
der Natur gegebene Formen , keine durch das Leben hinein- 
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gebrachten Züge, und nur weil im Tode die Physiognomie 
sich verliert, kann man sagen, der Todte zeige wieder das 
Kindergesicht. An diesen Fehlgriff schloss sich dann sehr 
erklärlicher Weise der Irrthum der Physiognomiker, dass sie 
nur auf das am meisten Gewicht legten, wodurch sich Kinder 
am meisten unterschieden, die von Natur gegebenen unver- 
änderlichen Formen des ganzen Profils, der Stirn, der kno- 
chigen Partie der Nase, der Farbe und Grösse der Augen 
u. s. w., was Alles das Gesicht zu einem von Natur wohlge- 
büdeten oder hässlichen macht, was aber das Nichtssagende 
im Gesichte genannt werden kann, weil es über die innern 
Vorgänge Nichts aussagt. Dies Letztere geschieht in den. 
beweglichen Theilen des Gesichts, darum besonders in 
der untern Gesichtshälfte; hier hat der pathognomische Aus- 
druck seinen Sitz, und hier werden eben darum die Spuren 
des Erlebten, die sprechenden, d. h. das Innere aussagenden 
Züge sich finden. In unserer nichtssagenden Zeit werden 
diese selten , und so kann es für die Meisten sehr klug sein, 
sich durch einen langen Bart die Partie zu verstecken , in der 
das Menschliche, d. h. die Geschichte der Empfindungen und 
Leidenschaften, die den Menschen beseelt haben, geschrieben 
steht. Man hört sehr oft sagen, ein solcher Bart verschö- 
nere das Gesicht. Möglich bei Einigen, aber nicht eben 
schmeichelhaft für sie, dass sie, um schöner zu werden, eine 
Halbmaske vor das Gesicht legen müssen , die sich von einer 
Dominomaske nur dadurch unterscheidet, dass sie das frei 
lässt, worin nach einer allgemeinen Bemerkung jeder Mensch 
Aehnlichkeit haben soll mit einein Thiere. Als allgemeine 
Regel darf aber Jenes nicht ausgesprochen werden. Glauben 
Sie vielleicht, dass Goethes Olympier-Antlitz gewonnen hätte, 
wenn man Alles bedeckt hätte, was sich unterhalb der 
Backenknochen befindet? Mir scheint dies mehr als zweifel- 
haft. Die vielen Täuschungen, auf welchen sich die Physio- 
gnomiker ertappen Hessen, der Einfall Lichtenberg' s, der ihnen 
rieth, sich an noch Nichtssagenderes zu halten, hat die Phy- 
siognomik lächerlich gemacht, und man spricht nicht mehr 
von ihr. Und doch, wenn sie Unrecht hätte, warum würde 
ein Schauspieler sich sein Gesicht malen, warum für den gan- 
zen Abend es in gewissen Falten halten? Was sage ich? 
Warum würden wir Alle, wir mögen von Lavater denken, 
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was wir wollen, aus den Lineamentcn des Gesichts auf die 
innere Beschaffenheit des Menschen schliessen, aus der Bon- 
hommie seines Mundes auf die Freundlichkeit seines Herzens, 
und dabei so selten getäuscht werden? Die Sache ist die, 
dass, wie der pathognomische Ausdruck der vorübergehen- 
den Miene den innern Vorgang verräth , dass ebenso das 
Festwerden gewisser Mienen dies unwidersprechlich darthut, 
dass solche Vorgänge sehr oft Statt gehabt haben. In der 
Physiognomie, als den constant gewordenen Mienen, sehen 
wir die constant gewordenen Aeusserungen, d. h. das Aeus- 
sere, aus dem mit Recht auf das Innere geschlossen wird. 
Hegel sagt, in diesen Erscheinungen sei die Seele wirklich 
geworden; der Ausdruck ist hübsch: die Aeusserungen haben 
der Aeusserlichkeit , also die Wirkungen der Wirklichkeit 
Platz gemacht, und ganz in Hegels Ausdrucksweise nennen 
wir Alle ein Gesicht, das Nichts sagt, auch wenn es noch 
so wohlgeformt ist, seelenlos, d. h. wir zweifeln, ob wirk- 
liche Seele darin ist. Das Weitere aber ist, dass nicht nur 
die Physiognomie, sondern alle andern Gewohnheiten zu die- 
sem Facit und zur Bilanz des Lebens gehören , aus dem sich 
auf die Grösse oder Kleinheit der einzelnen Posten zurück- 
schliessen lasst, und dass eben darum die Angewohnhei- 
ten nicht, wie man es gewöhnlich meint, bloss lächerlich 
sind, sondern dass dieselben auch eine sehr ernste Seite ha- 
ben. Aus jeder Angewohnheit lässt sich ohne Ungerechtigkeit 
zurückschliessen, dass der Mensch die Seelenzustände oft 
erfuhren habe, deren Aeusserungen jetzt in der Gewohnheit 
fest geworden sind, und insofern ist keine einzige Ange- 
wohnheit unschuldig, sondern alle verschuldet. Der gesunde 
Menschenverstand hat darum ganz Recht, wenn er in Einem, 
der die Nase nur hoch tragen kann, Einen sieht, der sie oft 
hoch getragen hat, in Einem, der einhergeht, wie Devrient y 
wo er den Elias Krumm spielt, einen Schleicher wittert u. s.w. 
Von grosser Wichtigkeit sind hier die angewöhnten Redens- 
arten, die jetzt ohne Sinn gebraucht werden, früher aber 
Sinn hatten, und eben deswegen zeigen, wie man sein Leben 
hindurch zu empfinden pflegte. W T er jede Phrase mit „Ncin u 
zu beginnen sich angewöhnt hat, von dem ist nicht voraus- 
zusetzen, dass er stets nachgegeben hat. Das oft vorkom- 
mende „Ja-Nein" wird sich Keiner angewöhnen, der immer 
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sehr entschieden war. Wo Einer sich Worte angewöhnt, 
wie „Unsinn," „non-sens," oder auf der andern Seite „ganz 
natürlich," da können Sie ziemlich sicher sein, dass er nicht 
an der Penetration seines Geistes zu zweifeln pflegt. Es 
war ein glücklicher Griff in einer deutschen Posse, dem Lüg- 
ner die Phrase „könnt mir's glauben" in den Mund zu schie- 
ben. Sie kommt im gewöhnlichen Leben sehr oft als Ange- 
wohnheit vor. Wo dies der Fall ist, da folgen Sie meinem 
Beispiel und sehen Sie das Wort dessen, der diese Ange- 
wohnheit hat, nicht für eine zu feste Brücke an. Redens- 
art ist Denkungsart, war es wenigstens, und darum sind 
stehende Redensarten gerade solche Verräther des Innern, 
wie die Lineamente des Gesichts. 

Ich muss aber abbrechen. Eben tritt ein Freund ins Zim- 
mer, um mich zu dem Festzuge abzuholen. Erst nach meiner 
Rückkehr von da kann ich an eine Fortsetzung denken. 

Es ist Mitternacht, und ich komme aus einem Gedränge 
in den erleuchteten Strassen, welches bei dem Palais des 
Prinzen von Prcussen fast lebensgefährlich war , ziemlich 
ermüdet zurück. Erwarten Sie keine Beschreibung der er- 
hebenden Feier, die Sie bald in allen Zeitungen lesen wer- 
den , mit der stehenden , diesmal richtigen Formel : „Das 
schönste Wetter begünstigte" u. s. w. Erlassen Sie mir 
ferner , Ihnen zu erzählen , wie ich nach beendigter Feier bei 
einer liebenswürdigen Frau zu Mittag gegessen, wie ich mich 
am Abend bei der Vorstellung des Feldlagers in Schlesien 
unterhalten habe , Alles dies erzählt sich besser mündlich 
und ein descriptives Talent hat einmal meine Feder nicht. 
Lassen Sie mich vielmehr, ehe ich mich zu Bette lege, mich 
dadurch in die Stimmung zurückbringen, in welcher wir 
Kathedergelehrten unser Tagewerk zu beschliessen und uns 
Schlaf zu bringen pflegen , dass ich meine Untersuchungen 
wieder aufnehme. Fürchten Sie dabei nicht, dass ich mei- 
nem Rigorismus gegen die Angewohnheiten noch mehr den 
Zügel schiessen lasse. Die sind abgethan. 

Wenn beide Erscheinungen des Lebens zur Gewohnheit 
führen, so wird das ganze Leben ein Sich-gewöhnen und 
Sich-einwohnen sein , und wir werden mit Egmont das Le- 
ben als die süsse Gewohnheit des Daseins bezeichnen kön- 
nen. Freilich, wenn man genauer zusiebt, kommt man zu 
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einem Resultat, welches im schneidendsten Gontrast zu 
EgmonCs Worten steht, mindestens zu stehen scheint. Dass 
die Gewohnheit eintritt, ist nicht Folge nur einer Empfin- 
dung oder einer Verleiblichung, sondern im Wesen des 
Empfindens und Verleiblichens liegt es, dass beide zur Ge- 
wohnheit werden , d. h. sich immer mehr vermindern. Den- 
ken wir dies uns immer fortgehend, so kommen wir endlich 
an einen Punct, wo in Folge des Empfindens und Verlcibli- 
chens überhaupt gar nicht mehr empfunden wird, d. h. an 
einen Punct, wo aus empfunden und verleiblicht ist. Dieser 
Punct, zu dem die Gewohnheit der Uebergang ist, ist das 
Erlöschen des Lebens oder der Tod. Der Tod tritt normaler 
Weise ein , wo der Kreis der Empfindungen erschöpft ist und 
die Seele sich so dem Leibe eingewohnt hat , dass beide 
gegen einander abgestumpft, stumpf geworden sind, er ihr 
nichts Neues mehr bietet , sie keinen Reiz auf ihn ausübt. 
Der Tod ist darum die vollendete Gewohnheit, und wir stän- 
den im vollkommnen Widerspruche mit EgmonCs Monolog, 
indem' wir Tod nennen, was er Leben, wenn nicht das Leben 
selbst ein Uebergehcn zum Tode, ein unvollkommenes Ster- 
ben wäre, ein Verhältniss, welches der gewöhnliche Sprach- 
gebrauch andeutet, wenn er von dem Menschen, wo er todt 
ist, sagt, er sei „fertig," oder wenn er, weniger unedel, den 
Tod „Ableben" nennt, ein Wort, welches besagt, dass Einer 
sein Pensum abgelebt habe. „Der Mensch lebt sich zu Tode/' 
ist eigentlich der passendste Ausdruck für das Verhältniss 
von Leben und Tod; er lebt sich zu Tode, weil das Leben 
zur Gewohnheit wird, das völlige Gcwohnt-sein aber, d. h. 
die Vollendung des Lebens und die Lebenssattigkcit, der Tod 
selber ist. Eben deswegen ist jeder Tod, welcher kein Tod 
aus Altersschwäche ist, ein gewaltsamer und unnatürlicher, 
denn es ist ganz gleichviel, ob man durch einen Dolch oder 
die Cholera oder einen Arzt ennordet wird, und der Mensch 
hat Recht, wenn ihm vor solchem Tode graut. Im gewalt- 
samen Tode wird Empfinden und Verleiblichen unmöglich ge- 
macht und also der Lebensprocess unterbrochen oder unter- 
drückt. Im natürlichen Tode verlöschen beide, weil sie ihr 
Ziel erreicht haben. Dort werden die Organe zerstört, ohne 
welche die Function nicht möglich ist, hier ist die Function 
an ihr Ziel und Ende gelangt und die Organe helfen nichts 
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mehr. Dort stirbt der Mensch, weil man ihm das Leben 
nimmt, hier, weil er sich zn Ende gelebt hat. Dort wird der 
Naturlauf gewaltsam unterbrochen, hier ist es der Lauf der 
Natur selbst, der zum Ziele bringt; weil das Maass des Lebens 
erfüllt ist, deswegen tritt der Tod mit derselben Notwen- 
digkeit ein, mit welcher ein allmählig sich füllendes Gefäss 
endlich überdies st. 

Da von mir der Tod als das Gleichgültig- werden des Lei- 
bes und der Seele gegen einander, oder auch als ihr Einan- 
der-ge wohnt- werden bestimmt ist, dieser Begriff des Todes 
aber, wie ich sehr gut weiss, von den gewöhnlichen Vor- 
stellungen etwas abweicht, so muss ich hier auf diese näher 
eingehen , namentlich auf die allergewöhnlichste , die Bürger- 
recht bei allen Völkern, ja fast bei allen Menschen hat, dass 
nämlich der Tod in der Trennung des Leibes und der Seele 
bestehe. Schon in meinem vorigen Briefe habe ich bemerkt*), 
dass eine Trennung von Leib und Seele, d. h. von Function 
und Fungircndem, ebenso wenig möglich sein könne, wie ein 
hölzernes Eisen; es versteht sich also von selbst, dass ich 
unter Sterben nicht ein Hölzern-werden des Eisens verstehen 
kann. Uebrigcns muss auch der gemeine Sprachgebrauch 
wohl unter Sterben noch etwas Anderes verstehen als dieses 
Auseinandergehen, denn sonst könnte er unmöglich sagen: 
der Leib allein sterbe und die Seele sterbe nicht. Heisst 
Sterben jenes Auseinandergehen, so ist der erste dieser Sätze 
ein Aberwitz (denn wie soll der Leib in Leib und Seele aus- 
einandergehen?) und der zweite eine Trivialität (denn dass 
die Seele nicht in Leib und Seele auseinandergehen kann, 
versteht sich von selbst). Eben darum aber, weil er nicht 
weiss, wass er unter diesem Worte versteht, werde ich bei 
all meinem Rcspect vor dem herrschenden Sprachgebrauch, 
hinsichtlich dessen ich ultraconservativ bin, ihn liier bei Seite 
setzen, um mit dem Worte Tod, Sterben, einen verständli- 
chen Sinn zu verbinden. Mir ist das Sterben viel mehr ein 
Zusammengehen beider, als eine Trennung. Beim ersten 
Athemzuge nämlich ist die Differenz am grössten , jede Em- 
pfindung gleicht diese etwas aus ; das Resultat ist das Indif- 
ferent- werden beider, welches Indifferent- und Gleichgültig- 
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werden das Gegentheil vom Unterschied (Interesse) ist, wel- 
cher gerade sich in der Trennung geltend macht. Wollen 
Sie einen chemischen Ausdruck, so ist das Leben Neutrali- 
sationsprocess, Tod vollendete Neutralisation. Wie aber in 
dieser alle beide verschwinden, die einen Gegensatz bildeten, 
so kann ich auf die Frage, was denn in dem Tode stirbt, nur 
antworten : das ganze Individuum stirbt ; vom Leibe kann ich 
dies nicht sagen, ebenso wenig von der Seele, nicht als wenn 
ich einem von beiden nach dem Tode des Individuums noch 
Existenz zuschriebe, sondern weil ihre gegenseitige Neutra- 
lisation das Sterben gab, das eben darum keinem von beiden 
für sich genommen zugeschrieben werden kann. Lassen Sie 
mich auf ein früher gebrauchtes Bild zurückkommen. Das 
Leben des Individuums war mit dem Verbrennen des Mate- 
rials verglichen. Wenn alle Holztheilchcn in die Flamme hin- 
eingedrungen und durch sie hindurchgegangen sind, und 
ebenso die Flamme nicht nur oberflächlich am Scheite geleckt 
hat, sondern es ganz und gar durchdrungen hat, so hört der 
Verbrennungsprocess auf. Existirt nun weiter hin noch Holz, 
existirt Flamme? Keines von beiden. Asche liegt da und 
flüchtige Dämpfe haben sich in der Luft verflogen. Die An- 
wendung, die ich von Ihnen verlange, macht der gesunde 
Menschenverstand, indem er zugesteht, dass an die Stelle 
des beseelten Leibes ein Körper getreten ist, dessen Besee- 
lung aufgehört hat, und den er Leichnam nennt — es ist die 
Asche jenes Holzes. Nur fürchtet er sich, ein Gleiches von 
der Seele zu gestehen, obgleich er es schon wider Willen 
gethan hat, wenn er zugesteht, dass die Beseelung des Lei- 
bes aufgehört hat; Anderes aber, als diese Beseelung, war 
ja die Seele nicht gewesen. Der Leib hat aufgehört, heisst: 
die Beleibung ist verschwunden ; die Beseelung hat aufgehört, 
heisst: die Seele existirt nicht mehr. Das Gefühl, dass dem 
so ist, das hat Jeder; auch der, welcher die hier ausgespro- 
chene Ansicht in thesi bekämpfen wollte , bestätigt sie in 
praxi. Denn woher das Grauen vor dem Leichnam, als 
weil er darin eine Carricatur des Leibes sieht? Wenn aber 
dies, warum erfüllt der Gedanke, es könne eine abgeschie- 
dene Seele erscheinen, mit demselben Grauen! Es graut 
uns vor dem Nichts ; wie das Cadaver ein Nichts des Leibes, 
so ist das Gespenst ein Nichts der Seele. Eines ist nur mit 
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dem Andern. Also Courage, Freund! den Muth der Consc- 
quenz, mehr fordere ich nicht von Ihnen. Was Sie verlieren, 
wenn Sie mir folgen, ist höchstens der Glaube an die Exi- 
stenz von Gespenstern. Wie jener Verbrennungsprocess, so 
endigt auch der Lebensprocess in einem Häufchen Asche, — 
es sei denn, dass sich in dieser ein Phönix regen sollte. Ehe 
wir aber in der Asche nachzugraben beginnen, lassen Sie uns 
an dem noch unerschütterten Häufchen einige Betrachtungen 
anschliessen. Ich habe bereits öfter ausgesprochen , dass 
es ein Widerspruch sei , dass der Geist , der das über die 
Natur Hinausgehende, also eigentlich Uebernatürliche ist, in 
Naturweise existire, in welcher er eben als Individuum sich 
zeigt. Es ist dann weiter in meinem letzten Briefe *) genauer 
angegeben, wie sich dieser Widerspruch gestaltet : so dass der 
Geist, welcher Einheit mit sich selbst ist, dem die Natur herr- 
schenden Gesetze des Zwiespaltes und Dualismus unterliegt, 
so dass er in dem Individuum in zwei Hälften auseinander- 
gehend erscheint, welches Auseinandergehen ich um so eher 
mit dem Getheilt-sein des Menschen in Mann und Weib ver- 
gleichen kann , als ich auf die Analogie zwischen dem Weib- 
lichen und der Seele bereits aufmerksam gemacht habe. Nun 
sind wir aber gleich am Anfange dieser Correspondenz über- 
eingekommen, dass es beim Widerspruch nicht sein Bewen- 
den haben könne, sondern jeder Widerspruch seine Lösung 
postulire. Was Wunder also , dass die beiden Seiten des 
Individuums, weil sie eigentlich Eines sind, sich suchen, wie 
die beiden Geschlechter nach ihrer Ergänzung verlangen; 
was Wunder, dass Leib und Seele sich nach der Vermählung 
sehnen, in der es heisst: was mein ist, das ist dein. Der 
spannende Roman des Lebens besteht nur in diesem Suchen. 
Kommt es zur Hochzeit, so ist er zu Ende, sie haben sich 
jetzt gefunden und damit Basta. Dieses gegenseitige Sich- 
mittheilen ist Lösung des Widerspruchs, dass, was Eines ist, 
als Zwei existirt, und da in jenem gegenseitigen Mittheilen 
die beiden Formen des Lebensprocesses bestanden hatten,, 
so ist der Lebensprocess selbst nichts Anderes , als eine im- 
mer mehr gelingende Lösung des Widerspruchs, dass der 
Geist als ein Natur- (d. h. als ein zwiespältiges, Doppel-) 
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Wesen existirt. Hatte nun der Lebensprocess sich vollendet 
in dem Tode , so ist in diesem der Widerspruch gelöst , und 
auf die Frage: warum stirbt das Individuum, antworte ich: 
weil es ein Widerspruch ist, dass es geboren wurde. Vom 
ersten Momente seines Lebens an sucht es die Zweiheit sei- 
nes Wesens, durch die allein es ist, aufzuheben ; wo sie end- 
lich verschwunden ist , da ist natürlicher Weise es selbst 
nicht mehr. Also freilich ist es ein Widerspruch, dass der 
Geist in Weise der Individualität existirt, darum aber hört 
dieses widersinnige Verhältniss auf ; ich gebe zu , dass es 
dem Wesen des Geistes nicht entspricht, dass er als räum- 
lich-zeitliches existire, aber man warte nur siebenzig bis 
achtzig Jahre und der Anstoss ist beseitigt, dann giebt es 
diesen räumlich und zeitlich existirenden Geist nicht mehr, 
der Tod hat Alles ins Gleis gebracht, der Tod, in dem dieser 
wie alle Widersprüche erlöschen. 

Ich verdenke es Ihnen nicht, wenn Ihnen ein wenig 
schauerlich wird bei dieser Ansicht, die das Leben zu einem 
steten Todeskampf macht und den Tod als das allendliche 
Ziel hinstellt. Ging es mir doch selbst nicht anders , als ich 
zuerst in diesen Gedankenkreis hineingerissen ward. Gedul- 
den Sie sich noch etwas, und bedenken Sie, wie unangenehm 
das Frösteln ist, das kurz vor dem Aufgang der Sonne über 
unsern Leib fahrt. Unsere Untersuchung ist wirklich zu einem 
ähnlichen Moment gekommen. Ich habe den Lebensprocess 
mit dem Ausgleichungsprocess chemisch gegen einander ge- 
spannter Substanzen verglichen. Wenn Einer zwei solche 
zusammengiesst, so wird sich zuerst ein mächtiges Regen 
und Weben zeigen , dann folgt dem mit Wärme verbundenen 
Aufbrausen eine allmählige Abnahme von beiden , und wenn 
- er die ruhig und kalt gewordene Flüssigkeit untersucht, so 
findet er ein insipides Phlegma, das weder sauer, noch alka- 
lisch schmeckt, dein Leichnam gleich , der weder Leib ist 
noch Seele. Wenn er aber jene Flüssigkeit fortgiessen will, 
so wird er Etwas finden, was sich während des Brausens 
und Zischens gebildet hat , kleine regelmässige Krystalle, 
welche zu Boden fielen und unter günstigen Bedingungen 
sich in bestimmter gesetzlicher Weise vergrössern, die, wäh- 
rend jenes insipide Phlegma nicht einmal sauer, noch alka- 
lisch und dem Chemiker gleichgültig war, über den Gegensatz 
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hinaus und durch seine Consistenz und regelmässige Form, 
von welchen beiden in den Flüssigkeiten sieh keine Spur 
fand , für den Forscher der interessanteste Gegenstand ist. 
Sollte nicht während des Lebensprocesses sich auch ein sol- 
cher krystallinischer Niederschlag gebildet haben ? Der Pro« 
cess hatte darin bestanden, dass, was in der Seele war, in 
die Leiblichkeit hineingesetzt wurde , und umgekehrt. Dass 
damit immer mehr das noch erst Auszugleichende ver- 
schwindet, zeigte sich bald; das ist doch aber nur das ne- 
gative Resultat dieses Processes. Offenbar liegt darin auch 
das positive, dass in dem Lebensprocess und durch ihn das, 
was in dem Individuum als eine Zweiheit existirt , dazu 
kommt, seine Momente zusammenzufassen oder in eine Ein- 
heit zu begreifen. Dieses war aber, wie wir anfanglich ge- 
sagt haben, der Geist gewesen, also wird der Lebensprocess 
das Mittel sein, durch welches der Geist aus der Zweiheit 
zur Einheit, aus seinem natürlichen (geistlosen) zu seinem 
eigentlichen Sein zurückkehrt und so eigentlich zu sich 
selbst kommt. Wir nennen den Act des zu sich selbst 
Kommens Bewusst-werden, das festgewordene Product des- 
selben aber, den aus jener Zweiheit zu sich gekommenen 
Geist, Bewusstsein, oder, um dieses Wort noch für einen 
speciellern Gebrauch frei zu behalten, Ich, und haben in 
dem Ich jenen gesuchten Niederschlag gefunden. Wir wie- 
derholen darum, dass sich das Individuum zu Tode lebt, 
fugen aber jetzt hinzu: nachdem es sich zum Ich gelebt 
hat. Vergeben Sie den trocknen und schwülstigen Ausdruck 
in diesen Sätzen, welche den schwierigsten Punct in der 
Psychologie betreffen , jenes Ich , das die Einen zum Aus- 
gangs punct aller Philosophie gemacht haben, während An- 
dere es als ein blosses Phantom verwarfen, welches höch- 
stens die Realität des Regenbogens im Rheinfall habe, der 
stehen zu bleiben scheint , obgleich alle Wassertröpfchen, 
die ihn bilden , nach einer Secunde von andern ersetzt sind. 
Ich habe die Hauptpuncte möglichst kurz zu fixiren versucht, 
und will jetzt, indem ich die obigen Sätze weiter ausführe, 
den Versuch machen, einige Bedenken zu entfernen. Gelingt 
es doch manchmal einem Tonkünstler, ein Thema, das uns 
missfällt, weil es zu fremdartig klingt, durch Variationen 
unserem Ohre zu befreunden. Zunächst wird Sie vielleicht 
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befremden die Annäherung von Tod und Erwachen zum Ich. 
Zwar die Einwendung werden Sie gewiss nicht machen, die 
mir wirklich Einer gemacht hat, dass nach meiner Ansicht 
das Ich erst nach dem Tode erwachen oder der Mensch erst 
nach dem Tode zum Bewusstsein kommen könne, denn dies 
ist, wenn es nicht aus Gedankenlosigkeit gesagt ist, nur 
durch reine Verdrehung meiner Worte aus ihnen zu folgern. 
Vielmehr, wenn das Ich vor dem Tode nicht erwacht ist, 
nach dem Tode kann es gewiss nicht erwachen, da ja die 
Bedingungen seines Entstehens, die Empfindung und Verleib- 
lichung, fehlen. Dies ist zu klar, als dass noch ein Wort 
darüber zu verlieren wäre. Vielleicht aber werden Sie, von 
dem ich jenen Einwand nicht erwarte , indem Sie den ganzen 
Inhalt dieses Briefes ins Auge fassen, kopfschüttelnd fragen : 
was ist denn nun das eigentliche Resultat des Lebenspro- 
ccsses, ist es die Gewohnheit, ist es der Tod, ist es das 
Ich? — Denn dass diese drei Eins sein sollen, das scheint 
doch in der That das non plus ultra von — Paradoxie, um 
es höflich auszudrücken. Ueber die Zusammenstellung von 
Gewohnheit und Tod habe ich nach dem , was ich oben dar- 
über gesagt, nichts mehr zu bemerken, über die von Ge- 
wohnheit und Ich aber möchte ich Sie doch darauf aufmerk- 
sam machen, dass es noch nicht sehr lange her ist, als Sie in 
meiner Gegenwart wegen einiger Angewohnheiten aufgezo- 
gen wurden, und halb lachend und halb ärgerlich sagten: 
„Lasst mich! So bin ich einmal." W T arum nannten Sie den 
Complex Ihrer Gewohnheiten wohl mit dem Worte Ich, wenn 
nicht ein gewisses Gefühl Ihnen sagte, dass beides sehr nahe 
zusammenhänge? Wie sollten Sie auch nicht, da Sie zu gut 
wissen, was die Erziehung aus dem Menschen macht, und 
dass die Erziehung zum grössten Theil im Gewöhnt-werden 
besteht, darin, dass man fertig gemacht wird, zu einem 
fertigen Musiker oder Maler, Fertigkeit aber Gewohnheit war. 
Auf der andern Seite aber erinnere ich nochmals an den 
Volksausdruck „der ist fertig", wenn von einem Todten v 
die Rede ist. Warum dieser gleiche Ausdruck? Weil sowol 
zum fertigen Musiker als zum Leichnam der absolvirte 
Gursus macht. Die Sache ist also die: das Sich-gewöhnen 
ist, wie das Leben, ein allmähliges Sterben, völlige Gewohn- 
heit aber ist Tod. Ebenso aber wird durch die Gewohnheit 
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das leb, welches darum, wie Sie mir zugeben mussten, oft 
den Complex unserer Gewohnheiten bezeichnet. Dann aber 
scheint, nach der arithmetischen Hegel, wo zwei einem drit- 
ten gleich sind u. s. w. , Tod und Ich zusammenzufallen? 
Stellte ich sie wirklich zusammen, so könnte ich mich auf 
eine grosse Auctorität berufen, auf Plato, der in seinem 
Phädon das Sterben mit dem Erwachen zum Denken viel nä- 
her zusammenstellt als ich, nach dem im Tode der Leichnam 
entsteht , der , gleich jenem Phlegma , weder Leib ist noch 
Seele, während im Bewusst- werden dagegen das Ich, der 
Krystall, der beides ist, weil er über beides hinausgeht. 
Wären mir Schulausdrücke erlaubt, so würde ich das Sterben 
das Indifferent- werden beider, das Ich ihre Identität nen- 
nen. Um sie zu vermeiden, lassen Sie mich etwas zurück- 
gehen auf früher Dagewesenes. Verzeihen Sie mir dabei 
etwanige Wiederholungen ; ich will nicht die geringste Zwei- 
deutigkeit übrig lassen. Wir wussten von Anfange an , dass 
die Ausgleichung, als welche wir das Leben des Individuums 
bezeichneten, seinen Grund darin hatte, dass ein mit sich 
einiges Wesen als eine Dualität existirte, und darum aus die- 
ser Zweiheit herausstreben rausste. Je mehr sich die Seele 
in den Leib hineinwohnte, und je mehr die Empfindungen ihr 
habituell wurden , je mehr näherte sie sich dem Augenblicke, 
wo Alles auf eine natürliche Weise geschlichtet und ausge- 
glichen wird und wo der Tod überzeugender als Elihu Burrit 
den ewigen Frieden proclamirt. Indem aber das Individuum 
dabei zugleich seine beiden Seiten zusammenfasste, d. h. sich 
in seiner Ganzheit (vgl. \. Thess. 5, 23) begriff und er- 
fasste, wurde es für sich selbst, was es für uns (seine Beob- 
achter) stets geweseu war: Rückkehr zur Einheit; was uns 
bisher bewusst gewesen war, dass es mehr sei als ein Dua- 
lismus, das wird jetzt, wo es mit uns auf einer Stufe steht, 
ihm selbst bewusst. Wiederholen sich nun diese Bewusst- 
werdungsacte so, dass sich eine Gewohnheit derselben fixirt, 
dann haben wir, was ich vorhin das festgewordene Product 
derselben nannte, das Ich, welches nun ebenso über dem 
Ensemble von Leib und Seele, das wir Individuum nannten, 
steht, wie wir in unserer Betrachtung desselben darüber ge- 
standen haben. Indem das Ich erwacht , ist daher ebenfalls, 
wie im Tode , der Widerspruch gelöst , der im Wesen des 
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Individuums Hegt, aber nur auf verschiedene Weise. Der 
Tod ist die natürliche Lösung, d. h. die, welche innerhalb 
der Natur ßllt, welche nun einmal nichts Anderes darbietet, 
als Streit oder Tod, in der darum ein Widerspruch ver- 
schwindet, nicht eigentlich gelöst wird, so dass ihr höchster 
Triumph der Leichnam ist , in dem kein Widerspruch liegt, 
weil er weder Leib ist noch Seele. Dagegen erhebt sich das 
Ich über diesen Gegensatz und darum auch über die Natur, 
in ihm ist daher auf wirklich über-natürliche Weise jener 
Widerspruch gelöst. Es ist nicht nur weder Leib noch Seele, 
sondern zugleich sowol Leib als Seele, wie Sie sich sehr 
leicht selbst überzeugen können, wenn Sie in den Worten: 
„mein Leib und meine Seele," Ihr Ich, als den Besitzer, von 
beiden als dem Besitzthum unterscheiden, währeud Sie in 
den Worten: „Ich bin geschwollen," mit Ich den Leib, in 
„Ich bin verdriesslich" die Seele, in „Ich bestehe aus Leib 
und Seele" beides bezeichnen. Also wirklich: keines von 
beiden, jedes von beiden, beide. Im Schulausdruck wird 
eine solche Einheit die negative Einheit genannt, ein Begriff, 
der auch im Praktischen sehr wichtig ist, da er die Wahrheit, 
die über den Extremen , von dem juste müieu , das zwischen 
ihnen liegt, unterscheiden lässt. Also, mit Anknüpfung an 
das , was bei Gelegenheit des Todes gesagt ward : weü es 
ein Widerspruch ist, dass der Geist als Individuum eustirt, 
deswegen muss erstlich das Individuum sterben, zwei- 
tens aber erhebt sich der Geist dazu, Ich zusein. Weder zu 
dem Einen noch zum Andern käme es ohne jenen Widerspruch. 

Wie der Tod das natürliche Ende des Lebensprocesses 
ist, so das Ich das, was aus ihm resultirt. Es folgt daraus 
die ungeheure Wichtigkeit des individuellen Lebensprocesses 
und aller Momente desselben für die Ausbildung des Ich. Es 
ist nämlich klar, dass ein Wesen, das nie empfunden oder 
psychische Zustände verleiblicht hat, nicht zum Ich werden 
kann. Es ist ferner leicht einzusehen , dass nur bei einer 
Leiblichkeit, die ein universelles Empfinden und Verleiblichen, 
und ebenso eine wirkliche Goncentration möglich macht, die 
Bedingungen zum Bewusstsein gegeben sind. Und hier^ kann 
ich, wie ich das in meinem letzten Briefe*) versprach, die 
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nähere Bestimmung dazu geben, dass dort der menschliche 
Leib ein geistiger genannt wurde. Sein Unterschied vom 
thierischen besteht darin, dass er die Möglichkeit enthält sol- 
cher Empfindungen und Verlciblichungen , durch welche das 
Ich zu Stande kommen kann. Wo diese Möglichkeit nicht 
gegeben ist, wo z. B. das Auge, auch wenn es noch so scharf 
ist, an den Frass gebunden ist, der Kreis der Verleiblichun- 
gen so eng ist, wie beim Thiere, dem u. A. der physiogno- 
mische Ausdruck fehlt, da ist die Möglichkeit zum Ich- werden 
nicht gegeben. Hier ist nun bei dem Menschen von der gross- 
ten Wichtigkeit, dass er hinsichtlich des fünften Sinnes den 
Thieren so überlegen ist, durch welchen wir, wie ich Ihnen 
gezeigt habe , die Zusammengehörigkeit unserer Glieder 
empfinden. Nehmen Sie noch dazu, dass die Organe, in wel- 
chen dieser Sinn am feinsten ist, zugleich die der wichtigsten 
Verleiblichungen waren , so werden Sie sich nicht wundern 
dürfen , wenn von jeher die beiden Hände und die zum Spre- 
chen geschickte Zunge als Zeichen der Geistigkeit nicht nur, 
sondern auch als das , wodurch der Mensch zum Menschen, 
d. h. zum bewussten Geist wird, angesehen wurde. Auf den 
Einwand, den man schon gegen Herder vorgebracht hat, dass 
also, wenn das Pferd zwei Hände hätte, es ebenso weit käme, 
ist zu antworten : Um zwei Hände zu haben , müsste es ein 
Zweifüsser sein, um dies, ein Skelett haben wie der Mensch, 
mit dem menschlichen Skelett war der menschliche Kopf, mit 
diesem sein Gehirn u. s. w. gegeben. Wenn das Pferd alles 
dies hätte, so würde es allerdings so weit kommen wie wir. 
Also Empfindungen und Verleiblichungen, wie sie nur beim 
menschlichen Individuum vorkommen, sind die unerlässlichen 
Bedingungen, ohne welche das Ich nicht erwachen kann. So 
weit wir überhaupt dem Hervortreten des Ich beobachtend 
nachgehen können, bestätigt sich die Bedingtheit desselben 
durch das Empfinden und Verleiblichen. Indem wir einen 
Widerstand empfinden, der unserer willkührlichen Bewe- 
gung entgegengesetzt wird, dadurch weiter, dass, wenn wir 
uns von einem berührten Gegenstande fortbewegen, die 
Empfindung aufhört, lernen wir zuerst uns als ein wandeln- 
des Stück kaum , als ein von allem Uebrigen räumlich Unter- 
schiedenes empfinden. Mit diesem Erfassen aber der eignen 
Raumeinheit, die Einige physische Persönlichkeit genannt 
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haben, ist ein wesentlicher Schritt zum Ich gemacht, das also 
der Empfindungen, der Verlciblichungen und der Verbindung 
beider bedarf, um sich zu erfassen. Es müssen aber ihrer 
viele Statt gehabt haben, ehe es erwacht. Den Zeitpunct zu 
fixiren, wo dies geschah, möchte ebenso unmöglich sein, wie 
die Entstehung der ersten Kerngestalt zu beobachten, an die 
sich die Atome des wachsenden Krystalls ansetzen ; der Mo- 
ment, den Einige als solchen angeben, der Augenblick, in 
welchem das Kind zuerst Ich sagt — Fichte gab, sagt man, 
ein Fest, als sein Sohn dazu gelangt und also „Mensch ge- 
worden" war — dieser ist gewiss nicht der erste, sondern 
zeigt uns den längst sichtbaren Krystall, obgleich ich nicht 
leugne , dass das Zageu , mit welchem ein Kind zuerst in der 
ersten Person spricht, daraufhinweist, dass dieser Moment 
des Ich-sagens auch seine Wichtigkeit haben mag. War der 
Lebensprocess für den ersten Niederschlag jener Kerngestalt 
unerlässliche Bedingung, so behält er eine entschiedene 
Wichtigkeit auch für die weitere Ausbildung des Ich, das ich, 
um in jenem Bilde fortzufahren, mit dem Wachsen des Kry- 
stalls vergleichen möchte. Jede Empfindung und jede Ver- 
leiblichung lässt das Ich sich von Neuem erfassen , macht es 
also reifer und giebt ihm durch einen neuen Zug eine immer 
ausgeprägtere Physiognomie. Eben darum verhindert der 
frühzeitige Tod das Fertig- werden , die vollständige Ausbil- 
dung des Ich , und ist also ein Unglück , indem er Unwieder- 
bringliches raubt. Nur blasirte Naturen wünschen den Tod, 
ehe sie ausgelebt haben ; gesunde wünschen sich (mit Christo) 
ein längeres Leben. Weil aber jede Empfindung und jeder 
leibliche Vorgang zur Ausprägung des Ich mit beiträgt , so 
ist für dieses Alles von Wichtigkeit, was jene modificirt, und 
wenn gleich die leibliche Beschaffenheit nicht den Menschen 
zu dem macht, was er ist, sondern er sich selbst, so ist doch 
sein leibliches Leben der Stoff, aus dem er sich macht, und 
deswegen ist es nothwendig, dass sein Ich die Spuren davon 
trägt, ob er kränklich, ob gesund, ob schön oder ein Krüppel 
ist. Dazu, dass er besser oder schlechter werde, dazu trägt 
dies Nichts bei, wohl aber dass er anders sei als Andere. 
Socrates wäre nicht Socrales geworden, wenn er nicht häss- 
lich, Goethe nicht Goethe, wenn er nicht schön war. Wie jede 
Bewegung des Gefässes, in welcher wir einen Krystall thaten, 



Digitized by Google 



206 Neunter Brief. 



damit er wachse , Modificationen in die Krystallisationsform 
hineinbringt, so ist kein Umstand im Leben so unwichtig, 
dass er nicht seine unvergängliche Spur im Ich nachliesse, 
indem er dieses mit zu dem macht, was es ist. Was ich 
empfunden und gethan habe, das bin Ich, und darum bildet 
mich das Leben zu dem, was ich bin, und ein unzeitiger Tod 
ist ein unterbrochener Bildungsprocess , weil das Ich noch 
nicht reif geworden ist. 

Wenn das individuelle Leben als das einzige Ausbildungs- 
mittel des Ich diese unberechenbare Wichtigkeit für das Ich 
hat, so folgt andererseits aus dem Gesagten, dass, wenn 
sich das Ich völlig ausgeprägt hat, unnöthig wird, was zu 
seiner Ausprägung dienen sollte. Normaler Weise sieht 
darum der Greis den Tod ruhig kommen ; ein Greis , der ihn 
furchtet , ist ebenso verächtlich wie der Jüngling , der ihn 
wünscht. Mit Recht graut dem Menschen vor frühem Tode, 
und es ist eine falsche Frömmigkeit , welche nicht „alt und 
lebenssatt' 4 sterben will; aber ebenso graut uns vor der Idee 
des ewigen Juden , d. h. eines Menschen der fertig ist und 
doch nicht stirbt. Es liegt etwas Grauenvolles in einem Le- 
ben, das zu nichts mehr dient, weil das schon erreicht ist, 
wozu es führen sollte. Für das ganz fertig gewordene Ich 
ist der Tod absolut gleichgültig, ja eine Wohlthat, weil sonst 
der Widerspruch dauernd bliebe , der im Begriff des Lebens 
lag. Aber selbst für das noch nicht ganz ausgeprägte, für 
das unreife Ich hat der Lebensprocess nicht die Wichtigkeit, 
dass durch seine Unterbrechung auch das Ich aufhörte. Ohne 
ihn erwacht es nicht, einmal erwacht aber ist seine Existenz 
so wenig an ihn gebunden, als das einmal entstandene Da- 
guerreotyp an die Präsenz der Sonne und des sich spiegeln- 
den Gegenstandes. Ist der Krystall gebildet, so wird das 
Weggiessen der sich neutralisirenden Flüssigkeiten zwar sein 
Grösser- werden hindern, nicht aber ihm seine Consistenz 
und seine krystallinische Form nehmen. Oder endlich, um 
anstatt dieses das Bild zu brauchen, dessen ich mich früher 
bedient habe : wenn über der brennenden Kerze ein Papier 
gehalten wird, auf welches ein Schiller mit sympathetischer 
Tinte ein Gedicht schrieb , und es tritt nun in dunkler Schrift 
dies unsterbliche Kunstwerk hervor, wird es etwa verblassen 
oder verschwinden, oder wird es an dem Werthe, der ihm 
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die Unsterblichkeit sichert, einbüssen, wenn die Kerze ver- 
lischt oder verbrennt ? Ich glaube nicht. Dieses von dem 
Tode nicht Tangirt- werden kann man Unsterblichkeit, eigent- 
lich müsste man es Uebersterblichkeit nennen. Denn 
die U n Sterblichkeit, d. h. das NichtSterben, kommt auch dem 
Todten zu, während das über den Tod Hinausreichen dem 
Ich zukommt, weil, was die Identität von Leib und Seele ist, 
durch das Indifferent-werden beider nicht tangirt werden 
kann. Was der Tod effectuirt, ist es ja schon selbst und 
noch mehr. Also wohlbemerkt, das Ich ist unsterblich, nicht 
die Beseelung des Leibes oder die Beleibung der Seele. Oder 
um mich ganz genau auszudrücken : der Seele ist nur in 
sofern Unvergängliehkcit zuzuschreiben, als sie 
auch dem Leibe zukommt. Ich habe vorhin gesagt, dass 
jeder leibliche Zustand, Kränklichkeit, Krüppelhaftigkeit , ein 
Material abgebe, woraus das Ich sich bilde, und also unver- 
loren bleibe für die Physiognomie desselben. Natürlich gilt 
dies ebenso von jeder Regung der Seele; jede Aufwallung, 
jede Laune lässt solche Spur im Ich nach, und in diesen ihren 
Spuren ist die Seele ebenso ein unvergängliches Besitzthum 
des Ich wie der Leib. Durchaus ist hier aber kein Vorzug 
der einen vor dem andern. Auch hier kann ich mich übrigens 
bei dieser Ansicht auf eine grosse Auctorität berufen, auf den 
Geist, der unsere deutsche Sprache schuf. Wenn diese mir 
erlaubt zu sagen: Sobald ich mich entleiben will, liege ich, 
entseelt da, so gesteht sie zu, dass fürdaslch Leib und 
Seele ganz gleich viel gelten. Wollen Sie noch eine höhere 
Auctorität: Die Bibel sagt vom Sterben, bald dass darin un- 
sere Seele von uns genommen werde, bald dass darin der 
Leib aufhöre ; wenn sie aber von der Fortdauer nach dem 
Tode spricht, so räumt sie durchaus der Seele keinen Vor- 
zug ein, sondern lässt auch den Leib als einen verklärten, 
geistigen, fortdauern. Ich glaube, sehr mit ihr, gewiss aber 
mit der Wahrheit übereinzustimmen , wenn ich unter dieser 
Verklärung das Aufgehoben- oder Als-Spur-sein alles Leibli- 
chen im Ich verstehe, und behaupte, dass es mit ihm gerade 
so fortdauern werde , wie jede Freude , die des Menschen 
Charakter mit gebildet hat, fortdauert, auch wo sie längst 
vergessen wurde. Dieses Hineinnehmen alles Erlebten in das 
Ich giebt eben das, was man seine Eigenthümlichkeit 
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nennt, vermöge der jedes Ich Alles anders auffasst, als das 
andere, und vermöge der es der Sonne der Wahrheit mög- 
lich ist , in jedem Ich ihr Ebenbild , aber verschieden , zu 
sehen, in Allen zugleich aber sich als prachtvollen Himmels- 
bogen zu erblicken. 

Die bestimmte Weise des Ich, sich zu erfassen, nenne 
ich seine Originalität. Sie wird bei Jedem eine eigen- 
thümliche sein , ja ohne Eigenthümlichkeit giebt es keine. 
Beide pflegt man oft auch Individualität zu nennen, und wie 
wichtig die letztere für ihr Hervortreten war, habe ich ge- 
zeigt. Indess, da ich einmal unter Individualität psychisch- 
somatisches Sein verstehe, werde ich mir diesen Sprachge- 
brauch nicht erlauben. Ich leugne also die Individualität 
des über jenes Hinausreichenden, wie z. B. des Denkens, ob- 
gleich ich seine Eigenthümlichkeit behaupte. Dagegen 
wo es Kopfschmerzen macht, da wird es individuell, da hört 
es aber auch auf Denken zu sein , ist vielmehr Empfindung 
des Gedachthabens. Also Originalität. Hier aber muss 
ich Sie bitten , sich wieder zu vergegenwärtigen , was ich in 
einem meiner frühern Briefe *), mit Anwendung dieses selben 
Wortes , sagte. Ich stellte dort den Geist dem blossen Na- 
turwesen so entgegen, dass ich den erstem zum wahren Ur- 
heber oder wirklichen Subject seiner Thätigkeiten machte, 
während in dem Naturwesen die Art, der Typus, dessen blos- 
ses Beispiel und Wiederholung es ist, die Hauptarbeit habe. 
Darum gab ich jenem das Prädicat der Originalität, während 
ich dieses nur als Copisten gelten Hess. Zugleich ward be- 
merkt, dass, wo der Geist der Natur unterworfen ist, dies 
mit seinem Wesen im Widerspruch stehe , indem er verhin- 
dert werde, sich als wirklichen Urheber, als wahrhafte Sub- 
jectivität und Originalität zu zeigen. Natur-Dasein des Ueber- 
natürlichen konnte diese widersprechende Situation genannt 
werden. An der Stelle, wo wir heute stehen, hat sich nun 
gezeigt, wozu diese Situation brachte: dazu, sich als Ich zu 
erfassen. Dies aber ist Bethätigung der vollständigsten , ja 
absoluten Subjectivität und Originalität; der Originalität, 
denn mich als dieses Ich zu erfassen, das hat mir Keiner vor- 
gemacht; der wirklichen Subj ecti vi tat oder Autorschaft, 
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denn als Ich bin ich mein eigener Urheber, zum Ich kann 
mich nicht Natur, nicht Gott machen, denn Ich werde ich nur, 
indem ich mich fasse. Die Bedingungen der Möglichkeit die- 
ses Sich-fassens , die sind mir gegeben, das Erfassen selbst 
ist ein Entschluss, darum zagen auch die Kinder, ehe sie ihn 
fassen. Eben darum ist aber auch mit dem Ausruf „Ich" der 
Geist über die Natürlichkeit hinaus und hat sich dadurch von 
allen Naturwesen geschieden. Er hat wirklich etwas an- 
gefangen, ganz von vorn angefangen, sich selbst. Da 
sowol das was ich die Originalität des Ich nenne, als sein 
nicht Berührtwerden vom Tode, darin liegt, dass es mehr 
ist als blosses Naturwesen , so war es ein ganz richtiges Ge- 
fühl, welches Viele dahin gebracht hat, die Unsterblichkeit 
auf die Unersetzbarkeit zu gründen. In der That was er- 
setzbar, blosse Copie ist, an dem liegt Nichts, darum geht 
es vorüber, ein Ich aber ist völlig unersetzbar, darum kann 
es (selbst von Gott) nicht gemisst werden. Die Betrachtung 
des Ich wird deswegen einen ganz andern Charakter haben, 
als alle Untersuchungen , die uns beschäftigt haben. Diese 
betrafen den Geist, so lange er als Naturwesen erschien, und 
können, da man das Wort Anthropologie gewöhnlich braucht, 
um die Naturgeschichte des Menschen zu bezeichnen, an- 
thropologische genannt werden. Begreiflicherweise ent- 
hielten sie nur solches, was psychisch-somatischen Charakter 
hat. Ebenso erklärlich war es, dass immer wieder die grösste 
Analogie mit den blossen Naturwesen hervortrat. Wie die 
Bewohner Europas, so haben auch seine Pflanzen ein be- 
stimmtes Naturell. Wie der Mensch in zwei Geschlechtern 
erscheint, so auch die Thiere. Die Blumen schlafen nicht 
minder als die Menschen, und Empfindungen und willkührliche 
Bewegungen gehen den Thieren nicht ab. Wenn in allen 
diesen Beziehungen der Mensch sich von allen andern Wesen 
unterscheidet, so ist dies erklärlich, da er ja immer auch 
werdendes oder gewordenes Ich ist, davon aber war bis jetzt 
abstrahirt, während dies gerade in Folge unser einziger Ge- 
sichtspunet sein wird, wenn anders Sie verlangen, dass ich 
diese Briefe fortsetze. Im vollen Ernst, mir ist in der letzten 
Zeit der Gedanke öfter vorgekommen, dass es doch ein tho- 
richtes Unternehmen war, mich auf ihren Vorschlag einzu- 
lassen , und dass ich mir zu viel zugetraut habe. Wenn ich 
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schon bei den Untersuchungen , die uns bisher beschäftigt 
haben, und welche theils leichter, theils von allgemeinerem 
Interesse sind, als die übrigen, so oft in den trocknen Kathe- 
derton gefallen bin, wess haben Sie sich für die Folge zu 
gewärtigen, wenn Sie auf Ihrem Rechte bestehen und for- 
dern, dass ich mein Wort halte? Was meinen Sie? Sollen 
wir nicht abbrechen? Ein Abschnitt ist ja vollendet, eine 
Hauptgruppe von Erscheinungen betrachtet, und die Unter- 
suchung hat einen gewissen Abschluss erreicht. Ja wenn die 
Drohung, dass Sie die Briefe von einem geschicktem Kalli- 
graphen, als ich bin, copiren, und unter dem Titel: Psy- 
chologische Briefe zusammenheften lassen, wenn Sie 
diese wirklich vollziehen wollen, nun so geht auch dies, 
wenn Sie anstatt Psychologische sagen Anthropologische. 
Also entscheiden Sie. Fürs Erste werde ich , ehe ich Ihre 
Antwort erhalte, nicht weiter schreiben, sondern mich mit 
andern Arbeiten beschäftigen, die sich, während ich in Berlin 
war , aufgehäuft haben. Dass der heutige Brief nicht nur von 
hier aus abgeschickt, sondern in seinem letzten Theile auch 
hier geschrieben wurde, werden Sie gewiss gemerkt haben. 
Interessant wäre es mir indess , zu wissen , ob Ihre Nase so 
fein ist, dass Sie merken, bis wohin der Schreiber kam, wo 
er reine, und wo er wieder anfing, als er Braunkohlen-Atmo- 
sphäre athmete. Zugleich mit Ihrem Dispens von meinem 
Versprechen erwarte ich auch darüber von Ihnen einen Wink. 
Und damit Adieu ! 
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Ich wasche meine Hände in Unschuld. Rache aber, dess 
seien Sie versichert, soll an Ihnen beiden genommen wer- 
den! Vorläufig schon damit, dass trotz der geistreichen kri- 
tisch-hermeneutischen Begründung Ihres Urtheils ich Ihnen 
sage, dass Sie dennoch irre gehen: Einiges, das nach Ihrer 
Behauptung ganz deutlich Hallische Umgebung verrathen soll, 
ist doch noch an den Ufern der Spree nicht nur gedacht, 
sondern sogar niedergeschrieben. Glauben Sie aber nicht, 
mit dieser kleinen Züchtigung abzukommen. Die eigentliche 
Strafe wird darin bestehen, dass ich wirklich fortfahre zu 
schreiben, um aber sicher zu sein, dass das Strafurtheil wirk- 
lich vollzogen ist, auf jeden meiner Briefe eine Antwort 
erwarte, die mir zeigt, dass er gelesen wurde. Wird Ihnen 
dieses, wie ich kaum zweifle, sehr schwer, so sprechen Sie 
mit George Dandin : Tu l'as voulu l — Und nun sogleich ans 
Werk. 

Ich habe darauf aufmerksam gemacht, dass das Kind zag- 
haft scheine, ehe es das Wort Ich ausspricht. Es hat Recht, 
denn es wiederholt darin eine That, die, als sie das erste 
Mal vollzogen ward, den Chor der Geister hervorrief: Wehe! 
Wehe! Du hast sie zertrümmert, die schöne Welt u. s. w.; 
die ernsteste, wenn Sie wollen furchtbarste, That ist der 
Act, wo sich das Ich erfasst. Stellen Sie sich ein Wesen 
vor, welches sich selbst so fühlt, wie in den ersten Jahren 
sich die Kinder zu bezeichnen pflegen , als dritte Person , so 
wird es , da es keinen Unterschied macht zwischen sich und 
den übrigen Dingen, die gleichfalls dritte Personen sind, für 
ein solches Wesen nur eine Welt geben, von der es selbst 
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ein Theil ist, wie Rousseau s Galathee nur ein Theil ist von 
Pyymalions Werkstatt. Dies ist die Zeit der Unschuld, des 
Paradieses, wo der Mensch mit Gott und aller Welt verkehrt 
wie mit seines Gleichen. Jetzt denke man sich das Erwachen 
der Ichheit, und augenblicklich theilt sich die Welt in zwei 
verschiedene Welten. Moil sagt Galathee, und indem sie 
berührt , was bis dahin ihres Gleichen war , fugt sie hinzu : 
ce riesl plus moi. Ich und Nicht-Ich, Innenwelt und Aussen- 
welt sind mit einem Schlage da, und an die Stelle der einen 
unterschiedslosen Welt ist durch den Bruch, der sie im 
eigentlichen Sinne entzwei, d. h. in Zwei aus einander gehen 
liess, ein Gegensatz zweier Welten getreten, deren eine 
das Ich ist, deren andere als ihr Entgegenstehendes (Gegen- 
stand) bezeichnet wird, wo dem sich als Subject Bewusstcn 
eine Objectivität gegenüber steht. Ich sage mit Absicht: mit 
einem Schlage, denn das Erstaunen, welches Viele zeigten, 
als zum ersten Male ein Philosoph sagte: durch das Bewusst- 
sein oder das Ich entsteht die Objectivität oder die Aussen- 
welt, dies ist ebenso seltsam, als wollte Jemand Ihnen, wenn 
Sie ihm sagten , Sie hätten dadurch , dass Sie von ihrem un- 
tern Saal ein Vorzimmer abtheilten, ein sehr hübsches 
Hinterzimmer bekommen, als wollte er, sage ich, Ihnen 
darauf antworten: I, das sei wohl gar nicht möglich! Dass 
eine Aussenwelt erst da ist, wenn ihr eine Innenwelt gegen- 
übertritt, sollte eher für eine Trivialität, als für eine Para- 
doxie gehalten werden, und dennoch ist das Letztere ge- 
schehen. Der Grund ist leicht einzusehen : man verwechselte 
die Welt, zu der das Individuum gehört, (den Saal) mit der 
Aussenwelt, die dem Ich gegenübersteht, wenn es sich von 
der Welt (wie Ihr Vorderzimmer vom Saal) absondert. Ich 
habe den Act dieser Trennung einen furchtbaren genannt, 
weU an die Stelle des unschuldig geselligen „Wir alle" jetzt 
das vereinsamende „Ich und alles Uebrige vor mir" getreten 
ist, und weil mit dieser ersten Vereinsamung der Keim einer 
ganz andern gegeben ist, deren Wahlspruch ist: „Ich und 
nach mir alles Uebrige. " Ohne Ichheit keine Ichsucht. Las- 
sen wir den Ernst und die Furchtbarkeit dieses Actes bei 
Seite, und bleiben wir bei der Betrachtung der Veränderung 
stehen, die mit dem Menschen vorgegangen ist dadurch, dass 
er zu sich selbst „Ich" sagt. 
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So weit und so lange der Mensch nur Individuum , ist er 
in der Welt nicht als ein Fremdling, sondern als organisches 
Glied mit ihr verbunden. Darum participirt er unmittelbar 
an ihrer Beschaffenheit, der Zustand der Erde ist auch seiner, 
er ist irdisch, er ist europäisch, er ist englisch, weil die 
Erde, weil Europa, weil England ihn hält, in ihm lebt. Jetzt, 
indem er sich über die Individualität erhebt, wird, was bis- 
her individuelle Beschaffenheit war , zu seinem Object. Ihm 
steht das Irdische als Object gegenüber , er ist es nicht 
mehr, sondern hat es zu seinem Gegenstande. Die europäi- 
sche Natur ist nicht mehr seine, sondern er bezieht sich auf 
dieselbe als auf ein Fremdes, das er anstaunt, betrachtet 
u. s. w. Eben darum möchte ich für diese Veränderung ein 
anderes Bild wählen, als das eben von Ihrem Saal hergenom- 
mene. Denken Sie sich den Puppenzustand einer Raupe in 
dem Momente , wo sie zum Schmetterling wird. Eben war 
das Gehäuse noch sein Leib, es verletzen hiess ihn tödten; 
in dem Augenblick , wo er sich davon losgemacht hat , ist es 
eine todte Hülse , die den Schmetterling nichts mehr angeht, 
die er neugierig betrachtet als Etwas , was er zum ersten 
Mal sieht. Sehen Sie da die Lage des Ich, wie es eben ge- 
boren oder vielmehr eben von sich selber geschaffen wurde. 
Was das Individuum war, das steht ihm jetzt gegenüber; 
indem es von seinen eigenen Zuständen sich unterschied, 
sind aus den Zuständen Gegenstände geworden. In dem es 
bisher lebte, von dem weiss es jetzt, und die Präpositionen 
„in" und „von u geben sehr gut den Unterschied an zwischen 
der frühern Einheit und der gegenwärtigen Trennung. Bisher 
wie ein Tropfen verschwimmend in dem Ocean alles Seins, 
jetzt innerlich davon gesondert, und in ihm sich als ein ver- 
schlagener Fremdling wissend, mag ihm wohl für den Moment 
bange werden in dieser seiner einsamen Armuth. Es liegt 
darum in der Natur der Sache, dass es sich augenblicklich 
in ein Verhältniss zu setzen sucht zu dem , von dem es sich 
losriss. Welches sein erstes Verhältniss sein wird, ist ihm 
bei dem ersten Schritt seiner Laufbahn nahe gelegt. Den 
Uebergang zu seinem neuen Standpunct bildete der Lebens- 
process in seinen beiden Formen , also zunächst die Empfin- 
dung. Sie ward das Schwungbret, vermittelst dessen sich 
das Ich emporschwang über die blosse Individualität; eben 
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darum wird auch zunächst nur sie in ein Objcct verwandelt 
dem Ich gegenüber stehen, und es auf die Object gewordene 
Empfindung sich beziehen. Lassen Sie mich, um diese Ge- 
stalt des Ich, welche blosse Perception oder sinnliches 
Bewusstsein genannt werden kann, näher darzulegen, 
sogleich an seiner bestimmten Empfindung nachweisen , wie 
die eben angedeutete Verwandlung vor sich geht. Ich hatte, 
etwas paradox, gesagt, dass in der Empfindung des Auges, 
die wir blau nennen, dieses Wort eigentlich unsern Zustand 
bezeichne, so dass der exacte Ausdruck für diese Empfindung 
eigentlich blau-Sehen wäre, und wir sagen müssten: ich sehe 
blau, in adverbialer Bedeutung. Zieht sich nun das Ich von 
seiner Empfindung zurück, und unterscheidet es sich von sei- 
nem Zustande, so wird das Adverb zum Substantiv, seine 
Beschaffenheit zu seinem Gegenstande, es sieht ein Blaues 
oder ist eines blauen Gegenstandes bewusst. Hier ver- 
hält sich's nicht mehr als Empfindung, sondern als sinnliches 
Bewusstsein , ein üebergang , der bei den objectiven Sinnen 
so schnell geht, dass es fast wie eine unnütze Spitzfindigkeit 
erscheinen kann, wenn beides unterschieden wird. Und doch 
verhält sich's hier gerade so wie bei dem fünften Sinne, wo 
man gewiss zugiebt, dass ein Unterschied Statt findet zwi- 
schen „ich habe warm, fühle (meine) Wärme" und „ich fühle 
etwas Warmes oder die Wärme des Zimmers." Dass der 
Unterschied zwischen diesen beiden Sätzen nicht in dem 
Grade der Wärme oder überhaupt in dein, was gefühlt wird, 
liegt, sondern bloss darin, ob ich die Wärme als meinen Zu- 
stand oder meinen Gegenstand ansehe, das liegt auf der 
Hand. Bemerken Sie aber, ich bitte, noch Eins: das Object 
des sinnlichen Bewusstseins ist die vergegenständlichte 
Empfindung , und nicht etwa ein völlig vom Empfindenden 
getrenntes Ding. Bleiben wir bei der Empfindung des Auges 
stehen, und beobachten nicht uns selbst, sondern eine an- 
dere Person, etwa Rousseau's Galathee in der Empfindung 
und im Uebergange zum sinnlichen Bewusstsein. Wir wis- 
sen , dass Aetherschwingungen , wenn sie die Netzhaut 
treffen, die Empfindung blau hervorbringen; wenn nun die 
sehende Galathee zur bewussten wird, so sind nicht die 
Aetherschwingungen , sondern das Blaue ist ihr Object, 
blau aber bedeutet ursprünglich nur den Zustand der Sehen- 
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den, also nur dieser ist objectivirt worden. Sinnliches Be- 
wusstsein ist also das Ich, wo es in eine Empfindung als in 
sein Object versenkt ist, in dem Zustande, wo wir sagen, es 
sein ganz Auge, wo es den Gegenstand nimmt, wie er eben 
ist, ohne etwas hinzuzuthun oder wegzulassen. Weil der 
Gegenstand des sinnlichen Bewusstseins nur als Eines per- 
cipirt wird (als blau), und also hinsichtlich seiner kein Fehl- 
greifen möglich scheint; weil ferner das sinnliche Bewusst- 
sein mit einem Gegenstande zu thun hat, der (wenigstens 
seines Wissens) da ist, ohne sein, des Ich, Zuthun ; weil end- 
lich dies die allererste Erscheinung des Ich ist, so dass vor- 
ausgesetzt werden muss, jedes, auch das ungebildetste Ich 
kenne diese Perception, — aus allen diesen Gründen pflegt 
man die Perception des sinnlichen Bewusstseins als die über 
allen Streit der Ansichten am meisten erhabene anzusehen, 
die darum die gross te Sicherheit darbiete. Nennt man nun 
vor das sinnliche Bewusstsein bringen Weisen oder Zeigen, 
so begreift's sich , warum Jeder zuerst geneigt ist , was uns 
gewiesen (monstrirt) ist, für sicherer zu halten, als was man 
uns bewiesen (demonstrirt) hat, weil bei der Demonstration 
ein geschickter Mensch uns am Ende ein X für ein U vor- 
machen könnte. Dagegen dass der Himmel nicht blau sei, 
kann er mir nicht beweisen, dass er es ist, sehe ich, und 
wie ich's sehe, so sehen es Alle. Mancher wird zwar irre 
an dieser Allgemeingültigkeit, wenn er sieht, dass der Genfer 
See von ebenso Vielen grün wie blau genannt wird. Manchen 
Andern bringt das Nachdenken dazu, einzusehen, dass Zwei 
wohl gleich denken, gewiss aber nicht gleich sehen kön- 
nen, — aber das Natürlichste scheint doch immer die An- 
nahme zu sein, dass die Perception, das sinnliche Bewusst- 
sein , uns am sichersten leite , am ehrlichsten hinsichtlich der 
Beschaffenheit der Objecte bediene. 

Trotzdem sehen wir aber, dass auch das kaum erwachte 
Ich ganz ausserordentlich bald sich damit nicht begnügt, den 
Gegenstand bloss zu percipiren. Man braucht bloss ein Kind 
zu beobachten, welches einen Gegenstand eine Zeit lang 
angesehen hat, und man wird bemerken, dass es nach ihm 
greift, d. h. nach einer Gefühlsenipfindung trachtet, dass es 
ihn umkehrt , um einen andern Anblick zu haben , wenn er 
klingt, auf seinen Klang horcht u. s. w., kurz es zeigt sich 
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sehr bald, dass an die Stelle des Ich, welches ganz Auge 
war, eines getreten ist, welches Auge, Ohr, Mund u. s. w. 
ist, dass an die Stelle eines Gegenstandes, der nur gelb war. 
einer getreten ist , der gelb , süss u. s. w. ist. Wenn wir 
nun auch gar nicht tiefer auf den Grund eingehen, warum steh 
das Ich nicht befriedigt bei der ganz einfachen Perception, 
so wird man jedenfalls das zugestehen müssen, dass es irre 
geworden ist daran, ob es in dem einfachen Percipiren den 
Gegenstand habe, wie er eigentlich ist, und dass es, um ihn 
vollständig sicher zu haben, nicht mehr sich damit begnügt, 
ihn geradezu zu nehmen, wie er ist, sondern Umwege macht, 
vermöge deren es dazu kommt, einen zu haben , der aus 
mehre rn objectivirten Empfindungen zusammengesetzt ist. 
Man kann dieses, nicht mehr unmittelbare, Percipiren wahr- 
nehmen nennen; wenn man auch Bedenken tragen sollte, 
mit Hegel zu sagen, dass dieses Wort etymologisch ein Neh- 
men in seiner Wahrheit bezeichne , so ist ihm in der Sache 
beizustimmen , dass man unter Wahrnehmen etwas durch 
vorausgegangene Thätigkeit Vermitteltes versteht. Jeder- 
mann wird es komisch linden, wenn man sagt: ich nehme 
wahr , dass mir Jemand auf die Schulter schlägt ; dagegen 
findet man es in der Ordnung, wenn man vermöge des Mi- 
kroskops an einer Blume gewisse Eigenschaften „wahr- 
nimmt". Es schwebt uns hierbei vor, dass eine einfache, 
sich von selbst bemerkbar machende Empfindung simpel per- 
eipirt, nicht wahrgenommen wird, die Wahrnehmung dagegen 
schon ein selbstthätiges Combiniren, ein expresses Zusam- 
menfassen enthalt. Eben deswegen braucht man auch für 
das Mittheilen von Wahrnehmungen dasselbe Wort, welches 
man sonst braucht, wo es sich um ein Umfassen einer Viel- 
heit von Puncten handelt, des Wortes beschreiben. Eine 
einfache Perception lässt sich nicht beschreiben , sondern 
nur aufweisen, das Wahrgenommene dagegen wird beschrie- 
ben, weil es eine Mannigfaltigkeit in sich enthält, deren Um- 
kreis die Beschreibung angiebt. Alles Beschreiben betrifft 
Wahrnehmungen, jeder Beschreiber, z. B. der Physiker, so 
lange er nur Naturbeschreiber sein will , theilt mit, was er 
wahrgenommen hat. Eben darum pflegt auch gewöhnlich die 
Naturbeschreibung als ihre Aufgabe dies anzugeben, dass 
sie mit den Eigenschaften der Dinge bekannt machen wolle. 
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Diese Worte nämlich drücken das aus, was das wahrneh- 
mende Ich zu seinem Gegenstande hat, und zwar so, dass 
das Wort „Eigenschaften" die Vielheit an demselben, das 
Wort „Ding" aber die Einheit desselben bezeichnet. Wenn 
darum das sinnliche Bewusstsein mit etwas Gelbem oder 
etwas Saurem zu thun hatte, so die Wahrnehmung mit einem 
Dinge, das gelb ist und auch sauer; der Gegenstand von 
jenem ist nur Eines, der von diesem Eines und Vieles, Vieles, 
was Eines ist. 

Da diese beiden Bestimmungen der Einheit und Vielheit 
sich entgegengesetzt sind, so ist es begreiflich, dass, wenn 
sich in dem wahrnehmenden Ich die Einheit sehr vordrängt, 
dass dann die Vielheit zu verschwinden droht, umgekehrt 
aber, wenn sich die Vielheit sehr geltend macht, die Einheit 
fast verloren geht. Wundern Sie sich darum nicht, dass die 
Ausdrucksweise Zweier, die einen und denselben Gegenstand 
beschreiben, so verschieden , ja entgegengesetzt sein kann. 
Wenn Sie zwei Naturbeschreiber hören, die beide von einer 
Citrone sprechen und der Eine sagt Ihnen : die Säure, Süssig- 
keit, Wärme, gelbe Farbe, Wohlgeruch u. s. w. sind Eigen- 
schaften der Citrone , der Andere aber sagt : die Citrone ist 
aus verschiedenen Materien (Stoffen, Substanzen), die wir 
Säure, Zucker, Wärme, gelbe Farbe, Wohlgeruch (Parfüm 
oder ätherisches Oel) u. s. w. nennen, zusammengesetzt, — 
glauben Sie da etwa, dass die Säure des Einen anders ist, 
als die des Andern, dass der Eine mehr Süssigkeit in seinen 
Kaffee thut, als der Andere Zucker in den seinen, dass der 
Wohlgeruch des Einen anders beschaffen, als das ätherische 
Oel des Andern? — Gewiss nicht. Hierin sind Beide ganz 
einig. Nur darin unterscheiden sie sich, wie sie das Verhält- 
niss der Einheit zur Vielheit ansehen. Dem Einen ist die 
Einheit die feste Grundlage, er nennt darum das Eine allein 
Substanz (Ding) und behauptet, es seien die Vielen ihm acci- 
dentell, sie bestehen nur an ihm, seien das Unselbststän- 
dige. Ganz umgekehrt der Andere. Jedes der Vielen ist ein 
Selbstständiges (Substanz, Stoff); dass sie zusammen ein 
Compositum bilden, ist ihnen accidentell, darum aber be- 
steht das Ding aus ihnen. Wenn Beide, die so ganz ent- 
gegengesetzt sprechen, auf demselben Standpuncte der 
Wahrnehmung stehen, so beweist dies offenbar ein gewisses 
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schillerndes Wesen dieses Standpunctes, etwas Chamäleon- 
artiges, bei welchem dem Ich unmöglich wohl sein kann, und 
es begreift sich, dass es versucht, sich auf einen andern zu 
erheben, in welchem die Wahrnehmung ebenso completirt 
und ergänzt wird , wie die einfachen Perceptionen es in der 
Wahrnehmung wurden. Worin wird diese Ergänzung be- 
• stehen? Da das Ich die Erfahrung macht, dass der wahrge- 
nommene Gegenstand sich widerspricht, so wird es zuerst 
zweifelhaft daran, ob es wohl mit dein Gegenstande, wie er 
wahrgenommen wird, seine Richtigkeit habe, und indem sein 
Irrewerden daran immer mehr steigt, so kommt es endlich 
dazu, von dem Gegenstande, wie er wahrgenommen wird 
und wie es mit ihm nicht seine volle Richtigkeit hat , den 
Gegenstand zu unterscheiden, wie er nicht wahrgenommen 
wird, wie er aber der eigentliche, richtige Gegenstand ist. 
Diesen zwar nicht wahrgenommenen, aber eigentlichen Ge- 
genstand pflegen wir sein Wesen zu nennen, und so wird 
also das Unbehagen, welches dem Ich allmählig im Wahrneh- 
men kommen innss, es dahin bringen, ausser oder hinter dem 
Wahrgenommenen ein Wesen als den wahren Gegenstand 
anzunehmen und nach diesem zu suchen. Da das Wesen nur 
im Gegensatz gegen das eigne Wahrnehmen gedacht wird, 
so ist zum Annehmen und Suchen desselben eine auf sich 
selbst gerichtete oder reflectirte Betrachtung nöthig, und 
man kann die eben beschriebene Gestalt des Ich Reflexion 
nennen, welche sich also zu der Wahrnehmung so verhielte, 
wie diese zum sinnlichen Bewusstscin ; während jene das 
Eigenthümliche hatte, dass sie ihren Gegenstand als Com- 
binirten hatte, ist das Eigenthümliche der Reflexion, dass sie 
stets ausser dem in die Wahrnehmung fallenden Gegenstande 
ihn noch einmal , als nicht wahrgenommenen , mit enthält, 
oder aber, da das in die Wahrnehmung Fallende Erscheinung 
genannt wird , die Reflexion unterscheidet von dem erschei- 
nenden Gegenstande sein Wesen. 

Jetzt aber lassen Sie mich aus diesen dürren Abstractio- 
nen in eine schönere, lebensvollere Welt zurücktreten, und 
zwar in die , auf welche ich bereits einigemal hingewiesen 
habe, die aber bei den verschiedenen Stufen, welche das 
Ich durchläuft, noch oft uns dienen wird, um uns zu orien- 
tiren , auf die Kinderwelt. Wir haben das Kind gesehen , wie 
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es ganz Auge war, wir haben es betrachtet, wie es dazu 
überging, verschiedene Perceptionen zu verbinden, lassen 
Sie es uns jetzt belauschen bei den ersten Regungen der 
Reflexion. Wir finden es mit einer neuen schönen Puppe 
in der Hand. Immer Neues und immer Schöneres wird wahr- 
genommen, ein Prachtstück nach dem anderen kommt beim 
Aus- und Ankleiden zum Vorschein, und man denkt, das 
Kind werde befriedigt sein für alle Ewigkeit. Aber was ist 
es , warum sich der Blick des Kindes immer wieder auf eine 
Stelle des Puppenkörpers richtet, warum es die kleine Oeff- 
nung, die ein etwas grösserer Stich nachliess, mit dem Fin- 
gerchen erweitert , oder warum es mit einer Nadel eine Tre- 
panation am Kopfe des Lieblings versucht? Es will sehen, 
„was darin ist." Armes Kind ! vielleicht droht dir dieselbe 
Enttäuschung , wie deinem Schwesterchen , das Punch so 
reizend dargestellt hat, welches wegen der Eitelkeit der 
Welt ins Kloster gehen will , da die Puppenbälge mit Säge- 
spänen gefüllt sind! Und doch, trotz der Enttäuschung, die 
dir droht, freue ich mich deines Bohrens, da es in der lieb- 
lichsten Form meine Deduction wiederholt. „Was ist da 
drin ?" in dieser Frage steckt die Declaration, dass, was aus- 
wendig ist, dass, was man sieht, nicht die letzte Wahrheit 
sein könne, dass das eigentliche Wesen, das, was zu finden 
der Mühe lohnt, hinter dem sich finden müsse, was wir 
wahrnehmen. In dem „Was ist da drin?" des Kindes stecken 
alle SpallanzonVs und Cuvier's, alle Humboldle und Joh. Müller; 
denn was will am Ende die Naturwissenschaft, sofern sie 
Forschung ist? Sie will hinter die Naturerscheinungen 
kommen. Bemerken Sie wohl: dahinter; sie will nicht bei 
dem stehen bleiben , was die Natur uns zuerst zeigt ; sie 
bohrt, furchtsam oder minder furchtsam, mit ihrem Finger 
in den Puppenbalg. Nenne man nun das , was hinter der 
Erscheinung liegt, das Wesen, oder das Gesetz, oder das 
Innere , hier gilt uns das gleich , genug , das Suchen nach 
diesem beruht auf jenem zweimal Haben des Gegenstandes, 
indem von ihm , wie er wahrgenommen wird , er , wie er 
nicht wahrgenommen wird, aber eigentlich ist, unterschieden 
wird. Das Mittheilen der Perception hatten wir Weisen, 
das der Wahrnehmungen Beschreiben genannt, die Re- 
sultate des reflectirenden Forschens theilt man mit in den 
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Erklärungen. Die Naturforscher haben zu ihrem Ziel die 
Erklärung der Natur, und im Erklären besteht der eigentliche 
Triumph der Reflexion. Wie sie selbst aber darauf ausging, 
den Gegenstand zweimal zu haben , so kann auch ihre Mit- 
theilung nur darin bestehen, denselben Gegenstand zweimal 
darzustellen, und in der That besteht alles Erklären nur in 
dem in verschiedener Weise Sagen desselben. Sie stutzen. 
Benken Sie lieber an bestimmte Fälle : Wenn ich Ihnen erklä- 
ren soll , was ein Wald ist , und ich sage : ein Wald ist ein 
Wald, so sind Sie unzufrieden, weil dies ja „dasselbe" sei; 
wenn ich Ihnen aber sagte : ein Wald sei eine gut tanzende 
Dame , so sind Sie auch nicht zufrieden , denn dies sei ja 
etwas „ganz Anderes." Sie verlangen also , es soll nicht 
ein Anderes sein , aber auch nicht dasselbe, d. h. Sie verlan- 
gen, dass dasselbe, aber in verschiedener Weise ausgedrückt 
werde, und in diesem Verlangen haben Sie Recht, denn in 
etwas Anderem besteht auch das Erklären nicht. Bei den 
Worterklärungen ist dies von selbst klar, aber auch die so- 
genannten Realerklärungen sind nur verschiedene Darstellun- 
gen desselben Inhalts, und nicht um sie zu tadeln, sondern 
um sie zu loben , weise ich auf die Erklärung hin , welche 
man in physikalischen Handbüchern von dem gleichen Fallen 
verschiedener Körper zu geben pflegt. Wollten uns diese 
Handbücher sagen, dies komme daher, dass die Körper an- 
gezogen werden im Verhältniss ihres Angezogen-werdens, 
so würde man sie tadeln , jetzt lobt man sie und zwar mit 
Recht, weil sie sagen, sie werden angezogen im Verhältniss 
ihrer Massen (worunter sie das Gewicht , d. h. das Angezo- 
gen- werden, verstehen). Je mehr die Erklärung nur das 
zu Erklärende enthält, desto besser ist sie, und wenn Sie 
mich fragen: wozu denn Erklärungen? so könnte ich mit der 
Gegenfrage antworten: wozu die Reflexion? Sie sieht den 
Gegenstand doppelt, deswegen muss sie ihn auch, wo sie 
mittheilt, zweimal darstellen, und zwar beide Mal verschie- 
den. Eben deswegen ist zum Erklären sowohl die Fähigkeit, 
Identisches zu unterscheiden, nöthig, als die, Unterschiede- 
nes identisch zu setzen. Nennt man jene Scharfsinn , diese 
Witz, so wären dies die beiden Formen, in welchen sich eine 
energische Reflexion zeigt, und kaum in Etwas hat der 
Witz und Scharfsinn solche Triumphe gefeiert , als in dem 
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Aufsuchen des Wesens und in dem Erklären der Erschei- 
nungen. 

Im Begriff, zu einer neuen Gruppe von Erscheinungen 
überzugehen , in welchen das Ich in einem ganz andern 
Verhältniss zu den Objecten steht, als bisher, muss ich 
das Eigentümliche der bisher betrachteten durch Ver- 
gleichung derselben hervortreten lassen. Im sinnlichen 
Bewusstsein nahm das Ich den Gegenstand , wie er sich 
eben darbot; im Wahrnehmen nahm es ihn gleichfalls, 
aber so, dass es seine verschiedenen Seiten zusammen^ 
fasste ; in der Reflexion Hess es denselben zwar gelten, 
aber suchte zugleich das eigentliche Wesen zu finden. 
Allen dreien ist offenbar dies gemeinschaftlich , dass das 
Ich dem Gegenstande nachgeht, sich also nach ihm rich- 
tet und ihn sich gefallen lässt. Auch wo ich erkläre, 
ist mir der zu erklärende Gegenstand gegeben. Wir wol- 
len nun dieses Sich-gefallen-lassen des Gegenstandes Be- 
wusstsein nennen, und (im Gegensatz gegen das Sclbst- 
bewusstsein) damit nur jene, die Objectivität anerkennende, 
gegen dieselbe sich gehorsam verhaltende Weise des Ich 
bezeichnen, die also eine Unterwerfung unter das Object 
und ein Sich-influcnziren-lassen durch dasselbe enthält. 
Die Aehnlichkeit dieses Verhaltens mit der Empfindung 
ist klar , und deshalb bin ich auch von der Empfindung 
zum Bewusstsein übergegangen. Bewusstsein kann so Em- 
pfindung in höherer Potenz genannt werden, oder wenn 
Sie die mathematische Bezeichnung nicht lieben : wie sich 
in dem bewusstlosen Sein das Schialleben, in dem wachen 
Selbst das Tagesleben wiederholt hatte , so wiederholt sich 
in dem von der Natur losgerissenen Ich im Bewusstsein 
dasjenige, was in dem natürlichen Individuum Empfindung 
gewesen war. Auf das Analogon der zweiten Seite des 
individuellen Lebens , des Verleiblichens , komme ich in 
meinem nächsten Briefe. Den heutigen muss ich schliessen, 
um einen Spaziergang zu inachen, der, so wenig das Wetter 
dazu einladet, schon gemacht werden muss, denn 

„Pfingsten, das liebliche Fest, ist gekommen; es 

grünen und blühen 

Feld und Wald" u. s. w., 
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und wer heute sein Malepertus nicht verlässt, könnte in den 
Ruf kommen , kein gutes Gewissen zu haben , wie jener 
Schalk. Hinaus also , um solchen Verdacht zu vermeiden, 
und um aller Welt zu zeigen, dass ich zu den Wenigen ge- 
höre, die zu Pfingsten nicht ausgeflogen sind. 
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Ich fahre dort fort, wo ich stehen geblieben, denn es drängt 
mich, diese trockenste Partie der Psychologie bald zu been- 
digen. Fürchten Sie aber nicht, dass ich irgend eine Ihrer 
Fragen unberücksichtigt lasse ; es ergiebt sich bald eine pas- 
sendere Gelegenheit, sie zu beantworten, als hier. 

Dass das Ich, indem es sich seine Empfindungen zum 
Object macht, namentlich die, in welchen die Passivität vor- 
wog, dass es da zum empfangenden, annehmenden Bewusst- 
sein wurde, dies liegt in der Natur der Sache. Anders wird 
sich's dort verhalten, wo es sich vermittelst der Verleibli- 
chungen über sie hinausschwingt, und sie zu seinem Gegen- 
stande macht. Da nämlich in diesen der Anfangspunct un- 
zweifelhaft in die Thätigkeit des Individuums fallt, und zwar 
in seine Innerlichkeit, und erst in Folge dessen sein Verhält- 
niss zur Aussenwelt oder auch diese selbst geändert wird, 
so wird sich vermittelst ihrer eine Gestalt des Ich ergeben, 
welche den diametralen Gegensatz gegen das Bewusstsein 
bildet. Hatte in diesem das Ich sich die Objectc gefallen zu 
lassen, so wird vielmehr jetzt das Object sich Alles vom Ich 
gefallen lassen müssen; musste dort das Ich den Objecten, 
so wird hier das Object dem Ich folgen und weichen müs- 
sen; empfing im Bewusstsein das Ich seine Befehle von den 
Gegenständen, so wird es dagegen hier als der Herr über sie 
erscheinen. Ich will diese Gestalt des Ich Selbstbewusst- 
sein nennen in dem Sinne, in welchem wir von einem Men- 
schen sagen, er habe ein starkes Selbstbewusstsein , oder 
auch, er wisse sich (Etwas). Das Verhältniss also des Be- 
wusstseins zum Selbstbewusstsein wäre dieses, dass beide 
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Worte, um mit Fichte zu sprechen, ein Verhältniss des Ich 
zum Nicht-Ich bezeichnen, nur dass in jenem das Ich, in die- 
sem das Nicht-Ich von seinem Gegentheile beschränkt ist, so 
dass in dem letztern, dem Selbstbewusstsein , sich ebenso 
eine höhere Potenz der Lebensäusserungen erkennen lässt, 
wie im Bewusstsein der Empfindung. Dass trotz dieses Ge- 
gensatzes übrigens Bewusstsein und Selbstbewusstsein nur 
dasselbe Ich sind, und dass es sehr gut dieses doppelte Ver- 
hältniss zu den Objectcn haben kann , zeigt sich sehr deut- 
lich darin, dass in der zuletzt betrachteten Form des Be- 
wusstseins das Ich schon die Rolle zu spielen anfangt, die 
wir dem Selbstbewusstsein zuweisen. Diese letzte Form 
hatte sich im Erklären gezeigt, in welchem ein und derselbe 
Gegenstand in verschiedener Weise gesetzt wurde. Wenn 
wir nun aber alle Tage, wo eine Erklärung gegeben wird, die 
Versicherung hören , und in der Ordnung finden , es sei auch 
eine andere Erklärung möglich; wenn uns ein Erklärer sagt, 
er kenne die Erklärungen Anderer auch, aber Jeder habe die 
seinige u. s. w., liegt darin nicht das offene Bekenntniss, 
dass in der Erklärung nach dem Gegenstande gar nicht ge- 
fragt wird, sondern dass er sich muss gefallen lassen, von 
A so, von B anders erklärt zu werden? das heisst, liegt 
nicht darin das offenbare Bekenntniss, dass jenes zweimal 
Gesetzt- werden, von dem ich im vorigen Briefe sprach, viel 
weniger in einem Doppelt-sein des Gegenstandes, als viel- 
mehr in einem Doppelt-ansehen des erklärenden Bcwusst- 
seins bestehe? Und hierin, bester Freund, liegt auch der 
Grund einer Erscheinung , auf die Sie mich in Ihrer Antwort 
auf meinen letzten Brief aufmerksam machen , um mir zu 
zeigen, dass es mit dem Erklären doch noch eine andere Be- 
wandtniss habe, als die ich hervorgehoben habe. Wenn das 
Erklären nur ein mehrmaliges Sagen desselben ist , fragen 
Sie, wie ist es denn zu begreifen, dass es einem vernünfti- 
gen Menschen einen Genuss gewährt, etwas zu erklären? 
Betrachten Sie jenen Genuss genauer, und Sie werden fin- 
den, warum es so ist. Jener Genuss ist eine innere Satis- 
faction , eine stolze Freude über die Gewalt , die wir über 
den Gegenstand beweisen , wenn er sich muss gefallen 
lassen , so oder anders angesehen zu werden. Es erfüllt 
uns mit Siegerfreude, dass wir die Kraft haben , mit dem 
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Gegenstände zu spielen, daher auch jene innere Satisfaction 
um so grösser ist, je mehr verschiedene Erklärungen wir 
uns gedacht haben, es ist eine Freude an unserm Scharfsinn. 
Wollen Sie sich von der Richtigkeit des Gesagten überzeu- 
gen, so stellen Sie sich einmal in die Stelle nicht dessen, der 
da erklärt, sondern dem erklärt wird. Warum nennt man die 
Menschen unausstehlich , die Alles erklären , und sagt ihnen 
nach, sie machten sich breit mit ihren ewigen Erklärungen? 
Warum auf der andern Seite findet der Erzähler von Neuig- 
keiten überall ein dankbares Publicum? Das Letztere, weil 
der Erzähler Sachen mittheilt und darum die Sache spre- 
chen lässt. Das Erstere, weil der Erklärende sich geltend 
macht, und je mehr er seinen Scharfsinn anstatt der Sache 
sprechen lässt, um so mehr anstatt des Platzes, der Jedem 
zukommt, der Etwas zu sagen hat, den doppelten in An- 
spruch nimmt, der nöthig ist, um Alles zwei mal zu sagen, 
weil er also wirklich sich breiter macht. Sobald in dem 
Menschen die Reflexion einen gewissen Grad erreicht hat, 
quält es ihn , wenn er Etwas nicht erklären kann. Wenn e r 
es nicht kann, so lässt er, aber nur als pis-aüer gelten, dass 
ein Anderer erkläre; sobald aber dieser mehr thut als das 
Nothwendige , sieht er darin ein Attentat gegen seinen eig- 
nen Scharfsinn und Witz, er fühlt sich gekränkt, dass der 
Andere ihn für so dumm halte, d. h. dass er ihm nicht genug 
Stärke, Kraft zuschreibe, auch mit den Dingen zu spielen. 
Dass Einer uns eine uns schon bekannte Geschichte erzählt, 
tritt uns nicht zu nahe, wohl aber, wenn er uns erklärt, was 
wir uns selbst erklären können. Das Erklären bildet den 
Uebergang des Ich vom Bewusstsein zum Selbstbewusstsein, 
weil es (schon) mit dem Gegenstande spielt, ein Verhältniss, 
dessen Wichtigkeit für das Selbstbewusstsein sogleich deut- 
lich werden wird. 

Da das Ich Selbstbewusstsein ist in der Herrschaft über 
das Object, so wird es seine Bestimmung erfüllen oder sich 
(zu dem, was es ist) bilden, indem es die Erfahrung macht 
seiner Uebermacht und der Nichtigkeit und Wesenlosigkeit 
des Gegenständlichen. Ganz anders als das Bewusstsein, 
dem der Gegenstand als etwas Rechtes und Wesentliches 
galt, wird das Ich als Selbstbewusstsein sich so auf die 
Objecte beziehen, dass es darin die Erfahrung macht, wie sie 
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nichts Rechtes, sondern ihm gegenüber nichtig und wesenlos 
sind. Da diese Erfahrung nur gedacht wird, indem die Dinge 
vom Ich vernichtet werden , dann aber diese Erfahrung ge- 
wiss nicht ausbleibt, so wird also der Bildungsgang des 
Selbstbewusstseins oder, wenn Sie wollen, seine Schule da- 
mit beginnen, dass es auf die Vernichtung des Gegen- 
ständlichen ausgeht. Es hat ganz Recht in dieser Ver- 
nich tungstendenz, denn nur in ihrer Befriedigung kommt 
es zum Genuss seiner Macht und der Nichtigkeit der Dinge. 
Beobachten Sie jetzt, nachdem wir dies wissen, ein gesun- 
des Kind in der Zeit , wo sich das erste Selbstbewusstsein 
zu regen anfangt; geben Sie ihm einen Gegenstand in das 
Händchen und sehen Sie, wie es, nachdem es denselben eine 
Zeit lang betrachtet hat, ihn entweder zu verschlingen oder 
zu zerschlagen, d. h. aus der 'Welt zu schaffen trachtet. 
Beobachten Sie es genau, wenn ihm dies gelungen, und Sie 
werden aus seinem Auge einen Blitz des Triumphs leuchten 
sehen, der ihnen verräth, wie es in diesem Augenbücke sich 
als etwas Rechtes weiss. Furchtbar! sagen schwache Ge- 
müther. Herrlich! sagt der Forscher. In der That, es hat 
sich zum ersten Mal als den Herr n der Schöpfung gezeigt. 
Das Kind kann in diesem Stadium — (in einem spätem wäre 
es Symptom von Krankheit oder noch Schlimmerem) — gar 
nichts Vernünftigeres thun, als kurz und klein schlagen, denn 
so allein erfahrt es, was es selbst, und was ein blosses ver- 
gängliches Ding ist. Es ist darum auch eine ganz richtige 
Bemerkung, welche Pädagogen gemacht haben , dass ein frü- 
hes Schonen der Dinge kein sehr erfreuliches Zeichen bei 
Kindern sei. Es zeigt , dass die Kinder keinen Muth haben, 
wie ja auch im spätem Leben das starke Geschlecht den 
neuen Frack sogleich zu vertragen anfängt, während das 
furchtsame den Angriff auf das neue Kleid gern aufschiebt. 
Dass die Aeltern sich über dieses Ruiniren der Sachen ärgern, 
kommt daher, dass sie an ihre Casse denken und nicht an das 
Kind und seine Ausbildung. Es ruinirt, um, ein zweiter 
Marius, auf den Trümmern einer Welt zu sitzen, aber einer, 
die es selbst zerbrach, und deren Widerstandslosigkeit es 
siegend erfuhr. Freuen wir uns dämm dieses ersten Sie- 
ges, und bedauern wir die Dinge nicht, die kein Recht ha- 
ben einem Ich gegenüber. — Wenn so der Psycholog sich 
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auf die Seite des beldenmüthigen Kindes stellen muss und 
nicht auf die der furchtsam-sparsamen Mutter, so wird doch 
andererseits er nur so lange dies thun können, als der Zweck 
erreicht wird , welcher das Kind entschuldigt. Nun ist aber 
klar, dass bei dem Vernichten des Objectes die Siegesfreude 
nur eine vorübergehende sein, und das Kind nicht zum dau- 
ernden Bewusstsein seiner Macht kommen kann. Die Tro- 
phäen, die ihm seine Macht predigen, sind nicht mehr da, 
wenn der Gegenstand vernichtet, aus der Welt geschafft 
wird. Viel vernünftiger wird darum das Kind handeln , wenn 
es das Gegenständliche, dessen es habhaft wird, zwar ver- 
nichtet, aber so, dass es als Trophäe seines Sieges fort- 
existirt. Dies ist durchaus nicht unmöglich. Das Kind braucht 
das Object nur in ein anderes zu verwandeln, so ist das vor- 
gefundene Objcct verschwunden; was fortexistirt, ist jetzt 
sein Machwerk und predigt ihm, wie ich mich ausgedrückt 
habe, fortwährend seine Allmacht. Dieses Umbilden des 
Vorgefundenen tritt uns nun in einem der Hauptbildungs- 
mittel des Selbstbewusstseins entgegen, da nämlich, wo die 
Kinder mit den Dingen anfangen zu spielen. Wenn das 
Kind des Vaters Stock in ein Reitpferd verwandelt, weil es 
will , so ist damit ein ungeheurer Act vollzogen. Thiere 
spielen nicht, in dem Sinne wie Menschenkinder, und wenn 
es wahr wäre , was ich einmal in einem Buche über America 
gelesen habe, dass dort die Kinder durch ihre Aeltcrn vom 
Spiel abgehalten würden, so könnte das mir ein Land wider- 
wärtig machen, das mir durch so viele lieben Freunde, die 
es gebar, lieb geworden ist. In diesem Verwandeln der 
Dinge nach blossem Belieben in Alles, was der Phantasie ein- 
fallt, in welchem daher Schiller mit Recht die ersten Spuren 
der Poösie , d. h. der SchÖpferthätigkeit, sieht, gewöhnt sich 
das Kind immer mehr daran, die Dinge als ohnmächtig, nur 
als Werkzeuge seiner Lust anzusehen; das Spiel ist darum 
eines der grössten Gulturmittel. Eben darum halte ich es für 
einen Raub an den Gulturmitteln und an dem Genuss der Kin- 
der , wenn ihr Spielzeug zu treu der Wirklichkeit nachgebil- 
det ist und darum der schöpferischen Phantasie nichts zu 
thun übrig lässt. Ein Kind kommt weiter, wenn es selbst 
aus einem Stuhl ein Haus macht, als wenn man ihm ein vom 
Zimmermann verfertigtes schenkt. Genaue Beobachtung zeigt, 
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dass die Kinder selbst dies fühlen, und dass sie der völligen 
Copie des wirklichen eher müde werden. Wie seltsam er- 
scheint dem oberflächlich Urtheilenden so oft der Vorzug, der 
einer alten zum Krüppel gebrauchten Puppe vor der neuen, 
mit ihren wirklichen Haarlocken gegeben wird! Was das 
Spiel im Kleinen und für das Individuum ist, dasselbe ist für 
die Menschheit die Arbeit. Was geschieht in der Arbeit 
der Arbeiten , die überall die Anfange der Cultur bezeichnet ? 
Eine Wiese wird in ein Feld verwandelt, weü der Mensch es 
will. Sie sehen, es ist nur das Steckenpferd des Kindes im 
Grossen. Jäger und Nomaden bilden sich nicht, weil sie ab- 
hängig bleiben von dem Vorgefundenen ; Agricultur cultivirt, 
weil der Mensch sich als Herrn der Erde kennen lernt, indem 
die Erde , welche am liebsten Dornen und Disteln trüge , Ce- 
realien liefern muss. Haben wir im Vernichten der Dinge 
das Selbstbewusstsein in die Schule treten sehen , so ist es 
in eine höhere Classe versetzt, wo es nicht vernichtet, son- 
dern umbildet, wo es aus den Objecten Werkzeuge seines 
Genusses, Diener seines Willens macht, wo es spielend oder 
bearbeitend den Dingen und sich selber zeigt, dass jene von 
ihm sich müssen Alles gefallen lassen und widerstandslos 
sind. Dass aber mit dieser Classe noch lange sein Cursus 
nicht absolvirt ist, sondern dass er sich nur noch in einer 
Bürgerschule befindet , auf die das Gymnasium erst folgen 
soll — verzeihen Sie dem Schulmeister die mit Schulstaub 
bedeckten Gleichnisse — , davon können wir uns leicht über- 
zeugen, wenn wir das Selbstbewusstsein in seinen Spielen 
belauschen. Mit seiner Phantasie also verwandelt es , setzt 
an die Stelle der vorgefundenen Objecte solche, die es lieber 
möchte, und baut sich an der Stelle der wirklichen W r elt eine 
selbstgemachte. Woraus besteht diese? Zuerst genügt ihm 
ein Ross, das es geschaffen hat, indem es dem Spazierstock 
einen lebendigen Odem einhauchte. Es dauert nicht lange, 
dass ihm dies Wesen genügt , mit dem die Unterhaltung in 
der Peitschensprache geführt wird. Nach einiger Zeit hören 
Sie das Kind sprechen. Mit wem? Mit seines Gleichen, 
mit Menschen, die es, ein zweiter Prometheus, aus Papier- 
schnitzeln oder aus einem gedrehten Plumpsack bildete, und 
die jetzt die Stelle des Streitrosses vertreten. Heisst es 
übereilt schliessen, wenn wir darin das Gefühl sehen, dass 
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zur Vollendung seines Bildungsganges dem Ich die Dinge 
nicht genügen , sondern dass es anderer Selbstbewusstsein 
bedarf? Ich glaube , wir sind zu diesem Schlüsse berechtigt, 
und bitte Sie , wenn anders Sie mich bis hierher begleitet 
haben, mit mir dem Selbstbewusstsein auf den neuen Schau- 
platz seiner Thaten zu folgen. 

Zu seiner vollständigen Ausbildung bedarf das Selbstbe- 
wusstsein anderer Selbstbewusstsein, die ihm gegen- 
ständlich sind. Wir können uns kein Ich denken , das ohne 
das, was man Verkehr nennt, sich ausbildete, darum ist 
der Gedanke eines ersten Menschen nicht zu fassen, wir be- 
dürfen mindestens zweier. Kein Ich ohne Du. Sehen wir 
nun zu, wie sich das Ich zu dem gegenüberstehenden Ich 
nach seiner Bestimmung stellen muss. Als diese haben wir 
erkannt, dass das Selbstbewusstsein seines Werthes, seiner 
Macht bewusst werden und immer mehr lernen solle, sich 
als etwas Rechtes anzusehen. Zu diesem Ende durfte es 
kein Objectives sich gegenüber dulden. Dann aber auch kein 
ihm gegenständliches Selbstbewusstsein. Dem gemäss wird 
es auch hier zuerst auf die Vernichtung des ihm gegenüber- 
stehenden Ich hinausgehen , oder wenigstens, da das Wesen 
des Selbstbewusstseins im Werth- und Machtbewusstsein 
bestand, auf die Vernichtung von diesem ausgehen. Nur 
tritt hier der grosse Unterschied ein, dass es nicht mit einem 
widerstandslosen Stoff zu thun hat, dem es überlegen ist, 
sondern mit einein ihm Gleichen , welches gerade dieselbe 
Tendenz haben muss wie das Selbstbewusstsein, das wir 
eben jetzt betrachteten. Das erste Verhältniss, in welchem 
sich daher die Selbstbewusstsein finden werden, ist dieses, 
dass jedes auf das Vernichten, wenigstens Werthlosmachen, 
des Andern ausgeht, also ein Kampf, ein wirklicher Ver- 
nichtungskrieg. Wenn daher zwei berühmte Staatsrechts- 
lehrer der Vergangenheit als das erste Zusammentreffen der 
Menschen den allgemeinen Krieg bezeichnet haben , so will 
ich die Staatstheorie, die sie auf diese Behauptung gebaut 
haben, nicht vertreten, sie selbst aber ist, psychologisch ge- 
nommen, nicht anzutasten, und wir können einen Erfahrungs- 
beweis für ihre Richtigkeit in dem Anblicke finden , den uns 
das erste Zusammentreffen erst sich ausbildender Selbstbe- 
wusstsein gewährte, ich meine den interessanten Anblick, 
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den zwei gleich alte gesunde und kräftige kleine Knaben in 
dem Augenblick , wo sie zuerst Bekanntschaft machen, uns 
darbieten. Es geht ohne eine Rauferei nicht ab ; bei gerin- 
gerer Energie machen sie sich wenigstens gegenseitig her- 
unter, oder jeder prahlt dem Andern gegenüber, um sich 
über ihn zu erheben. (Beim Zusammentreffen von Knaben 
und Mädchen ist dies nicht so , weil da eine Ahnung der Un- 
gleichheit Statt findet.) Auch hier übrigens verkeimt man 
die Bedeutung dieses Kampfes, wenn man in dem Triumph 
des einen Knaben, wenn er den Andern, „der ihm doch nichts 
gethan hatte," bluten sieht, wenn man darin bloss diaboli-r 
sehe Bosheit sieht. Dass ein anderes Wesen da ist, was An- 
spruch macht, sich gleiches Werthes und gleicher Macht 
bewusst zu sein , dies ist es , was den Knaben reizt. Gegen 
dieses „Verbrechen des Daseins" wäre jede Beleidigung, die 
der Andere ihm zufügte, eine Kleinigkeit. Der Knabe fühlt, 
dass er es mit einem Rival zu thun hat, ja mit einem Präten- 
denten seines Herrscherthrones. Eifersüchtig wie Jehovah, 
will das erwachende Selbstbewusstsein keine Götter neben 
sich dulden, will Alleinherrscher sein. Dass das Zusammen- 
treffen der beiden Selbstbewusstsein nicht mit der wirklichen 
Vernichtung beider oder des einen Ich endigt , hat ausser 
dem Umstände, dass die Aeltern dazwischen treten, noch 
einen andern tiefern Grund. Wie im Verhältniss zu den 
Sachen das Vernichten derselben nur einen vorübergehen- 
den, darum schlechten Triumph gewährte, ganz ebenso wäre 
es nur ein momentanes Siegesgefühl, welches das Ich dem 
getödteten Nebenbuhler gegenüber hätte; dagegen wird das 
Siegerbewusstsein dauernd, wenn es ihm gelingt, den An- 
dern (ganz wie oben die Sache) in sein Werkzeug zu ver- 
wandeln, dessen Anblick nicht mehr irritiren, sondern mit 
Stolz erfüllen wird. Weü aber, wie ich schon oben bemerkt 
habe, der gegenwärtige Gegenstand nicht bloss ein wider- 
standsloses Object ist, sondern ein Ich, aus dem nur gemacht 
werden kann, was dasselbe aus sich machen lässt, mit dem 
gespielt werden kann, nur wenn es mit sich spielen lässt, so 
wird , ganz wie bei der Vernichtungstendenz , hier die Modi- 
fikation eintreten, dass an die Stelle des willenlosen Werk- 
zeugs dort, hier ein* Selbstbewusstsein tritt, das sieh selbst 
zum Werkzeug macht. So natürlich darum das feindliche 



Digitized by 



Elfter Brief. 



Zusammentreffen der Selbstbewusstsein war, so ist doch 
das vernünftige Ende des Kampfes ein Verhältniss , wo auf 
der einen Seite ein Selbstbewusstsein steht, welches sich 
allein Werth zuschreibt, und sich auf das andere als auf eine 
blosse Sache bezieht, d. h. rücksichtslos befiehlt, wäh- 
rend auf der andern Seite ein Selbstbewusstsein sich befin- 
det, das, seiner Machtlosigkeit bewusst, sich selber als 
blosses Werkzeug des andern ansieht, d. h. fürchtet und 
blind gehorcht. Dieses Verhältniss zeigt sich nicht nur als 
das Ende jener Knabenrauferei, welche damit endigt, dass sie 
Beide so mit einander spielen, dass der eine der Herr, der 
andere der Diener ist, wo der Stärkere den Schwächern miss- 
handelt und dieser sich Alles gefallen lässt, sondern in einer 
ernstern und nicht durch beaufsichtigende Aeltern gemilder- 
ten Weise zeigt sich dieses Verhältniss in dem Zustande, der 
auf den allgemeinen Krieg folgt, und die ersten Spuren vom 
Staatsleben zeigt, in der Despotie und Sklaverei, Insti- 
tuten, welche als die ältesten angesehen werden müssen, 
die freilich darum noch nicht als die besten gelten dürften. 
Wie die Arbeit im Verhältniss zu den Dingen das wichtigste 
Verhältniss war für die Ausbildung des Selbstbewusstseins, 
so unter den Verhältnissen zu andern Selbstbewusstsein 
das des Befehlens und Gehorchens oder das unbedingte 
Dienstverhältniss. Eben darum aber wird auch jedes Selbst- 
bewusstsein, dem dies Verhältniss stets unbekannt geblieben 
ist, eines wesentlichen Bildungsmittels entbehren. Was für 
die Menschheit die Sklaverei und der Despotismus gewesen 
ist, das ist im Leben der Einzelnen die unbedingte väterliche 
Gewalt und der blinde Gehorsam des Kindes. Sollte je die 
häusliche Zucht aufhören, so wäre aus der Bildungsschule 
des Ich die wichtigste Classe ausgefallen. Diesen entschei- 
denden Charakter haben alle Lehrjahre. Es giebt kein Ge- 
schäft und keinen Beruf, in dem es nicht nothwendig wäre, 
als Lehrbursche anzufangen. Das Motto , welches Goethe sei- 
nem Leben vorsetzte , der Titel , den er seinem schönsten 
Roman gab, sie zeigen, wie er die Bedeutung der Zucht und 
des Gehorsams erkannt hat. Das Wesen des Lehrburschen 
ist der unbedingte Gehorsam gegen den Meister. Darum 
lernte in früherer Zeit der Gewerbtreibende auch sein Hand- 
werk gründlicher, weil er als Lehrbursche zuerst lernen 
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(d. h. gehorchen) gelernt hatte. Wer schon als Knabe dem 
Meister gegenüber entscheiden will, ob Etwas zum Handwerk 
gehört oder ein häuslicher Dienst ist, der wird diese Haupt- 
sache nicht lernen. Eben deswegen giebt es jetzt so viele 
Schuhmacher, die Alles können, nur keine Schuhe machen. 
Die Lehrjahre bildeten erst den Menschen und gaben diesem 
den Halt fürs Leben; weil sie die Zeit waren, wo rücksichts- 
los befohlen , blind gehorcht ward. In dieser Zeit nämlich 
erkannte der Lehrbursche einen Andern als seinen „Herrn" 
und „Meister/ 1 d. h. er fühlte sich innerlich gebunden, wäh- 
rend der Andere in. ihm nur den Jungen sah, der zu Allem 
gebraucht werden konnte , weil er Nichts war als ein Werk- 
zeug , das oft (in der Apotheke z. B.) geradezu mit dem Na- 
men eines Werkzeugs bezeichnet wurde. 

Wenn wir nun fragen, worin das Bildende des Verhält- 
nisses liegt, welches uns in dem Befehlen und Gehorchen be- 
gegnet, so tritt uns hier ein grosser Unterschied entgegen 
zwischen ihm und dem andern Bildungsmittel, mit dem wir 
es eben zusammenstellten, der Arbeit. Bei dieser wurde das 
Ich gebildet , welches die Sache zum Werkzeug machte , als 
ihr Herr dieselbe gebrauchte. Anders in dem Verhältniss, 
von welchem wir hier zu reden haben. Man denke sich hier 
auf der einen Seite den rücksichtslos nach Laune gebieten- 
den Herrn oder Vater, auf der andern den fürchtenden zit- 
ternden Sklaven oder das blind gehorchende Kind. In diesem 
Verhältniss bleibt Herr und Vater , wie sie waren , sie haben 
nur zu wünschen, sie lernen Nichts. Anders der Gehor- 
same. Er fürchtet sich, d. h. er hat einen Herrn über sich 
anerkannt, dem er sich untergeordnet fühlt. Die Furcht aber 
bringt ihn wozu? Dazu, für den Herrn, der selbst Nichts thut, 
das Feld zu bauen , dazu , für den launischen , herrischen 
Vater kleine Geschäfte zu übernehmen. In jenem erstem 
lernt aber , wie wir dies bei der Arbeit gesehen , das Selbst- 
bewusstsein sich als etwas Rechtes ansehen , und je mehr 
der Sohn dazu gebracht wird, Alles für den Vater zu thun, 
um so mehr kommt er dazu , so geschickt zu sein wie der 
Vater. Beide können so mit Recht sagen , dass ihnen die 
Furcht der Anfang der Weisheit geworden ist. Vermöge des 
Gehorchens also kommt das Selbstbewusstsein , das bisher 
nur Werkzeug war, dazu, sich als dem Befehlenden gleich 
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berechtigt zu wissen ; ist aber dies der Fall , so hat auch das 
ursprüngliche Verhältniss aufgehört ; die Furcht , die sein 
Wesen bildete , ist nicht mehr da , denn diese war ja Be- 
wusstsein der Ungleichheit. Würde jetzt der Versuch ge- 
macht , das frühere Verhältniss festzuhalten , so wäre dies 
verkehrt und würde , wie alles Verkehrte , gerade das Um- 
gekehrte vom früheren sein. Denken wir uns das Verhältniss 
von Herr und Diener, wie es ursprünglich ist, so heisst es: 
Le mattre et Jacques, denn Jener geht natürlich vor. Ist nun 
der Herr so beschaffen., wie Diderot in seinem berühmten 
Roman den seinen schüdert, dass er gar Nichts selbst anzu- 
fangen weiss , weil er sich daran gewöhnt hat, dass der Die- 
ner Alles für ihn thue, selbst für ihn denke und ihn unter- 
halte, so wächst natürlich dieser aus seiner ursprünglichen 
untergeordneten Stellung heraus ; wird nun der verkehrte 
Versuch gemacht, ihn noch als den Untergeordneten zu be- 
handeln, so zeigt sich die Verkehrtheit darin, dass in der 
That es jetzt heisst: Jacques ei son mattre, und dass der Ver- 
such des Herrn, zu rebclliren, ihm die schlechtesten Früchte 
trägt, da Jacques, sein Alles, ihm mit Verlassen droht. Diese 
ironische Verkehrung, dass der Knecht Alles, der Herr Nichts 
ist, die sich sehr häufig wiederholen soll zwischen Pflanzer 
und Hauptsklaven, die im geringem Grade sich oft bei unver- 
nünftigen und launischen Vätern zeigt, welche von dem un- 
entbehrlich gewordenen Sohn ganz abhängig sind, weil sie 
Alles vom Sohn, Nichts von sich selber forderten, — diese 
ist bloss eine Folge dessen , dass nicht Rücksicht genommen 
wird auf die veränderte innerliche Stellung, welche das, in 
Folge seines Gehorsams gebildete und gescheidt gemachte, 
Selbstbewusstsein jetzt einnimmt. Ist nämlich dieses dazu 
gekommen, sich als dem Befehlenden gleich zu wissen; so 
tritt vernünftiger Weise die Emancipation ein. Einen, der 
sich selbst nicht mehr als Sache (maneipium) des Andern 
weiss, als solche behandeln wollen, ist ein Widersinn, der 
jenen zur offenen Rebellion oder zum versteckten Unter- 
jochen des Herrn fuhren wird; daher muss, da die Emanci- 
pation eigentlich erfolgt ist, sie auch ausgesprochen werden. 
Diese Erklärung, dass die Emancipation eingetreten sei, wird 
nun dort nicht ausbleiben, wo der Herr in seinen Befehlen 
stets rücksichtsvoll war, d. h. den innern Zustand des Gehor- 
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chenden mit berücksichtigte, er wird auch diese Rücksicht 
nehmen, dass Einer, der nicht mehr Sklave ist — nur das 
sich als Sache Wissen macht ja den Sklaven — , auch nicht 
so heissen dürfe. Noch weniger wird sie dort ausbleiben, 
wo , wie im Vater- und Meister- Verhältniss , der Befehlende 
von Anfang an weiss , dass das Gehorchen bloss ein Mittel 
ist, um Alles, auch Befehlen, zu lernen, und nur auf den 
Augenblick achtet, wo der, welcher bisher nur hören sollte, 
aufgehört hat, ein innerlich Höriger zu sein, und daher mün- 
dig gesprochen werden soll, oder auf den Moment passt, wo 
der Lehrbursche genug unter der Zucht gestanden hat, um, 
da er sich selbst beherrschen kann, frei gesprochen werden 
zu können. Das vernünftig© Ziel also der Zucht , unter wel- 
cher das Selbstbewusstscin stand, ist, dass die Zucht auf- 
höre und die Emancipation eintrete. 

Betrachten wir aber jetzt das emaneipirte Selbstbewusst- 
sein, und zwar nicht in dem ungünstigem Falle, dass die 
Emancipation nur innerlich Statt gefunden hat, sondern so- 
gleich in dem normalen Verhältniss, dass sie auch von dem 
andern Selbstbewusstsein ausgesprochen wurde, und ver- 
gleichen es mit den Situationen, in welchen wir es bisher 
fanden , so ist eine grosse Veränderung mit ihm vorgegan- 
gen. Zuerst, als es den Kampf gegen das Andere begann, 
war seine Devise „Ich vor Allen;" wie dem Engländer, war 
ihm das Wort „Ich u das einzige, das gross geschrieben wird, 
es erkannte Nichts an , respectirtc Nichts als sich selbst. 
Diese stolzen Wellen legten sich, als das Oel des Gehorsams 
über das tosende Meer gegossen wurde. Jetzt hiess es sehr 
demüthig: „Mein Herr und Ich." Nur der Vater oder Meister 
war anerkannt, sich selbst wusste das Ich als ein Unter- 
geordnetes , nach dem nicht gefragt wird , es hatte Respect, 
ohne respectirt zu sein, und ohne dass es mehr erwarten 
durfte als demüthigende Strafe oder ebenso demüthigendc 
Güte. Auch dieses Stadium, ist durchlaufen , und wenn es 
jetzt von sich und einem andern Selbstbewusstsein spricht, 
so wird es sagen: „Wir." Welch eine Fülle liegt in diesem 
einen Worte! Nicht nur dies, dass die Trennung aufgehört 
hat zwischen dein Ich und seinem Gegenstande , sondern 
auch dass man sich dem Andern gleich weiss, denn Unglei- 
ches kann nicht in eine Summe verbunden werden. „Wir" 
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ist darum der Ausdruck des Bewusstseins , das Gemeinbe- 
wusstsein oder Gesellschaftsbewusstsein genannt werden 
kann, es hat sociale Bedeutung, während das Wort „Ich" 
is olirte. Darum tritt dieses Wort stets dort hervor, wo der 
Mensch über seine isolirte Stellung hinausgeht, sich als Glied 
eines Ganzen weiss und so zum Collectivbewusstsein erhebt. 
Wir glauben an' den dreieinigen Gott, sagt das Gemeinde- 
glied; Wir haben beschlossen, sagt der Rathsherr oder Mi- 
nister, wenn sie aus der Session kommen; Wir haben be- 
fohlen, oder tel est notre plaisir, spricht der König, wo er als 
Concentration des ganzen Volkes — (als „der Preuss'e," „der 
Franzose," wie früher der gemeine Mann sagte, als „Frank- 
reich," „England," wie es bei Sluikespeare heisst) — nicht 
als einzelne Person auftritt. Ich habe das Gemeinbewusst- 
sein auch Gesellschaftsbewusstsein genannt ; ich finde es 
darum hübsch , dass der freigesprochene Lehrbursche den 
Namen des Gesellen (compagnon) führt, und dass wir von 
dem mündig Gewordenen sagen, er gehöre der Gesellschaft 
(compagnie). an. Ueberhaupt möchte meine , Ihnen bekannte, 
Neigung, in gewöhnlichen Redensarten .und Ausdrücken, die 
gewöhnlich nur für conventionell gelten, einen tiefern Grund 
zu vermuthen, kaum irgendwo eine solche Befriedigung fin- 
den, wie hier, wo wir uns jetzt befinden. Haben Sie Nach- 
sicht mit meiner Schwäche und begleiten mich ein Stückchen 
Weges. Sie selbst brauchen sehr oft die Ausdrücke : er ist 
ein Mann von Erziehung und er ist ein Mann von der Gesell- 
schaft als gleichbedeutend. Warum? Weil Sie fühlen, dass, 
wer sich nur als Ich weiss, der Ungezogene ist, wie denn 
die Unerzogenen am meisten sich geltend zu machen suchen. 
Ebenso ist es ein Zeichen der Unmündigkeit, wenn Einer 
stets „mein Vater" oder „mein Meister" im Munde führt, 
oder sich bei Allem auf ihre Auctorität beruft ; der Erzogene 
ist dagegen der, welcher sich als Gesellschaftsglied weiss, 
und zu dieser contribuirt, indem er sich ihr unterordnet. Ja 
den ganz conventioneilen Gebrauch, dass die Erwachsenen 
in der Mehrzahl angeredet werden, dass der Gesell mit Ihr, 
wer schon zur Gesellschaft gehört, mit Sie, d. h. beide als 
Plural bezeichnet werden, und nun auch die Bezeichnung mit 
dem Familiennamen beginnt, Alles dies finde ich ganz richtig. 
Aber nur, wer sich als Wir fühlt, sollte so genannt werden; . 
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der Unmündige , der nur Ich ist , soll geduzt und mit seinem 
individuellen Namen genannt werden. Nur wer im Namen 
einer Corporation oder einer Familie aufzutreten vermag, soll 
mit (in) ihrem Namen begrüsst werden , dagegen gebührt der 
eigne Name dem, der nur im eignen Namen alles verlangt. 
Ich bin überzeugt , ich hätte in der Schule mehr gelernt, 
wenn wir noch nach alter Art von den Lehrern Du genannt • 
worden wären. Die Mehrzahl in der Anrede ist das Privile- 
gium des Gesellschaftsmenschen; eben darum verschwindet 
sie wieder, wo es sich um ein Verhältniss von Herz zu Her- 
zen handelt, im Freundschaftsbunde, in der Ehe. Da wird es 
Bedürfniss, Du zu sagen. — Die grosse Wichtigkeit, die ich 
darauf lege , dass das Selbstbewusstsein anstatt Ich „Wir" 
sagt, liegt darin, dass in diesem Gemeinbewusstsein es nicht 
nur andere als seines Gleichen anerkennt, sondern von ihnen 
ebenso sich als ihres Gleichen anerkannt weiss. Dies ist es, 
was dem Ausdruck „Wir 41 den Stolz verleiht, während Ich 
nach Uebermuth und Petulanz klingt. In der That hat auch 
das zum Gemeinbewusstsein gewordene Ich Ursache, stolz 
zu sein, denn es hat die höchste Entwicklungsstufe erreicht, 
die das Selbstbewusstsein ersteigen konnte , es hat seine 
Bestimmung wirklich realisirt. Diese war gewesen, zum Be- 
wusstsein seiner Macht und seiner Geltung zu kommen. War 
ihm diese bisher nur von den in Werkzeuge verwandelten 
Dingen gepredigt, so verhält sich's dagegen jetzt ganz anders. 
Solche, die es selbst für etwas Rechtes anerkennt, rufen ihm 
fortwährend zu , es sei etwas Rechtes. Es hört sich von 
allen Seiten „Meister" oder „mein Herr'* nennen, und es ist 
ihm nicht zu verdenken , dass ihm dies schmeichelt , denn 
jetzt ist es allgemein als das anerkannt, was es sein, als 
was es sich erfahren wollte. Es ist dabei seiner Sache ganz 
sicher. Weder hat es um die Anerkennung zu kämpfen, noch 
auch sich mit der Anerkennung eines Sklaven zu begnügen, 
die vielleicht bald ein Ende nimmt ; nein, von solchen, die es 
selbst „meine Herren 44 nennt, wird ihm derselbe Ehrenname, 
und es weiss, er wird ihm nie durch eine Rebellion entgehen, 
denn die Interessen der mit einander Lebenden sind hier soli- 
darisch verbunden. Mehr aber, als für immer und von Allen 
als Herr anerkannt zu sein, kann das Selbstbewusstsein 
nicht fordern, sein Cursus ist absolvirt. Er hatte damit 
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begonnen *), dass es sich als Herrn erfuhr, er ist beschlossen, 
wo es Anderen eben so dafür gilt, und also seine Herrschaft 
eine bekannte Sache ist. 

Vergleichen wir nun zum Schluss, was das Ich in seinem 
Bildungsgange als Bewusstsein und was in der Schule 
des Selbstbewusstseins erreicht hat, so war es dort, 
indem es nicht bei den Objecten stehen blieb , sondern über 
dieselben reflectirte , das geworden , was man gescheidt 
nennt, es versteht zu scheiden , und scharfsinnig zu sichten ; 
der sens ist zum bon sens geworden. Hier dagegen ist das 
Ich dazu gekommen, artig, gesittet zu sein, d. h. der Art und 
Sitte sich zu fügen, die nicht mehr als eine äussere Zucht 
Uber ihm waltet, sondern die seine Zucht und Sitte ist, in- 
dem sie die Zucht und Sitte Aller ist. Ganz wie ich oben 
darauf hinwies , dass Jeder Alle als seine Herren titulirt, und 
zugleich wieder von Allen als ihr Herr begrüsst wird , ganz 
ebenso findet hier dasselbe Statt. Der gesittete , artige 
Mensch ist der , welcher so ist, wie die Art (Aller) es postu- 
lirt, diese Art aber hüft er selbst machen , so sind die Andern 
Norm seines Seins, seine Herren, deren Willen er folgen 
muss , und umgekehrt müssen sie ihm folgen , er also ist ihr 
Herr. Sie sehen , es ist mehr Wahrheit darin und mehr Sinn, 
als die meisten glauben , wenn man sich gegenseitig mein 
Herr titulirt, und es steckt mehr Psychologie, als Sie meinen, 
darin, dass man einen Mann, der ein lebendiges Glied der 
Gesellschaft geworden ist, einen artigen Mann nennt, d. h. 
ebenso, wie man das gehorsame Kind nannte. Aber ich 
glaube Ihr Gähnen bis hierher zu vernehmen ; ich breche ab 
und lasse meine Apologie der Redensarten , die sonst bis 
morgen währen könnte. Ich schliesse den Brief, indem ich 
nicht nur der Förmlichkeit halber mich zeichne 

mein Herr! 

Ihr u. s. w. . 



•) Siehe pag. «26. 
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Das konnte ich mir denken! Welche Lauge des Spottes über 
den „Deutschen" und die ihm eigene Titelsucht, die sich so 
recht in meinem letzten Briefe ausspreche. Den „Deutschen" 
acceptire ich willigst. Sie aber hätte ich kaum für einen sol- 
chen Anhänger der weiland Grundrechte gehalten, die be- 
kanntlich , um den Deutschen von Titelsucht zu heilen (zwar 
nicht staatsmännisch, aber acht pädagogisch) als absolut 
unveränderliche Bestimmung nur die eine enthielten : dass 
die Titel abgeschafft seien. Ich will hier gegen Sie nur dies 
bemerken, dass der Titel, dessen hohe Bedeutung mein letz- 
ter Brief hervorhob , gerade der ist , den sich die Franzosen 
viel häufiger geben und auf den sie viel mehr sehen als wir. 
Sehen Sie doch das verklärte Gesicht selbst der Hökerin, 
wenn man sagt: Non, Madame! bemerken Sie das Naserüm- 
pfen der Gebildetsten , wenn Sie zu Ihrem höflichsten oui 
nicht Monsieur hinzufugen ; bedenken Sie, dass es selbst Vol- 
taire lieber war , anstatt durch die Nennung des blossen Na- 
mens als der Weltberühmte bezeichnet, Monsieur de Vol- 
taire genannt zu werden , und Sie werden sehen , dass es 
sich hier nicht um nationale Vorurtheile , sondern wirklich 
um das Wesen der Gesellschaft handelt, in welche wir in 
meinem letzten Briefe das Ich hineintreten sahen. Ich kehre 
von Ihren Spöttereien zu ihm zurück. 

Wir hatten das Ich als Bewusstsein bis zu dem Puncte 
begleitet, wo der Gegenstand sich ihm, seinem Erklären näm- 
lich, fügen musste, so dass wir also an die Grenze seines 
Seins als Selbstbewusstsein gekommen waren. Jetzt haben 
wir dieses in allen seinen verschiedenen Stadien betrachtet 
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und sind zu dem Resultate gekommen , dass das Sebstbe- 
wusstsein, indem es sich mit dem Worte „Wir 1 * bezeichnet, 
sich anerkennend verhält. Eigentlich besteht also die Bil- 
dung des Ich darin oder, was dasselbe heisst, realisirt das 
Ich seine Bestimmung, indem es weder wie das Bewusstsein 
das Nicht-Ich über sich walten lässt, noch wie das Selbstbe- 
wusstsein sich über das Nicht-Ich stolz erhebt, sondern dass 
es in dem, was ihm Object ist, seines Gleichen anerkennt. 
Lassen Sie statt des Kathedermannes den Genfer Poeten 
sprechen : Weder Galatheens Moi , noch ihr ce riest plus moi 
ist da« Letzte, sondern erst da ist das Stück zu Ende, wo 
sie , den Pygmalion berührend , sagt : encore moi. Ob aber 
nicht, sobald an die Stelle des Nicht-Ich ein solches Wieder* 
Ich getreten ist , ob da nicht eigentlich das Ich selbst aufge- 
hört hat, und ob nicht der Seufzer, den Galathee ausstösst, 
als sie encore moi sagt, dem noch so jungen, und doch schon 
sterbenden, Ich gilt, dies ist eine Frage, die sich Jedem auf- 
drängen muss, der so, wie ich in einem meiner frühern Briefe, 
gesagt hat: ohne Ich kein Nicht-Ich, ohne Innenwelt keine 
Aussenwelt, was doch gewiss auch umgekehrt werden muss. 
Sie ist noch weniger abzuweisen, wenn wir noch einmal un- 
sern Blick auf die wichtigste Gymnasialciasse zurückwerfen, 
in welcher wir das Selbstbewusstsein sich ausbilden sahen, 
ich meine jene Secunda (nach allen Schulmännern die ent- 
scheidende Classe) , wo es unter der Zucht stand, gehorchte. 
Wir haben gesehen , dass der Gehorsam es bildete , weil der 
Gehorsam zur Arbeit brachte , diese aber früher als Haupt- 
förderungsmittel erkannt war. Man würde aber die Bedeu- 
tung des Gehorsams verkennen, wenn man ihn nur so indi- 
rect ein Büdungsmittel des Selbstbewusstseins sein liesse. 
Er ist dies auch ganz direct, und zwar mehr, als die Arbeit, 
t zu welcher er bringt. Indem nämlich der Gehorchende die 
eigenen Wünsche zum Schweigen bringt, wird, während der 
Acker unter seiner Pflugschar knirscht , ein ganz anderer 
Acker klein gerieben und zerknirscht, das ist der steinige 
Boden des Eigenwillens. Er lernt damit nicht nur der Uneben- 
heiten des Bodens, sondern, was mehr ist, seiner eigenen 
Triebe Herr werden, lernt nicht nur die vor dem Pflug gehen- 
den Rosse, sondern das eigene Herz bändigen, kurz im ge- 
horsamen Arbeiten arbeitet er nicht nur den Leib, sondern 
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das eigene Ich ab, und verzichtet auf sich, giebt sich selber 
auf. Was ist nun aber die Folge davon, dass dieses sich 
Hingeben, diese Ueberwindung des eigenen Wollens sich 
wiederholt? Offenbar, dass es zur Gewohnheit und Fertigkeit 
wird, und dass also der Eigensinn und Eigenwille allmählig 
ganz aufgeopfert wird. Ist aber das Ich doch nur dieses 
Ich durch seinen eigenen — nicht einen fremden — Sinn 
und seinen eigenen — - nicht eines Andern — Willen , so ist 
dies ein stetes Sich-selbst-aufopfern , und die stetige Hin- 
gabe, in welcher sich die Gewohnheit ebenso wiederholt, wie 
im Bewusstsein die Empfindung, im Selbstbewusstsein die 
Lebensäusserung , ist im Grunde nichts Anderes als das Er- 
sterben des Ich. Wenn darum die Gewohnheit dem Ich 
zum Leben und Gedeihen verhalf, seine Amme war, so ist 
sie es zugleich , welche ihm die Augen zudrückt und den 
Deckel auf seinen Sarg thut. Dass das Ich ersterbe , ist das 
eigentliche Resultat der Zucht, und sein Tod ist darum das 
Ziel aller Erziehung. „Der Wille muss in der Jugend gebro- 
chen werden, sonst bricht im Alter das Herz," so liess mich 
als achtjährigen Knaben Die nach einer Vorschrift schreiben, 
die mir, neben der wirklichen, eine zweite Mutter war, und 
was dem Knaben unverständlich war, aber um ihretwillen 
als wahr galt, das gefällt dem Manne um seinet selbst willen. 
Ja ertödten , oder mit Luthers Catcchismus gesprochen , er- 
säufen muss man das „alte" Ich, damit der Zweck der Zucht 
erreicht werde; das ist bei dem Gemeinbewusstsein noch 
nicht geschehen. Dieses ist nur die Summe der einzelnen 
Bewusstsein, und das „Wir," welches sein Ausdruck war, 
drückt eben darum nur ein Collectivbewusstsein aus, in wel- 
chem, wie in einem Sandhaufen die Körner,, so die eigensin- 
nigen und eigenwilligen Absichten sehr gut bestehen können, 
wie denn in dem „Wir haben beschlossen" sich sehr oft der 
ärgste Innungs- und Corporations- Egoismus ausspricht. 
Anders ist es dort, wo das Ich nicht, wie es ist, in die Ge- 
meinschaft tritt, in der „leben und leben lassen" sein Wahl- 
spruch ist, sondern wo es im Gegenthcil ertödtet hat, wo- 
durch sein Sinnen und Wollen sein eignes ist, die Einzel- 
heit, und darum nicht wie ein Sandkorn zu den übrigen sich 
fügt , sondern wie ein Tropfen im Ocean verschwindet. * 
Wenn sich nun in solchem Hingeben des bloss Einzelnen 
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und Vereinzelnden offenbar das geltend macht, was das all- 
gemeine Wesen im Einzelnen ist, oder seine Substanz, wo- 
gegen alles Einzelne das Accidentelle ist, die Substanz aber 
des Menschen die Vernünftigkeit als das allgemein Mensch- 
liche ist, so ist mit jenem Sterben des Ich, von dem ich eben 
sprach, das Ich „ersäuft" in dem Ocean der Vernünftigkeit. 
Der Mensch sinnt, spricht, will nicht mehr als er selbst oder 
in seinem , auch nicht mehr nur in seiner Familie oder Cor- 
poration Namen, sondern im Namen der Vernunft, und sein 
Bewusstseiti kann Menschhcits - oder Vernunftbe- 
wusstsein genannt werden (Hegel bediente sich des stren- 
gern Schulausdrucks , wenn er es allgemeines Selbstbe - 
wusstsein nannte). Dazu, dass er sich der Vernunft hin- 
gebe, dazu will alle Zucht und Erziehung den Menschen 
führen. Ihr letztes Ziel ist nicht nur, dass er emancipirter 
freigesprochener Gesell, endlich Herr und Meister, sondern 
dass er, vom Egoismus emancipirt, Werkzeug der Vernunft 
werde. Die Aehnlichkeit findet zwischen dem Collectivbe- 
wusstsein und diesem allgemeinen Menschenbewusstsein 
allerdings Statt, dass in beiden über das Ich hinausgegangen 
ist, und wegen dieser Aehnlichkeit kommt es, dass zur Be- 
zeichnung beider das Wort „Wir" gebraucht wird. Jeder 
aber bemerkt, dass in den Sätzen: „Wir wissen, dass jede 
Veränderung eine Ursache hat," und „Wir haben beschlos- 
sen, uns nicht am Zuge zu betheiligen," das Wort „Wir" 
zweierlei bedeutet. Im letztern Falle nämlich nur eine Cor- 
poration, die Seidenwirker, denen ein anderes Wir, das der 
Schlächter, gegenübersteht. Im erstem dagegen ein allge- 
meines „Wir," dem kein „Ihr" gegenübersteht, weil es die 
Vernunft, d. h. das allgemein Menschliche bezeichnet. Eben 
darum kann man auch hier anstatt Wir „Man" sagen, d. h. 
der Mann oder der Mensch, wie denn Von nichts Anderes ist 
als V komme, on so viel als komme. Wo im Deutschen die 
Wendung gebraucht wird: „Wir haben gefunden," brauchten 
früher französische Autoren die Formel: „On a prouve " in 
beiden Fällen wird im Namen der Vernunft gesprochen. Das 
Gemeindebewusstsein verhält sich zum Vernunftbewusstsein 
wie „Wir" zu „Man," d. h. wie Gemeinschaftlichkeit zur All- 
gemeinheit. Die Verwechslung beider, die Verkennung, dass 
<lie substantielle Allgemeinheit noch etwas Anderes ist, als 
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die blosse Gemeinschaftlichkeit, hat in der Praxis zu sehr 
gefährlichen Irrthümern geführt. Obgleich Rousseau davor 
gewarnt bat, die volonte generale mit der volonte de tous zu 
verwechseln, so bat doch gerade er zu dieser Verwechselung 
sehr häufig Veranlassung gegeben, so dass mit durch ihn die 
wahre Bedeutung des Wortes „allgemeiner Wille" vergessen 
wurde , an welche Kant erinnert , wenn er sagt : Nicht was 
Alle wollen, ist der allgemeine Wille, sondern was alle Ver- 
nünftigen wollen sollen. Allein wir brauchen nicht einmal 
das , diesen Briefen verpönte, Gebiet der Politik zu betreten, 
um solchen Verwechselungen zu begegnen. Wie Viele giebt 
es nicht, welche, unfähig ihr Ich zu verleugnen, wo von der 
ganzen Menschheit die Rede ist, nur sich gemeint glauben, 
und umgekehrt, wo ihr eigenes Interesse ins Spiel kommt, 
die Menschheit selbst gefährdet glauben. Bleiben wir in 
Ihrer Nachbarschaft. Erinnern Sie sich noch des Herrn von 
***, der immer anstatt Ich „Man" sagte, und dem Ihre 
Schwester darum den Namen Monsieur le Chevalier d'On gab, 
aus welchem dann später, um einen andern Nachbar zu per- 
sifliren, Chevalier de On, endlich Chevalier d'Eon wurde. Glau- 
ben Sie wirklich, dass nur zufälliger Weise diese Gewohnheit 
bei dem aufgeblasenen Menschen herrschend geworden war? 
Ich nach meinem alten Grundsatz: Redensart ist Denkungsart, 
ich urtheile anders. Wer sich gewöhnt hat, anstatt Ich 
„Man," anstatt moi „on" zu sagen, der muss sehr oft sein 
Urtheil für das der ganzen Welt angesehen habeu , und dass 
er an einem Uebermaass der Bescheidenheit sterben werde, 
ist nicht zu befürchten. Sehen Sie nun genauer zu und Sie 
werden diese Unart nur immer dort finden, wo an der Rich- 
tigkeit der eigenen Ansichten kein Zweifel Statt findet und 
wo verkannt wird, dass nur völlige, auf Vernunftgründe sich 
stützende Einsicht dazu berechtigt, so zu sprechen. 

Wie die Bestimmung des Individuums war, zu sterben, 
ebenso die des leb, zu sterben und „ersäuft" zn werden in 
dem Ocean der Vernunft. Damit aber Ihr Befremden darüber, 
dass ein , sonst lebensfroher , Mensch schon zum zweiten 
Male zum Panegyriker des Todes wird, nicht zu lange daure, 
so lassen Sie mich darauf aufmerksam machen , dass diesem 
Tode nicht nur ein Auferstehen folgt, sondern dass das Ster- 
ben selbst das Entstehen eines „neuen Menschen" ist , so 
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dass die Hingabc des Ich als die wahre Geistestaufe erscheint, 
weil sie die Taufe zum Geiste ist. Indem nämlich aus dem 
Ich ein solches höheres „Wir'* ein „Man" geworden ist, hat 
der Geist ganz ebenso, wie er über die Individualität hinaus- 
ging, indem er sich als Ich erfasstc, so die blosse Subjecti- 
vität von sich abgestreift. In jener hatten wir gesehen, dass 
er der Natur verfallen, in ihr versunken war; als diese hatte 
er die Ketten zerrissen und stand, als von ihr losgekommen, 
derselben feindlich gegenüber. Dort hatten wir sein natür- 
liches, hier sein widernatürliches Sein, welches Rousseau mit 
seiner Vorliebe für das Natürliche dahin gebracht hat, den 
sich von der Natur unterscheidenden Menschen ein animal 
deprave zu nennen. Dort war er integrirender Theil der 
Welt, die sich hier in die subjective und objective, die Innen- 
und Aussenwelt geschieden hatte. Welches wird jetzt die 
Stellung sein, die der Geist, der Natur gegenüber, einneh- 
men wird? Eins-sein und Zerfallen vereinigt, indem es dar- 
über hinausgeht, das Sich- versöhnen und Wiederbe- 
freunden, und diese Aufgabe hat nun der Geist zu lösen. 
Er hat weder sich an die Natur wegzuwerfen , noch sich als 
ein Fremdling gegen sie zu verhalten, wie dort, wo er in 
ihr nur seine Schranke und Negation (sein Nicht) erblickte, 
einen ewigen „Vorwurf/* mit welchem Worte man früher in 
deutschen Büchern „Object" übersetzte, sondern ein Ver- 
hältniss einzugehen, welches das einer freien Vereini- 
gung ist. Um dieses genauer zu bestimmen, gehe ich zurück 
zu dem , was ich oben sagte , dass an die Stelle des pas plus 
tnoi der Galathce das emore moi getreten sei, jenes Wieder- 
ich , in welchem sich das Ich gleichsam iui Spiegel sieht. 
Sich im Objecte wiederzufinden, dazu war das Ich schon 
gekommen , indem ihm im Gemeinbewusstsein der Begriff 
von seines Gleichen aufging. Jetzt aber hat sich gezeigt, 
dass zugleich das Ich dazu gekommen ist, sich nur als Werk- 
zeug seines Wesens zu wissen, oder an sich nicht als an die- 
sem Einzelnen , sondern als an der Erscheinung jenes allge- 
meinen (substantiellen) Wesens zu halten. Also wird auch 
das Ich nicht sowohl seine Einzelheit, als vielmehr sein all- 
gemeines Wesen in seinem Gegenstande wieder erkennen 
müssen, und als die Veränderung, die mit dem Bewusstsein 
durch die Zucht und durch die Resignation auf sich selbst 
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vorgegangen ist, ergiebt sich diese: Es verhält sich zum Ge- 
genständlichen nicht als zu einem Fremden , sondern als zu 
Solchem, in dem es sein eignes Wesen wiederfindet. Um die 
Natur dieses ganz neuen Verhältnisses zu bezeichnen, kann 
man sich ebenso gut des Ausdrucks Freiheit, wie des Wor- 
tes Liebe bedienen, ja statt beider ebenso gut Erkennen 
sagen. „Ein liebes Kind hat viele Namen," höre ich Sie spot- 
tend bemerken ; ich möchte dagegen sagen, dass diese Namen 
sich zu einander verhalten wie Theophil zu Gottlieb. In der 
That, dass das Freien vom Lieben nicht sehr fern ist, das 
ist doch zugestanden, und dass nicht nur Luther' s Bibelüber- 
setzung, sondern die allerverschiedensten Sprachen das Er- 
kennen mit der Bethätigung der ehelichen Liebe zusammen- 
stellen, ist eine Bemerkung, die nur so lange seitsam bleibt, 
als man nicht genauer zusieht, was denn die drei Worte, 
unter welchen ich Ihnen die Wahl liess, eigentlich besagen. 
Die Liebe ist ein freies Verhältniss, weil in ihr das Ich weder 
Zwang erleidet, noch beliebig sich mit einem Object beschäf- 
tigt, sondern, angezogen und sich hingebend zugleich, sich 
mit dem vereinigt, in dem es Fleisch von seinem Fleisch und 
Bein von seinem Bein ahnet, weil in diesem Tausche von 
Herzen Verlieren und Gewinnen Eins ist, und eben darum 
das Selbstbewusstsein sich in seiner Hingabe im Andern wie- 
derfindet. Ein ganz gleiches Verhältniss aber findet Statt 
im wahrhaften Erkennen. So lange wir es mit etwas völlig 
Unerkanntem oder für unerkennbar Geltendem zu thun haben, 
mit einer dunkeln, völlig unerforschlichen Macht, so lange 
waltet in uns die Furcht , das Kind der Nacht , das stiere Er- 
staunen, welches sich nicht zu finden weiss, weil derglei- 
chen ihm noch nie vorgekommen. Sobald wir aber den Ge- 
genstand durch unser Erkennen durchdrungen haben, klar in 
ihm sehen, so bald hat auch jene Furcht aufgehört, wir sind 
in ihm zu Hause und bewegen uns frei in ihm. Werden Sie 
sich jetzt wundern, wenn Aristoteles von der Weisheit, d. h. 
dem völligen Erkennen , sagt , dass sie das Ende des er- 
schrockenen Staunens sei, und werden Sie es einen Wider- 
spruch damit nennen können, wenn die Bibel von der Liebe 
sagt, sie sei das Ende der Furcht? Liebe ist Erkennen, darum 
ist die wahre Erkenntniss Liebe, wie nach einem alten Spruch 
Gott erkennen ihn lieben heisst. Durch Umkehrung jener 
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Aristotelischen und biblischen Sätze kommt man zu dem bi- 
blischen, dass die Furcht, und zu dem Aristotelischen, dass 
das Staunen der Anfang der Weisheit ist, die wir vollkom- 
men richtig finden müssen. Der Gehorsam, die Zucht, unter 
welcher das fürchtende unterwürfige Ich stand, ist der Weg, 
an dessen Ende die Freiheit winkt , das liebende Erkennen, 
die erkennende Liebe. „Ist Gehorsam im Gemüthe, wird nicht 
fern die Liebe sein," singt darum unser Lieblingsdichter, der 
mehr als Einer die Lehrjahre zu schätzen und zu verherr- 
lichen wusste. Er sagt nicht nur , dass dem so sei , sondern 
auch warum: 

„Denn von der Macht, die alle Menschen bindet, 
Befreit der Mensch sich, der sich überwindet." 
Ohne diese Befreiung vom eignen Ich ist das Ziel , die Weis- 
heit und Liebe, nicht zu erreichen, nur in ihr aber ist Freiheit. 
Darum kann der orientalische Sänger sagen : 

„Es zittert vor der Lieb' das Ich, wie Leben zittert vor 

dem Tod, 

Denn wo die Lieb' erwacht, da stirbt das Ich, der dun- 
kele Despot; 

Du, lass es sterben bittern Tod, und wandre fort im 

Morgenroth." 

Brauche ich Ihnen jetzt noch besonders zu sagen, warum 
Galathee seufzt, als sie sagt encore moi? Todesschauer kön- 
nen einen Seufzer wohl abpressen. 

Der Geist war nicht frei, wo er als Individuum existirte, 
denn da fesselten ihn die Bande der Natur. Er war es nicht 
als blosses Subject, wo er sie zerrissen hatte, aber wie der 
eben frei gewordene Sklave von dem Orte schaudernd sich 
abwandte , in dem er bis dahin in Fesseln geschmachtet. Er 
wird frei sein , wo er an die Welt sich frei hingiebt, um sich 
in ihr zu Hause zu finden. Eben darum sind alle die Erschei- 
nungen, welche bis jetzt betrachtet wurden , nicht solche 
gewesen, in welchen der Geist sich seinem Wesen entspre- 
chend gezeigt hat, und was wir von seiner Individualität ge- 
sagt hatten, dass sie eigentlich im Widerspruch stehe mit 
dem Begriff des Geistes (weswegen er sie ja abstreifte), das 
gilt ebenso von seiner blossen Ichheit. Ich zu sein , ist Be- 
stimmung des Geistes, aber nicht seine letzte, diese geht 
darauf, sich mit der Objectivität zu befreunden, wieder in 
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Einklang zu setzen mit dem, wovon er sich losgerissen hatte, 
als er zum Ich wurde. Indem ich nun in meinen folgenden 
Briefen zu den Erscheinungen übergehen werde, welche uns 
die Realisation dieses Sich-einbürgerns und Zu-Hause-findens 
zeigen , lassen Sie mich hier einige Bemerkungen einstreuen, 
die theils den bisherigen Gang , theils den betreffen, welcher 
uns hinfort beschäftigen wird. Hinsichtlich des erstem be- 
merke ich, dass sich hier eine zweite Gruppe von Erschei- 
nungen abgeschlossen hat, welche der Theil der Psychologie 
zum Inhalt hat, den ich am liebsten Lehre vom mensch- 
lichen Ich (oder auch Bewusstsein im weitern Sinne) nenne, 
während der erste die Lehre von der menschlichen Natur 
betroffen hatte. Zwischen beiden Theilen hatte der Paralle- 
lismus Statt gefunden , dass im ersten in dem Leben des In- 
dividuums sich die beiden Formen der Empfindung und 
Yerleiblichung unterscheiden Hessen, welche beide zur 
Gewohnheit und Auslöschung des Lebensprocesses führ- 
ten, während die Bethätigu ng des Ich sich einmal als aner- 
kennendes Bewusstsein, andererseits als Anerkennung 
forderndes Selbstbewusstsein zeigte, von denen gesagt 
ward, dass sie höhere Potenzen jener beiden Seiten des Le- 
bensprocesses seien. Indem sich aber gezeigt hatte, dass 
das Ich beides zugleich sein müsse , und dass in dieser Ver- 
einigung eigentlich das Ich auf sich selbst verzichte, zeigte 
dieser dritte Punct ein höheres Sterben, wie die Thatig- 
keit des Ich ein höheres Leben gezeigt hatte. Ganz ebenso 
wie aus dem Leben (d. h. stetigen Sterben) des Individuums 
sich der Phönix des Ich erhoben hatte, ganz ebenso haben 
wir gesehen, dass aus der stetigen Resignation des Ich der 
freie Geist hervorging, welcher unser Gegenstand in dem 
dritten Theil unserer Untersuchung sein soll. Binden Sie 
daher vorläufig ein Bändchen um meine letzten drei Briefe 
und geben Sie ihm die Etiquette „Ich/ 4 wie alle die frühern 
(anthropologischen) mit der Ueberschrift „Individuum" 
versehen werden können. Sie sehen den komme systemaH— 
<jue, was auf deutsch bekanntlich heisst: den langweiligen 
Pedanten. — Nun meine zweite Bemerkung : da der Geist 
als eine Einheit dessen erscheinen soll, was er als Indivi- 
duum und was als Ich gewesen war, so musste die Betrach- 
tung beider der Erörterung dessen, was e r ist, vorausgehen. 
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Allerdings habe ich darum bisher den Geist nur betrachtet, 
wie er (noch) nicht Geist war, allein dies war nicht zu än- 
dern, weil jene seine unvollkommenen Erscheinungsformen 
Voraussetzungen waren für seine Erscheinung als wirklicher 
Geist, d. h. als wirkliche Freiheit. Was eigentliches Erken- 
nen ist , kann nicht gesagt werden , wenn man sich nicht 
darüber geeinigt hat, was Empfindung und was Bewusstsein 
ist; die Erörterung des Wollens verlangt eine gleiche Ver- 
ständigung über Verleiblichungen und SelHstbewusstsein. 
Alle diese Begriffe müssen also abgehandelt sein, ehe man 
die Untersuchungen über Intelligenz und Willen , diese bei- 
den Formen, in denen sich der Geist als solcher zeigt, be- 
ginnen kann. Ich weiss wohl, dass die meisten psycholo- 
gischen Handbücher nur das enthalten , was ich im weitern 
Verlauf betrachten will ; aber ich denke , gerade dieser wei- 
tere Verlauf wird zeigen, wie sehr wir der frühern Unter- 
suchungen bedürfen. Ehe ich zu dem Folgenden übergehe, 
muss ich einem Missverständniss begegnen , welches ich 
durch den erzählenden Charakter, den meine letzten Briefe 
angenommen, so wie durch Hinweisung auf, der Zeit nach 
auf einander folgende, Erscheinungen bei Kindern, veranlasst 
haben kann. Ich meine dieses, als wenn der Geist alle Stu- 
fen des Ich durchlaufen haben müsse, um sich als das, was 
wir bisher freien Geist genannt haben , zeigen zu können, so 
dass also, um Gefühl zu sein, oder Vorstellungen zu haben, 
das Ich völlig erzogen, Meister oder Corporationsglied müsse 
geworden sein. Ich antworte: ebenso wenig, als das Indivi- 
duum gestorben sein musste, damit das Ich erwache. Wie 
dazu das Anfangen des Sterbens , das Leben , genügte , ganz 
ebenso zum Hervortreten der freien Geistigkeit der Beginn 
dessen, was ich das Sterben des Ich genannt habe. Mit jedem 
Momente der Zucht , jedem Acte des Gehorsams sind schon 
die Bedingungen gegeben, dass das Subject seine Vernünf- 
tigkeit, Freiheit bethätige. Dass dieselbe um so mehr her- 
vortreten werde, je mehr die Zucht vollendet ist, das ver- 
steht sich von selbst, und schwerlich wird man es eine Para- 
doxie nennen, wenn behauptet wird, dass der Wohlerzogene 
gefühlvoller sei und mehr Anschauungen u. s. w. habe , als 
der, dessen Erziehung kaum begonnen hat. Wie also mit 
jeder Empfindung, weil in ihr das Individuum sich ablebte, 
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der Keim zum Ich gelegt ward oder sich consolidirte , ganz 
so wird in jeder Selbstüberwindung mehr die Freiheit erobert, 
deren verschiedene Formen ich in meinen folgenden Briefen 
zu betrachten habe. Dass diese eine Stufenreihe darbieten 
werden, deren Würde darnach abgemessen werden muss, 
um wie viel durch sie der Geist sich über die Individualität 
und Subjectivität erhebt, dass demgemäss die ersten Erschei- 
nungen uns die grösste Verwandtschaft mit schon Dagewe- 
senem darbieten werden , dass ich endlich mit derjenigen 
Gestalt beginnen werde, welche den Charakter der Indivi- 
dualität und Subjectivität am meisten hat, — Alles dies, 
denke ich, versteht sich von selbst. Für heute schliesse ich 
mein Tagewerk, und lasse die Zeit bis zu ihrer Antwort ver- 
streichen , um mich für die folgenden Untersuchungen zu 
rüsten. Ich furchte, sie werden mir die grösste Mühe machen, 
weil ich bei ihnen mehr als bei den vorhergehenden mich 
von dem Gange werde entfernen müssen , den ich in meinen 
akademischen Vorlesungen befolge. Also gehaben Sie sich 
wohl , und wenn Sie Credit genug beim Himmel haben , um 
uns endlich Sommer zu bewirken , so wenden Sie ihn an. 



Digitized by Google 



Dreizehnter Brief. 



Welche chimärische Furcht, mein bester Freund? Das 
Missverhältniss , welches die beiden Briefpackete darbieten, 
indem das erste , wie Sie ausgerechnet haben , fünf Mal so 
viel Blätter enthält, als das zweite, dies lässt Sie furchten, 
dass ich, der Sache satt , mich, seit ich die anthropologischen 
Untersuchungen abgeschlossen , einer lakonischen Kürze be- 
fleissigen wolle, wie Sie sich euphemistisch ausdrücken, um 
nicht zu sagen , ich würde oberflächlich die Sache übers Knie 
brechen. Ich könnte Manches anführen , um jenes Missver- 
hältniss geringer erscheinen zu lassen, als es Ihnen vor- 
kommt, z. B. dass eigentlich erst von da an, wo wir das in- 
dividuelle Naturell des Menschen ins Auge fassten, die Unter- 
suchung wirklich anthropologisch wurde , während das Frü- 
here mehr der wissenschaftlichen Geographie angehörte. Ich 
könnte Anderes vorbringen, um zu zeigen, warum der zweite 
Theil, der nur das Verhältuiss zwischen Subject und Object 
betrifft, ohne auf sie selbst näher einzugehen, nothwendig 
kurz ausfallen musste. Ich ergreife das sicherste Mittel , um 
Sie zu beruhigen: der Lakonismus liegt nicht in meiner Natur. 
Ist es -nun, dass mich der Gedanke an ihre schlechten Suppen 
abgeschreckt hat, oder ist es ein anderer Grund, genug, ich 
habe es immer mehr mit den wortreichen Athenern gehalten, 
als mit den Spartanern. Zu viel, wie ich selbst fühle, denn 
leider ist meine Unterhaltung attisch, nicht in ihrem Salz, 
sondern in ihrem Wortreichthum. Also seien Sie nur ganz 
ruhig, am letzteren soll es auch in der Folge nicht fehlen, 
und ehe ich des Schreibens satt werde , möchte ein Anderer 
vom Lesen längst übersättigt sein. 
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Die Veränderung also, welche mit dem Geiste vorgeht, 
indem er sich über die Individualität des Empfindens erhoben 
und die blosse Subjectivität der Ichheit aufgegeben hat, war 
diese, dass er weder in der Welt aufgeht, wie dort, noch 
von ihr geschieden ist, wie hier, sondern dass Beides gleich 
wenig oder gleich sehr Statt findet. Dieses Verhältniss wird 
nun am besten mit einem Worte bezeichnet , das in sich die 
beiden Bedeutungen des Unterschieden-seins und des Dabei- 
seins vereinigt, mit dem Worte Interesse. Indem der Geist 
durch sein Interesse mit der Welt verbunden ist, verhält er 
sich weder als Individuum, noch ist die Welt sein Nicht-Ich. 
sondern es ist die Liebe (deren ersten Anfang wir ja oft mit 
dem Ausdruck Interesse, sich interessiren u. dergl. bezeich- 
nen), die freie Zuneigung in ihm erwacht. Eben weil die- 
ses Selbst-dabei-sein bei dem Gegenständlichen , was wir 
eben Interesse nennen, das Wesen des Geist-seins ausmacht, 
eben deswegen wird so oft der Mann geistreich genannt, der 
sich und Andere interessirt. Was ich im vergangenen Briefe 
als die Aufgabe der dritten Gruppe unserer Untersuchungen 
bezeichnet hatte, könnte darum auch so ausgedrückt wer- 
den: Wir haben zu sehen, wie das Interesse des Geistes an 
der Welt immer mehr wächst und wie es endlich zur glück- 
lichen, erwiederten Liebe wird. Ich habe dann aber weiter 
am Schlüsse meines Briefes darauf aufmerksam gemacht, dass 
die zuerst zu betrachtende Gestalt der Freiheit des Geistes 
uns dieselbe in ihrem geringsten Grade, und ihn der Indivi- 
dualität und blossen Subjectivität möglichst nahe zeigen 
werde. Es handelt sich also jetzt darum , sich in Gedanken 
möglichst nahe an die Individualität und blosse Ichheit zu 
stellen, doch aber über dieselbe hinauszugehen. Hier trifft's 
sich nun glücklich , dass wir eine Menge von Wörtern be- 
sitzen, die im gewöhnlichen Sprachgebrauch, dem es auf die 
feinen Unterscheidungen nicht ankommt, als beinahe gleich- 
bedeutend genommen werden , die uns aber die Möglichkeit 
geben, die für uns nothwendigen Unterscheidungen auf die 
kürzeste Weise festzuhalten. Ausser den Wörtern individuell 
und subjectiv nämlich, deren ich mich in einem ganz be- 
stimmten Sinne bedient habe, ist bei uns auch noch das Wort 
persönlich in Gebrauch. Obgleich diese drei Ausdrücke 
oft ganz ohne Unterschied gebraucht werden, so giebt es 
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doch Fälle, wo man fühlt, dass sie einander nicht vertreten 
können. Ich kann z. B. nicht anstatt: „mein persönliches In- 
teresse erfordert dies/' sagen : ,,mein subjectives," ein deut- 
licher Beweis, dass persönlich noch etwas mehr besagt als 
subjectiv. Fragen wir, worin dieses Mehr besteht, so wer- 
den wir , denke ich , Alle fühlen , dass es eine gewisse An- 
näherung an das Individuelle enthält. Auf der andern Seite 
aber wird man sich gewiss scheuen , anstatt des Ausdrucks : 
„Empfindungen sind individuell verschieden," zu sagen: 
„ihre Verschiedenheit ist persönlich," oder anstatt: „ich bin 
persönlich dabei gewesen," zu sagen: „ich war individuell 
zugegen." Man wird also zugeben, dass persönlich noch 
etwas Anderes besagt, als individuell. Dies beides genügt, 
um zu einem beschränkten Gebrauch des Wortes persönlich 
zu berechtigen. Indem ich darum bei Seite lasse, worauf 
mancher Andere sich berufen möchte , dass die gewöhnliche 
Ableitung des Wortes persona auf ein Sich-in-einem-Andern- 
finden hinweist, stelle ich hier ein für alle Mal fest, dass das 
Wort persönlich mir mehr bedeuten wird, als individuell und 
subjectiv, und zwar eine Vereinigung der beiden letztem Be- 
griffe, welche sich gerade so zu ihnen verhalten wird, wie 
der sich in die Welt findende Geist zu dem ihr verfal- 
lenen Individuum und dem vor ihr fliehenden Ich. War 
der Geist aber Interesse und muss er zuerst in seinem Per- 
sönlich-sein gedacht werden , so wird , wenn wir dieses Bei- 
des verbinden, das erste Regen der Geistigkeit als solcher 
sich in dem persönlichen Interessirt-sein , oder in dem ganz 
unmittelbaren Dabei-sein zeigen. Dieses nenne ich aber Ge- 
fühl, anstatt welches Wortes in einer ganz gewöhnlichen 
Metapher sehr oft Herz gesagt wird, so dass also der freie 
Geist sich zuerst als Gefühl oder als Herz zeigt. 

Nicht nur die Wichtigkeit des Gegenstandes, sondern 
auch der Umstand, dass gerade über das Gefühl die aller- 
verschiedensten Ansichten und Urtheile laut geworden sind, 
macht es noth wendig, dass ich jeden Schritt in meiner Un- 
tersuchung rechtfertige. Lassen Sie mich daher sogleich hier 
einige Bemerkungen hinzufugen. Zunächst wäre nach dem, 
was ich gesagt habe, Fühlen = persönliches Interessirt-sein. 
Gewiss wird Mancher hier ausrufen, das habe noch nie Einer 
unter Gefühl verstanden. Einen könnte ich doch anführen, 
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das wäre Herr Jedermann. Jedermann nämlich sagt, wo Je- 
mand ganz interesselos eine Geschichte anhört, er bleibe 
gefühllos; Jedermann sagt ferner, wo Einer eine Angele- 
genheit zu seiner persönlichen macht, er nehme sie sich 
zu Herzen; Jedermann spricht in der Liebe von einem 
Tausch der Herzen oder einem Austausch von Gefühlen, 
und doch besteht die Liebe nur in dem gegenseitigen In- 
teresse an einander und darin, dass das Ich seine spröde 
Stellung aufgegeben hat und es nun zu einem gegenseitigen 
persönlichen In-einander-leben kommt. Ich könnte noch hun- 
dert solcher Instanzen anführen, welche zeigten, dass der 
Schöpfer des Sprachgebrauchs, und das ist eben Herr Jeder- 
mann , nichts dagegen hat, wenn persönliches Interessirt- 
sein Herz genannt wird oder Gefühl. Es wäre aber mehr als 
übereilt, wenn ich meine Sache für gewonnen hielte. Nach 
Jedermanns Ansicht könnte das Gefühl zwar auch dies, es 
könnte aber auch noch vieles Andere, und die von mir her- 
vorgehobene Seite nur eine unwesentliche Nebenbestimmung 
des Gefühls sein; ich muss also versuchen, nachzuweisen, 
dass ich wirklich den Hauptpunct hervorgehoben , und dass 
aus ihm alles Uebrige abgeleitet werden kann , was vom Ge- 
fühl gilt. Ehe ich dies versuche , lassen Sie mich nur erst 
noch einen Blick vom Gefühl aus auf früher Dagewesenes wer- 
fen. Ist Gefühl oder Herz das, was ich gesagt, so folgt von 
selbst, dass das Ich als solches herzlos, gefühllos ist, und 
dass wir es ganz erklärlich finden , wenn von einem herzlo- 
sen Menschen gesagt wird , ihm gelte nur sein Ich. In der 
That war ja das Ich das von aller Welt Abgewandte, es stand 
spröde dem gegenüber, was nicht Ich war, während dagegen 
das Wesen des Herzens in dem Interesse besteht, vermöge 
dessen es bei Allem dabei ist, was die Welt trifft, selbst da- 
rin verwickelt, liebend sich hingiebt. Ebenso aber waren 
wir berechtigt, es als einen Missbrauch des Wortes Gefühl 
zu bezeichnen*), wenn es anstatt Empfindung gebraucht wird. 
Das Individuum empfand, als es sich von der Welt noch 
nie! ' unterschieden hatte; ohne dieses Unterschieden-sein 
(interesse) ist aber von einem Interesse nicht die Rede, nicht 
von freier Hingabe, sondern nur von einem Gebunden-sein. 
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Eben darum werden wir dem Thiere wohl Empfindungen, 
nicht aber Gefühl oder ein Herz zuschreiben. Die Anhäng- 
lichkeit des Hundes an seinen Herrn , die man mit dem Worte 
Liebe , Treue , ehrt , ist vielmehr das , was ich in einem mei- 
ner frühern Briefe Rapport genannt habe. Es hat etwas 
Rührendes , dass der Hund auf dem Grabe seines Herrn Hun- 
gers stirbt ; die Rührung beruht aber grossentheils auf einer 
Illusion, vermöge der wir uns vorstellen, er könne fressen, 
wolle aber nicht. Dies ist aher nicht der Fall; der Hund 
kann nicht fressen, weil er ohne den Herrn, in dem allein er 
lebte, nicht leben kann; darum ist hier ebenso wenig von 
bewusster Treue die Rede, als man es so nennen kann, wenn 
durch den Tod der Mutter das Kind stirbt, welches sie unter 
ihrem Herzen trägt. Daher kommt es auch , dass trotz aller 
Extase für die Treue des Hundes und trotz aller Seitenblicke, 
die man bei dergleichen Erzählungen auf die Witwe von 
Ephesus zu werfen pflegt, die hündische Anhänglichkeit als 
ein Scheltwort gebraucht wird. Mit Recht. Denn von dem 
Menschen verlangt man, dass er sich, indem er Ich sagte, in 
seiner völligen Selbstständigkeit und Unabhängigkeit von 
Allem erfasst habe, die ihn in Stand setzt, Alles zu über- 
. dauern und über Alles sich hinwegzusetzen , weil er nur in 
sich beruht und lebt. Freüich erwartet man dann aber noch 
Weiteres von ihm: dass er diese isolirte Stellung aufgege- 
ben, und in freier Hingabe ein Herz habe für die Welt, oder 
für die Welt fühle. 

Jetzt von dem gewonnenen Puncte aus zur Orientirung 
über die verschiedenen Urtheile , welche das Gefühl oder 
Herz erfahren hat und erfahrt. Hier stehen nun auf der einen 
Seite die, welche nichts höher stellen als das Herz. Nicht 
nur den Redner, sondern selbst den Theologen soll das Herz 
machen. Im Herzen soll die Religion ihren Sitz, im Gefühl 
ihr eigentliches Wesen haben, und immer wieder wird auf 
den Bibelspruch" hinge wiesen , nach welchem Gott auf das 
Herz sieht. Es war begreiflich , dass dergleichen Aeusserun- 
gen besonders laut wurden , als die Menschen sich von der 
Religion ganz getrennt hatten, oder die, welche sich religiös 
nannten, unter Religion nur auswendig gelernte Lehren ver- 
standen , vor Jahrhunderten geschehene Begebenheiten, 
welche gelten zu lassen Glaube genannt wurde. Da war es 
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allerdings an der Zeit, dass darauf hingewiesen wurde, dass, 
was nicht in Weise des Gefühls in dem Menschen lebt, dass 
das ihm noch fremd, nicht wirklich sein eigen ist. Dies ist 
nicht nur bei der Religion so, sondern bei Allem. Denken 
Sie sich Menschen , die Französisch lernen , oder denen die 
Regeln der gewöhnlichen Höflichkeit beigebracht werden. So 
lange sie noch bei jeder Phrase oder jeder Verbeugung an 
die Regeln denken müssen, die der professeur oder der maitre 
de danse ihnen gab , so lange ist das Französische oder die 
gehörige Haltung noch nicht ihre, sie bewegen sich nicht frei 
darin. Dies Letztere ist erst der Fall, wenn man keinen Feh- 
ler begeht oder keine linkische Bewegung macht, weil ein 
Tact (Gefühl) uns leitet, weil „uns so ist," ein Ausdruck, der 
das unmittelbare Verschmolzen-sein mit uns ausdrückt. Da 
hat der Mensch das Französische inne , weil es gleichsam 
persönlich in ihm geworden ist. Ebenso ist es in den Gebie- 
ten , von denen oben gesprochen ward. Wer an die Regeln 
der Rhetorik denken muss , ist noch kein Redner. Wer bei 
jeder Aeusserung erst nachdenken muss, ob sie mit den Leh- 
ren des Katechismus übereinstimmt, der weiss sie nur erst 
auswendig. Erst wenn jene Regeln und diese Lehren mit 
dem Kern seiner Persönlichkeit, seinem Herzen verschmolzen 
sind, ist die Kunst der Beredtsamkeit , ist die Religion sein 
Besitz th um. Was wir nicht fühlen , ist nicht unser, ist nicht 
solidarisch mit uns verbunden. Woher nun auf der andern 
Seite die, offenbar verächtliche Ansicht vom Gefühl, die na- 
mentlich eine Zeitlang in einer unserer bedeutendsten philo- 
sophischen Schulen herrschend war, wo dem Bibelspruch, 
dass Gott das Herz ansehe, immer der andere entgegenge- 
stellt wurde, dass aus dem Herzen die bösen Gedanken kom- 
men; wo der Behauptung, dass das Gefühl den Religiösen, 
das Herz den Theologen mache , die andere begegnete , jene 
Giftmischerin habe nur einem Gefühle Folge geleistet und 
habe ihrem Herzen gehorcht, das ihr gesagt: Du musst ihm 
was geben? Die Erscheinung ist sehr erklärlich, denn in der 
That haben diese Gegner des Gefühls ebenso Recht, wie jene 
Lobpreiser desselben. Ist nämlich das Gefühl nur das Dabei- 
sein mit seiner ganzen Persönlichkeit, so versteht sich, dass 
alles, wofür ich mich interessire, also auch die bösen Gedan- 
ken, in meinem Herzen Platz haben kann. Es ist ferner ganz 
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richtig, dass darüber, ob etwas Recht ist, ob eine Religion 
Wahrheit enthalte, dadurch, dass ich so fühle, gar Nichts 
entschieden ist , weil dies nur beweist , dass die Religion 
meine ist. „Ich fühle/ 1 oder „mein Herz sagt," heisst darum 
nur : es ist in mir persönlich geworden , oder ist mit meiner 
Persönlichkeit verschmolzen. Dagegen über das von meiner 
Persönlichkeit Unabhängige sagt es Nichts aus. Darum setzen 
wir auch stets das Fühlen dem Wissen entgegen, welches 
gerade unpersönlich sein will , und nennen den nur persönli- 
chen Antrieb des Herzens so gern ein: „Je ne sais quoi." Das 
Herz ist darum der eigentliche Sitz des persönlich Gewiss- 
seins, welches, wo es theoretisch ist, Meinung (opinion) 
genannt werden kann, während, wo Einer sich in seinem 
Handeln von seinem Herzen leiten lässt, man das Wort 
Gefühl (sentiment) beizubehalten pflegt. Vielleicht wäre der 
passendste Ausdruck für die praktischen Gefühle Wünsche, 
die man ja gewöhnlich im Herzen und nicht in der Vernunft 
z. 6., wurzeln lässt. Hinsichtlich der Meinung pflegte Hegel 
ein, wenn auch etymologisch unrichtiges, doch geistreiches 
Wortspiel zu machen, indem er Mein und Meinung zusam- 
menstellte. Was ich weiss , ist nicht nur meine , sondern 
Aller Einsicht, was ich meine dagegen, nur meine Ansicht. 
Eben darum kann dies , dass Religion in meinem Herzen ist, 
in ihrer Beschaffenheit und Wahrheit nichts austragen , dies 
hängt von der Vernünftigkeit ihres Inhalts, jenes davon ab, 
ob sie meine ist. Die Intensität des Gefühls kann darum 
bei dem Molochdiener , der sein Kind dem glühenden Götzen 
in den Rachen schiebt, gleich gross sein wie bei dem Chri- 
sten, der, um Gott zu dienen, Wittwen und Waisen besucht, 
und von beiden kann man insofern sagen, sie seien gleich 
religiös , aber man kann nicht sagen, dass sie gleich viel Re- 
ligion haben , denn der (wahren) Religion ist in der christli- 
chen Religion viel mehr, als in der altphönicischen. Eben 
darum war es auch richtiger , zu sagen : die Frömmigkeit 
(d. h. Religiosität) sei ein Gefühl , als wenn man es vou der 
Religion sagte, unter welcher offenbar ihr Inhalt mit verstan- 
den werden muss. Je nachdem nun Einer auf die Intensität 
der religiösen Gesinnung oder auf den Inhalt seines religiö- 
sen Bekenntnisses grössern Werth legte, je nachdem musste 
er die eine oder audere Seite des Gefühls besonders ins Auge 
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fassen. Die Gefahr der Einseitigkeit lag hier nahe, und wenn 
Einige aus der HegeTschen. Schule sich gegen das Gefühl ver- 
sündigt haben, so ist zu ihrer Entschuldigung die Gefühls- 
vergötterung der andern Seite anzuführen , wie denn der 
Satz : „das Herz ist's , was den Theologen macht," da Theo- 
logie doch noch etwas Anderes ist als Religiosität, ungefähr 
so richtig wäre wie der : „das Herz macht den Mathematiker." 
Da uns bereits allen Ernstes zugerufen worden ist, das Herz 
mache den Staatsmann, so wird man uns wahrscheinlich auch 
bald rathen im Fall einer Lungenentzündung nach einem gut- 
herzigen Mann zu schicken, es sei denn, dass man den Leib 
für etwas Wichtigeres hält als den Staat, und darum für ihn 
einen Arzt sucht , der ausser dem Herzen auch Kenntnisse 
und Erfahrung hat. Am richtigsten stellt sich allen solchen 
Einseitigkeiten Goethe gegenüber, wenn er den Quintiliani- 
schen Spruch: „das Herz macht den Redner," so verbessert: 

„Doch werdet Ihr nie Herz zu Herzen schaffen, 

Wenn es Euch nicht von Herzen geht." 
Hier ist nämlich das ganz Richtige gesagt , dass ohne Gefühl 
Keiner ein Redner sein werde, während Quintilian's Aus- 
spruch glauben macht, dass Herz und Gefühl dazu schon aus- 
reichen. Wie falsch dies ist, zeigt unsere Zeit, die sich so 
vieler edler Herzen rühmt, bei der aber die Redner eben so 
selten, wie die Phrasenmacher dicht gesäet sind. 

Hatte ich bisher nur zu zeigen versucht, wie sich meine 
Ansicht zu andern verhält und wie sie in Stand setzt, diese 
richtig zu würdigen, so lassen Sie mich nach diesen, mehr 
äusserlichen , Betrachtungen zu dem Wichtigsten übergehen, 
nämlich dazu, was denn nach dem Gesagten die wesentlich- 
sten Eigentümlichkeiten des Gefühls sein werden. Ist das 
Gefühl nichts Anderes als das selbst Dabei- und persönlich 
Interessirt sein, so ist der Geist als fühlender offenbar nur 
mit sich selbst beschäftigt, oder hat er es nur mit seinem 
eigenen Zustand (des Dabei -seins) zu thun. Dies ist der 
Grund, warum einige Psychologen das Gefühl als ein Weben 
in sich bezeichnet haben. Dies ferner der Grund, warum 
ich bei der Darstellung von Zuständen, welche uns gleichfalls 
ein solches Mit-sich-zu-thun-haben zeigten, das Wort Gefühl 
nicht habe vermeiden können, so, wenn ich vom Selbstge- 
fühl und Gemeingefühl sprach, oder wenn ich den fünften 



Digitized by Go 



Dreizehnter Brief. 



257 



Sinn , dem gewöhnlichen Sprachgebrauch gemäss , Gefühls- 
sinn nannte. Dies wird nun sehr häufig übersehen, und wenn 
man es im gemeinen Leben, wo die Worte überhaupt nicht 
auf die Goldwage gelegt werden, gestattet, zu sagen: ich 
fühle , dass der Morgen graut, so sollte man in dem wissen- 
schaftlichen Sprachgebrauch strenger sein. Schleiermacher, 
der zuerst mit Consequenz den Satz geltend machte: die 
Frömmigkeit sei ein Gefühl, war hierin sehr exact; er gab 
als Inhalt dieses Gefühls den eignen Zustand der Abhängig- 
keit an; der Ausdruck: „ich fühle mich abhängig/' ist genau 
und streng. Wenn dagegen Schüler von ihm gesagt haben: 
ich fühle, dass Ghristus der Erlöser ist," so ist dies ungefähr 
so genau gesprochen, als wollte man sagen: „ich schmecke 
graue Farbe," oder: „ich rieche Es-Dur." Fühlen kann man 
nur sich, sein eigenes Dabei-sein, d. h. seinen eigenen Zu- 
stand. Dass Ghristus der Erlöser ist, das weiss man, oder, 
weil man sich sonst ein Räthsel wäre, schliesst man darauf. 
Dagegen ist mit Recht ein Lieblingsausdruck des Gefühls: 
„mir sagt, ich weiss nicht was, ich finde, ich weiss 
nicht warum" u. s. w. , d. h. alles Wissen und alles „Weil" 
ist ausgeschlossen. Wer die Religion darum in das Gefühl 
oder in das fromme Bewusstsein setzt, darf, wo er Religion 
verkündigen will, wie Schleiermacher das auch that, nur 
fromme Gemütbszustände beschreiben. Weil so das Fühlen 
ein Sich-in-einem-Zustande-finden ist, eben deswegen ent- 
hält jedes Gefühl ein Vcrhältniss zwischen dem Fühlenden 
und seinem Zustande, und da dieses ein harmonisches oder 
disharmonisches sein kann, so fallen alle Gefühle unter die 
Glassen des Angenehmen und Unangenehmen; jenes 
ist Empfindung des Gefördert-, dieses des Gehemmt-seins. 
Wir haben diese beiden Worte schon bei den Empfindungen 
angewandt und zwar bei denen, in welchen neben der Affec- 
tion auch das empfiudende Organ als davon unterschiedenes 
empfunden ward. Wir haben dort gesagt, dass der fünfte 
Sinn ganz besonders der Quell der angenehmen und unange- 
nehmen Empfindungen sei. Dies ist abermals einer von den 
Gründen, warum er und die hier betrachtete Gestalt des Gei- 
stes mit einem und demselben Worte benannt wird. Wenn 
Sie gewöhnlich das Gefühl erklären hören als das Vermögen, 
Lust oder Unlust zu empfinden, so sehen Sie, dass ich mir 

M 
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dies gefallen lassen kann, nur dass nach meiner Entwicklung 
auch der Grund angegeben ist, warum es in dieser doppel- 
ten Form auftritt. 

Im Gefühl hat sich der Geist bereits über die Individua- 
lität und Subjectivität erhoben , indem er Interesse für die 
Welt ist. Das Gefühl bildet eben darum die Basis für alle 
folgenden Entwicklungsstufen des Geistes, die ohne Gefühl 
nicht möglich sind , auf ihm beruhen und es verschieden 
modificiren. Nun habe ich Ihnen schon angedeutet, dass uns 
in den Erscheinungen des Geistes zwei grosse Gruppen von 
einander sich absondern würden , deren eine die verschiede- 
nen Weisen seines theoretischen Verhaltens, oder, wie wir 
sie auch nennen können, der Intelligenz enthält, während 
die andere gebildet wird durch die verschiedenen Formen 
seines praktischen Verhaltens oder des Willens. Beide 
Gruppen wurzeln im Gefühl, und so scheinen meine Unter- 
suchungen mit denen übereinzustimmen, welche dem Geiste 
ein Willensvermögen, ein Denk- (oder Vorstellungs-) Ver- 
mögen und ein zwischen beiden in der Mitte stehendes Ge- 
fuhlsvermögen zuschreiben. Gegen diese Zusammenstellung 
möchte ich doch Manches einwenden. Zuerst gefällt mir 
schon der Ausdruck „Mitte" nicht recht, weil er mir nicht 
gefallen würde, wenn man das Samenkorn, aus dem die bei- 
den herzförmigen Blätter hervorgehen, die Mitte derselben 
nennen wollte. Wenn ich aber auch hierüber hinweggehen 
wollte, so möchte ich den Ausdruck : „Vermögen des Geistes* 4 
auch gern vermieden haben, weil er eine Menge von irrigen 
Ansichten in seinem Gefolge zu haben pflegt. Es scheint, 
als wenn eine in früherer Zeit sehr häufig angeführte Regel: 
allem Wirklichen liege eine Möglichkeit zn Grunde, die erste 
Veranlassung gewesen ist, weil der Geist denkt, ihm ein 
Denkvermögen, weil er will, ihm ein Willensvermögen, und 
viele andere solche Vermögen zuzuschreiben, obgleich man 
diese Kegel meines Wissens nicht so weit getrieben hat, dem 
Kaffee ein Vermögen des Ausgetrunken-werdens zuzuschrei- 
ben, wozu man eigentlich denselben Grund gehabt hätte. 
Oder aber, um nicht so weit von jenem Gegenstande abzu- 
springen : Warum schreibt man dem Baum nicht ein beson- 
deres Blätter- und ein apartes Blüthen-treibendes Vermögen 
zu ? Weil man weiss, dass die Blüthc aus modificirten Blättern 
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besteht. So aber ist es in der That auch mit dem Geiste. 
Die verschiedenen Aeusserungen , wie Wiedererinnerung, 
Vorstellung, Gedächtniss u. s. w., sind nämlich nur succes- 
sive Entfaltungen seiner Thätigkeit, und sie zu Aeusserungen 
verschiedener Kräfte oder Vermögen machen , heisst gerade 
auf diese wichtigste Erkenntniss verzichten. Wenn ich nun 
dennoch in meiner Betrachtung des Geistes die verschiedenen 
Formen seines theoretischen Verhaltens von seiner prakti- 
schen Thätigkeit trennen und also alle , auch die höchsten 
Formen der Intelligenz abhandeln werde, ehe ich auf die 
weniger vollkommenen des Willens komme, so will ich hier 
nur wiederholt haben, was ich schon öfter bemerkt habe, 
dass damit durchaus über die Zeitfolge, in welcher diese For- 
men auftreten, Nichts bestimmt sein soll. Weiss ich doch 
auch sehr gut, dass, wo das Kind wahrnimmt, sich auch 
schon Vernichtungstendenz bei ihm zeigt, habe aber dennoch, 
um das Wesen des Bewusstseins und Selbstbewusstseins in 
möglichster Reinheit zu fassen , die Erscheinungen des einen 
ganz absolviren müssen, ehe ich auf die Bethätigung des 
zweiten überging. Nur am Anfange werde ich , da , wie ge- 
sagt, sowohl die Intelligenz als der Wille im Grunde Ge- 
fühl ist, beide vereint betrachten , ja dies selbst bei ihrem 
ersten Schritt aus dem Gefühl heraus thun, weil hier die Ver- 
gleichung zum Verständniss beitragen kann ; dann aber werde 
ich fürs Erste die praktische Seite ganz ignoriren und mich 
mit der theoretischen allein beschäftigen ; wo ich diese ab- 
solvirt habe , werde ich das entgegengesetzte Verfahren ein- 
schlagen und erst dann davon abweichen, wenn (wie sich das 
auch in der Lehre vom Ich ereignet hat) wir genöthigt wer- 
den sollten, wieder mit einander zu vereinigen, was wir im 
Gefühl noch ungetrennt sahen. 

Im Gefühl also soll die Wurzel des theoretischen und 
praktischen Verhaltens sein, oder, was dasselbe heisst, das 
Gefühl ist sowohl theoretisches als praktisches Gefühl. Da 
unter dem letztern ohne Zweifel nichts Anderes verstanden 
werden kann, als ein Gefühl, das zur Praxis treibt, so wer- 
den wir im Gegensatz dazu ein Gefühl, das in Ruhe lässt, 
ein theoretisches nennen. Dies ergiebt nun sogleich einen 
sehr wichtigen Unterschied zwischen beiden Weisen des 
Fühlens. Alles Gefühl stand unter dem Gegensatze des 
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Angenehmen und Unangenehmen; so wird also auch das 
praktische Gefühl entweder ein Gefühl des zur Praxis trei- 
benden Unangenehmen oder des Mangels, oder das diesem 
entgegengesetzte Gefühl der Befriedigung sein. Nun aber 
ist der Befriedigte , wie schon das Wort andeutet, zufrieden, 
d. h. in Frieden oder in Ruhe, also hat das Gefühl der Befrie- 
digung einen theoretischen Charakter und als praktisches 
Gefühl bleibt nur das Gefühl des Mangels übrig ; wem Nichts 
fehlt , der thut auch Nichts. Jede Praxis geht auf die Lösung 
einer Dissonanz , und eine so schöne Sache sonst die Zufrie- 
denheit sein mag, so viel ist gewiss, dass sie nicht dazu 
bringt , praktisch zu sein , so dass es dem durch und durch 
praktischen Fichte, dem Leben und Handeln Eins war, zu 
Gute gehalten werden muss, wenn er bekennt, der Gedanke 
einer völligen Befriedigung, wie Manche sie von der Selig- 
keit erwarten , falle ihm mit dem von grenzenloser Langer- 
weile zusammen. (Freilich, ob die stete Arbeit des Tantalus 
oder Sisyphus amüsanter ist , das ist eine Frage , die sich 
Fichte nicht beantwortet hat.) Anders verhält sich das bei 
dein theoretischen Gefühl; zwar wird hier meistens das Ge- 
fühl der Unlust (des theoretisch Unangenehmen) begleitet 
sein mit einem Gefühl des Mangels, oder auch in dieses über- 
gehen und dann praktisch werden , aber doch nicht immer, 
und so hat also das theoretische Gefühl beide Formen oder 
ist Interesse überhaupt, obgleich zugestanden werden muss, 
dass der rein theoretische Charakter in dem Gefühle der Lust 
am ungetrübtesten hervortritt. Die Lust ist contemplativ, 
wie umgekehrt die Contemplation Lust ist. Trotz dieses 
Unterschiedes zwischen dem theoretischen und praktischen 
Gefühl fallen sie doch in allem Uebrigen, was vom Gefühl 
gesagt worden ist, zusammen, und ganz gleich oft beruft 
man sich bei seinen Ueberzengungen wie bei seinen Ent- 
schlüssen, wenn man sie nicht zu begründen vermag, aufs 
Herz, d. h. aufs Gefühl. Eben wegen dieser Gleichheit ist 
nicht besonders darauf aufmerksam zu machen , dass Alles, 
was oben über die Ueber- und Unterschätzung des Herzens 
gesagt ward, ganz gleich vom theoretischen wie praktischen 
Gefühle gilt, und dass eine Handlung, die nicht aus dem Her- 
zen kommt, nicht mein ist, freilich aber aus dem Herzen 
kommen kann , ohne gut zu sein , weil dazu noch Anderes 
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gehört, ein vernunftgemässer Inhalt. Anstatt dieser Wieder- 
holungen sehen wir zu, wie sich aus dieser gemeinschaftli- 
chen Wurzel die ersten folgenden Stufen der Intelligenz und 
des Willens herausarbeiten. 

Das Gefühl, sei es nun theoretisches, sei es praktisches, 
enthält ein harmonisches oder disharmonisches Vcrhältniss 
zwischen dem Fühlenden und seinem Zustande. Wenn nun 
aber Verhältniss nicht ohne einen Unterschied oder Gegen- 
satz denkbar ist , so liegt schon in dem Gefühl der Anfang 
dazu, dass das Fühlende sich von seinein Zustande unter- 
scheidet und demselben sich entgegensetzt. In dieser Ent- 
gegensetzung entäussert sich der Fühlende des Zustan- 
des, in dem er sich bisher befunden hatte, setzt ihn aus sich 
heraus , und es ist damit eine Gestalt des Geistes hervor- 
getreten , welche sich zu dem Gefühl so verhält , wie zu den 
Empfindungen sich die Aeusserungen der Seelenzustände 
verhalten hatten , d. h. die ihm gerade entgegengesetzt ist. 
Wir nennen dieses veränderte Verhalten des Geistes An- 
schauung. Dieser Uebergang von dem Gefühl zur An- 
schauung, der also darin besteht, dass der Geist sein Gefühl 
aus sich heraus setzt, geht, weil das Gefühl selbst der Anfang 
dieses Ueberganges ist , so ausserordentlich schnell , dass 
dadurch jene ungenauen Ausdrücke entstehen, die ich dem 
gewöhnlichen Gespräche zu Gute hielt, in wissenschaftlichen 
Untersuchungen aber streng tadelte, weil sie hier das Ver- 
ständniss erschweren. Denken Sie sich Jemanden in Angst, 
so ist diese doch gewiss nur ein Zustand, und darum sagen 
wir auch mit Recht, dass der Mensch sich ängstige, indem 
wir durch die reflexive Form ihn ganz auf sich beschränken. 
Sobald er sich im Geringsten über sich besinnt, wird ihm 
seine Angst Object; dieses angeschaute Object seiner Angst 
sei ein rcissendes Thier; jetzt heisst es von diesem, dass 
es ihn ängstigt. Wenn er nun sagt: „ich fühle, der Wolf 
wird mich beissen," so ist dies uncorrect gesprochen, aber 
im gemeinen Leben vergeben wir dies, wie wir es vergeben, 
wenn Einer sagt: „ich fühle hier eine goldene Nadel, die mich 
sticht," obgleich weder Gold noch Nadeln fühlbar sind, son- 
dern nur Stiche. Gegen den Psychologen darf man aber 
nicht so nachsichtig sein. Dieser muss Rede und Antwort 
darüber stehen, wie sich Gefühl zur Anschauung verhalte 
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und wie sie sich von einander unterscheiden. Der Sache 
nach hat Fichte vollkommen Recht, wenn er sagt, dass die 
Anschauung dadurch entstehe, dass das Gefühlte so hin- 
oder an- geschaut werde, wie eine Zeichnung hingeworfen 
oder Etwas an die Wand angeschrieben werde. In der That 
geschieht in jenem Uebergange Nichts, als dass ich densel- 
ben Inhalt, der als mein Zustand Gefühl war, von mir ab- 
trenne, in Zeit und Raum hincinsetze und nun Object nenne. 
Der Stich, den ich fühle, und das Stechende, was ich an- 
schaue , sind dasselbe ; nur ihr Yerhältniss zu mir ist verän- 
dert, ganz wie es eine und dieselbe Wärme ist, wo ich warm 
habe und wo ich etwas Warmes pereipire, nur dass das eine 
Mal die Wärme als mein Zustand, das andere Mal als mein 
Gegenstand wahrgenommen wird, dass ich das erste Mal 
mit der Wärme als meiner, das andere Mal mit solcher Wärme 
zu thun habe , die mir äusserlich ist. Jener Uebergang ist 
also: Aeusserlich-werden des Gefühlten, d. h. Entäusserung 
des Gefühls. Darum hört auch in diesem Aeusserlich-machen 
oder Zur- An schau ung-bringen das Gefühl als solches auf, und 
eine Menge uns bekannter Erscheinungen finden hier ihre Er- 
klärung. Nichts mildert bekanntlich den Schmerz so , als 
wenn man ihn aussprechen oder ausweinen kann. Im ersten 
Falle wird der Schmerz zu Worten , im zweiten zu Wasser, 
in beiden wird der Geist den Schinerz los, während das 
stumme Gefühl am mächtigsten ist. Die alten Condolenz- 
visiten waren darum eine den Schmerz lindernde Einrichtung, 
da ward der Verlust immer wieder besprochen und eben in 
diesem Objcctiviren aus dem Innern entfernt. Jedes solches 
Entäussern ist ein schmerzstillendes Mittel, und die kleinli- 
chen Beschäftigungen , welche bei einem Todesfall die Hin- 
terbliebenen , namentlich die Frauen haben , das Anschaffen 
von Trauerzeug u. dergl. , dies nimmt dem Schmerz Etwas 
von seiner Intensität, es macht kälter, weil das Gefühl von 
uns abgetrennt, verkörpert wird, der Verlust als schwarzes 
Tuch vor Augen steht, und nicht mehr nur im Innern wüthet. 
Würde der Schmerz gar nicht anschaulich, weder vor sich 
selbst, noch vor Andern, nicht in Worte gefasst, d. h. Object 
für den Hörer, noch in Geberden und Thränen sichtbares 
Object, so wäre er vielleicht unerträglich. Darum erleichtern 
Klagen , Seufzer , Geschrei , und es ist eine alberne Rederei, 
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wenn man dem Klagenden zuruft: das helfe Nichts; es hilft 
allerdings, man fühlt weniger, wenn man es so verleiblicht. 
Der gesunde Menschenverstand weiss dies sehr gut; daher 
traut er in der Regel dem sehr wortreichen Schmerze nicht, 
traut ihm um so weniger, je mehr die Worte hübsch gesetzt 
sind, weil dies beweist, dass man sich sehr mit dem Ausge- 
sprochenen beschäftigt. Der Schmerz ist als Gefühl das Un- 
ausgesprochene, ja das Unaussprechliche, und insofern haben 
gefühlvolle Gemüther ganz Recht, wenn sie von Profanation 
der Gefühle durch das Besprechen klagen. In der That, aus 
dem Heiligthum des Herzens sind wir sogleich heraus, sobald 
wir 'die Gefühle zum Object machen , die Mysterien sind ent- 
weiht, sobald sie veröffentlicht werden, und Geheimniss ist 
nur das Unausgesprochene. Darum th eilen sich auch die 
süssesten Gefühle viel weniger durch das allgemein (objectiv) 
verständliche Wort mit, als durch Blicke und Zeichen, welche, 
indem sie, was man fühlt, errathen lassen, auf der Grenze 
zwischen Verschweigen und Aussprechen, in der Vorhalle 
des Heiligthums, stehen und jenes süsse Verständniss ohne 
Verständigungsmittel geben. Was unser Herz verschliesst, 
ist unser, was davon laut wurde, das theilen wir mit Andern, 
und haben es daher mehr oder minder verloren. 

Der Geist geht also über das Gefühl hinaus, indem er, 
sich von seinen Gefühlen unterscheidend, dieselben Zu seinem 
Object macht und anschaut. Da ich die Anschauung, sofern 
sie Verarbeitung des theoretischen Gefühls ist, in meinem 
nächsten Briefe ausführlich betrachten will , so lassen Sie 
mich hier Ihre Aufmerksamkeit nur auf die praktische Seite 
lenken , die ich dann , wie ich Ihnen schon gesagt, für einige 
Zeit will seitwärts liegen lassen. Das praktische Gefühl war 
Gefühl des Mangels. Wird nun in der beschriebenen Weise 
das Gefühlte vom Fühlenden unterschieden und als Object 
ihm entgegengesetzt, so entsteht Beziehung auf verkörperten 
Mangel , oder (da objectiver Mangel = Reiz) die nächst hö- 
here Stufe vom praktischen Gefühl ist Gereizt- werden. 
Wundern Sie sich nicht, dass ich den Reiz so seltsam defi- 
nire. Es ist nur eine Selbsttäuschung, wenn wir meinen, 
die Dinge als solche reizten uns; uns reizt, was uns fehlt, 
und ein Ding reizt uns , indem wir den Mangel in uns in die- 
sen Gegenstand hineinlegen. Erlauben Sie ein triviales Bei- 
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spiel. Eine gut zubereitete Speise reizt durch ihren Geruch, 
sagt man. Dass dies nicht der Fall ist, davon können Sie 
sich sehr leicht überzeugen, indem Sie erfahren, dass nach 
einem guten Diner Nichts widerwärtiger ist , als der Speise- 
geruch, der also hier nicht reizt. Jene Speise reizte, weil 
wir Mangel fühlten, hungrig waren, und weü „der Hunger 
der beste Koch" ist, wie eine sprüchwörtliche Redensart, 
etwas übertrieben zwar, aber im Wesentlichen richtig, sagt. 
Der Hunger ist zunächst ein unbestimmtes Gefühl in uns ; im 
Augenblick, wo wir den Speisegeruch percipiren, sagen wir: 
das hier ist es, was dir fehlt, d. h. haben wir, was uns fehlt, 
in ein „das hier" verwandelt, und werden durch dasselbe 
gereizt. Auch hier geht übrigens der Uebergang so schnell, 
dass das gewöhnliche Bewusstsein gar nicht streng sondert 
und darum bald sagt : „ich fühle Appetit nach Braten," bald 
wieder: „beim Anblick des Bratens wandelte mich Hunger 
an," obgleich es sich hier um zweierlei handelt, um das Ge- 
fühl des Hungers und um das Gereizt- werden durch ein Object. 
Wenn Sie je die Gefühle hegten, die ich in früherer Zeit, 
namentlich auf Fussreisen, sehr oft gehabt habe, wo ein Ge- 
fühl von Schwäche und allgemeinem Unbehagen , das mir die 
melancholischsten, ja Todes-Gedanken gab, ein nicht erkann- 
ter Hunger war, und plötzlich beim Anblick einer Cotelette 
mein Zustand mir klar, nach dem Genuss derselben meine 
ganze Weltanschauung eine andere wurde , so haben Sie da 
die drei Stadien des Mangelgefühls, des Gereizt-werdens und 
der Befriedigung sehr genau sondern können. 

Damit verlasse ich also für eine Zeitlang alle praktischen 
Erscheinungen des Geistes; wo ich sie wieder aufnehme, 
werde ich bei dem Begriffe des Gereizt- seins wieder an- 
knüpfen. Eben weil ich sie aber verlasse, bitte ich auch 
Sie, wenn hinfort von objectiv gewordenen Gefühlen die 
Rede ist, nicht an solche zu denken, die nothwendig zur 
Praxis treiben, sondern an solche, die in Ruhe lassen, d. h. 
an theoretische. Ich spreche diese Bitte deswegen aus, weil 
Einiges, was ganz allgemein ausgesprochen werden wird, um 
nicht durch stets wiederholte Beschränkung aufs theoretische 
Gebiet zu weitläuftig zu werden , im Praktisch: r. eine Modi- 
fikation erleiden möchte. Die nächsten Briefe werden also 
nur der Betrachtung der Intelligenz gewidmet sein, und den 



Digitized by Google 



Dreizehnter Brief, 



265 



Geist so betrachten, als wäre er ganz willenlos. Muss doch 
auch der Physiolog, wenn er von der Reizbarkeit der Nerven 
spricht, von den Muskeln abstrahiren, obgleich er sehr gut 
weiss, dass jene stets mit Muskelzuckungen begleitet ist, ja 
ihm selber sich nur durch diese letztern offenbart. Wir sind 
ja in unsern Untersuchungen zum grossen Theil auf die 
Scheidekunst hingewiesen , und trotz des wohlverdienten 
Spottes , den Goethe über Encheiresin naturae ausgesprochen 
hat, gerathen uns immer wieder die „Theile in die Hand." 
Auf das „Band" kommen wir erst später; Gott gebe, dass es 
uns gelinge, es recht „geistig" zu fassen. „Faust und immer 
Faust," höre ich Sie rufen, „haben Sie es sich nicht sagen 
lassen , dass Gitate aus dem Faust allmählig de mauuais goüt 
geworden sind, weil er so bekannt ist?" Bester Freund, 
hüten Sie sich, dass nicht Sie gerade als der Altmodische 
erscheinen. Es scheint mir, als ginge man stark der Zeit 
entgegen , wo man , um originelle Gedanken zu haben , den 
Faust wird plündern können. Warum sollte es dieser Bibel 
unter den Dichterwerken anders gehen, als der eigentlichen 
Bibel, die so unbekannt ist, weil Niemand bekannte Sachen 
lesen will? Ich fühle — aber da geht es mir schön! Ich bin 
auf dem besten Wege , auszusprechen , von dem ich eben 
gesagt, es könne und solle nicht ausgesprochen werden, — 
Gefühle. Also, um mich nicht noch mehr bloss zu stellen, 
lassen Sie mich abbrechen. 
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Ueber Ihre Bemerkungen habe ich mich ebenso wenig ge- 
wundert, wie jemals über Ihren Scharfsinn. Wundern Sie 
sich nur nicht darüber, dass ich nicht früher antwortete. 
Ein sehr lieber Besuch hat mich verhindert, es zu thun. Ich 
benutze die frühe Morgenstunde, um nicht länger in Rest zu 
bleiben, und versuche einen Vorwurf abzuwälzen, den Sie 
mir machen. 

Ich soll , nach Ihrer Ansicht, durch mein Vergleichen der 
Anschauung mit dem Verleiblichen der Seelenzustände ihr 
Wesen mehr verhüllt als erklärt haben , weil der Vergleich 
nicht passe. Der Uebergang vom Gefühl zur Anschauung sei 
nämlich ganz derselbe, wie von der Empfindung zum sinn- 
lichen Bewusstsein. Dies habe ich ja selbst an einigen Stel- 
len meines letzten Briefes, unter Anderem dort, wo ich von 
der Empfindung der Wärme sprach , zugestanden , und dem- 
gemäss sei mir auch immer der Ausdruck „objectivirter Zu- 
stand" in die Feder gekommen. Sie fühlen nun zwar selbst, 
dass dann der Unterschied zwischen Anschauung und blosser 
Perception*) zu verschwinden drohe, allein das sei nicht Ihre 
Schuld, sondern meine, und werde durch ein Ablenken der 
Aufmerksamkeit von dem eigentlichen Gegenstande nicht 
verhindert. 

Soweit Sie. Zuerst gestehe ich Ihnen zu, dass man sagen 
kann, die Anschauung verhält sich zum Gefühl wie das sinn- 
liche Bewusstsein zur Empfindung. Ich leugne aber, obgleich 
Ihnen dies seltsam erscheinen mag, dass ich darum meine 
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Zusammenstellung aufgeben müsse. Hier meine Gründe. Ich 
habe gesagt, der Geist zeige sich als Geist, wo er über die 
Individualität und Subjectivität hinausgehend , in seiner Per- 
sönlichkeit beide als Momente verbinde. Dies kann nun noch 
naher so bestimmt werden, dass er in seinem theoretischen 
Verhalten, oder Intelligenz, die Empfindung und das Be- 
wusstsein, dagegen als Wille, oder in seinem praktischen 
Verhalten, die Lebensäusserungen und das Selbstbewusstsein 
zu seinen Momenten hat. Bleiben wir nun bei der Intelligenz 
stehen, so wird also jede Gestalt derselben jene beiden 
Momente enthalten. Sollten nun verschiedene Gestalten der 
Intelligenz unter sich wieder einen Gegensatz bilden, so wäre 
es erlaubt, in ihnen Wiederholungen jenes frühern zu erken- 
nen, wie ja in dem Gegensatz von Säuren und Basen, die 
beide Einheiten von (positivem) Radical und (negativem) Sauer- 
stoff sind, jene das Negative (Säuernde), diese das Positive 
(Radicale) wiederholt. Wenn ich nun nach dieser Deduction, 
die offenbar für Sie spricht, dennoch in der Anschauung 
nicht Wiederholung der Perception, oder wenigstens ebenso . 
sehr wie diese eine Potenzirung der Verleiblichungen her- 
vorhob, so geschah es deswegen, weil sich im weitern Ver- 
lauf gewisse Gruppen von zusammengehörenden Formen der 
Intelligenz ergeben werden, die wieder unter sich ein Ver- 
hältniss bilden, wie Individualität und Subjectivität, und dass 
. ich eben darum vorziehe , die Analogie der ganzen ersten 
Gruppe mit den verschiedenen Erscheinungen der Individua- 
lität , der zweiten mit denen des Ich hervorzuheben , wozu 
ich um so mehr berechtigt bin, als es keine einzige Stufe der 
Intelligenz giebt, die nicht Individualität und Subjectivität 
zu Momenten hätte. Wenn ich dann endlich mit den Aus- 
drücken Verkörpern der Gefühle und Objectiviren derselben 
wechselte , so durfte ich auch dies , da ja Individualität und 
Subjectivität nur in grösserem Maassstabe den Gegensatz 
von Empfindung und Verleiblichung darstellen, oder wenig- 
stens ein analoges Verhältniss ausdrücken. Uebrigens be- 
merke ich hierbei , dass die öfter von mir angestellten Par- 
allelisirungen auf keinen andern Werth Anspruch machen, als 
darauf, den Gang übersichtlicher zu machen und die Conti- 
nuität der Untersuchung hervortreten zu lassen. Das Wich- 
tigste ist doch, nicht worin Eines dem Andern gleicht, son- 
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dem worin es sich von ihm unterscheidet und gerade dieses 
bestimmte ist. Dies führt mich nun auf den wichtigsten Theil 
Ihres Vorwurfs, dass nämlich nach meiner Deduction kein 
Unterschied Statt finde zwischen dem, was ich Anschauung 
nenne, und was ich früher sinnliches Bewusstsein ge- 
nannt habe. Wie werden Sie es aufnehmen, wenn ich sage, 
Bewusstsein war objectivirte Empfindung, Anschauung ist 
verkörpertes Gefühl? Werden Sie mir zurufen: „Phrasen, 
mein Freund, Phrasen," und mich, der ich jedes Privilegium 
achte, in Verdacht bringen, dass ich unsern Kammerhelden 
das ihrige nehmen wolle? Uebereilen Sie sich nicht, Verehr- 
tester, sondern hören Sie mich an. Einer andern Formel 
kann ich mich wirklich nicht bedienen, der Unterschied aber, 
den sie hervorhebt, ist wirklich gross genug: Gefühl ist In- 
teresse, darum ist Angeschautes objectiv gemachtes Interesse, 
was wir , wie den objectiven Schmerz das Schmerzende , so 
das Interessante nennen. Was ich percipire, braucht 
mich sonst nicht weiter anzugehen, was ich anschaue, das 
interessirt mich, oder umgekehrt, nur was interessirt, bei 
dem man selbst dabei ist, ist Gegenstand der Anschauung. 
Vielleicht erscheint es Ihnen willkührlich , dass ich dies in 
den Begriff der Anschauung lege, ich glaube aber, unbewusst 
thun Sie es selbst, indem Sie nicht jede Erzählung, die sehr 
objectiv gehalten ist und den Thatbestand ganz genau an- 
giebt, anschaulich nennen werden. Was macht zu dem 
Letztern? Warum nennen Sie Schiller* s Beschreibung der 
Schlacht bei Lützen oder Goelhe's Schilderung des Carnevals 
anschaulich ? Weil Beide , was sie beschreiben , in kleine 
Gruppen zerlegen, deren jede ein anderes Interesse darbietet. 
Man ist dabei, was sie erzählen, man wird mit hineingerissen 
und hat eine bessere Anschauung von der Sache , als wenn 
in einer Beschreibung vom militairischen Standpuncte die 
Stellung der einzelnen Corps, oder wenn hinsichtlich des 
Carnevals die Zahl der Masken genau angegeben wäre. Weil 
die Anschauung über den Gegenstand des Subjectiven und 
Objectiven hinaus ist, deswegen thut die subjective Färbung 
einer Darstellung vielleicht der Objectivität , nicht aber der 
Anschaulichkeit Abbruch; vielmehr ist dieser Alles Vor- 
th eilhaft, was den Gegenstand interessant macht. Ich be- 
gnüge mich aber nicht, dies an deT Bedeutung des Wortes 
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anschaulich nachzuweisen , sondern wende mich zu dem 
Begriff des Anschauens selbst. Sicherlich werden Sie einen 
Unterschied machen zwischen dem, welcher die Sixtinische 
Madonna sieht, und dem, welcher sie anschau t. Welches 
dieser Worte werden Sie von dem brauchen , der oberfläch- 
lich über das Bild hinwegsieht , und welches von dem , der 
sich in seine Betrachtung vertieft , ganz in den Gegenstand 
versenkt und selbst also darin ist? Ich denke , Ihre Antwort 
ist nicht zweifelhaft. Wundern Sie sich eben deswegen nicht, 
wenn zu einer Zeit, wo das Philosophiren zu einem äusser- 
lichen Hin- und Herreden über den Gegenstand geworden 
war, an dem man von aussen her gleichsam nur tastete, 
wenn da Fichte, namentlich aber Schelling verlangte , man 
solle eine intuitive Erkenntniss suchen, wenn die An- 
schauung als das eigentliche Organ des freien Erkennens ge- 
prieseu wurde. Gestehen Sie ferner dem Philosophen seine 
Berechtigung zu, wenn er das Wesen des Kunstgenusses in 
die Anschauung setzt, vermöge deren das objectiv Perci- 
pirte zugleich das eigene Innere enthält, wo man mit Gefühl 
pereipirt, weil man es nicht mit einem blossen Nicht -Ich, 
sondern mit der Objectivität des eigenen Wesens zu thun 
hat. Allerdings also ist das Angeschaute mir Object, wie das 
Percipirte, aber nicht blosses Object, sondern was mir objec- 
tiv ist, sind eigentlich meine eigenen Zustände, eben darum 
bin ich dabei interessirt , bin ich selbst mit darin , und habe 
es nicht mit einem absolut Fremden zu thun. Ich habe in 
dem vorigen Briefe für das objectivirte Gefühl des Mangels 
das Wort Reiz gebraucht. In einem weiteren Sinne wird 
es auch aufs Theoretische angewandt, und da kann gesagt 
werden : pereipirt kann auch das werden , was ganz ohne 
Reiz für uns ist; angeschaut wird nur, was einen Reiz hat. 
(Mit Absicht sage ich hat, um den Unterschied zwischen 
dem objectivirten Mangel, welcher Reiz ist, und dem objec- 
tivirten theoretischen Gefühl hervorzuheben.) Den Reiz hat 
aber der Gegenstand nicht an und für sich, sondern durch den 
Anschauenden. Von ihm hängt es ab , ob er in der Statue 
des Praxiteles die höchste weibliche Schönheit anschaut, 
oder ob er darin ein Stück Marmor nur sieht. Vergleicht 
man das Gefühl und die Anschauung mit einander, so hegt 
es auf der Hand, dass sie einen Gegensatz bilden. Jenes 
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wird als das subjectivere, diese als das objectivere erschei- 
nen, jenes wird tiefer, diese wird klarer sein. Es war daher 
sehr natürlich, dass in ihren Namen jenes mit dem Sinne zu- 
sammengestellt wurde, welcher der subjectivsten Empfin- 
dungen fähig ist, während diese einen Namen trägt, welcher 
dem klarsten Sinne abgeborgt wurde. Habe ich bei Gelegen- 
heit des Gefühls Solche erwähnt, welche das Gefühl ein 
Weben in sich nennen, so kann hier bemerkt werden, dass 
sie jenes Weben dumpf genannt haben im Gegensatz gegen 
die Klarheit der Anschauung. Umgekehrt aber werden wir 
uns nicht wundern können, wenn Jemand beim Anschauen 
eines Kunstwerkes ausser sich geräth, während ein „vor 
Gefühl ausser sich gerathener" Mensch ein Widersinn ist. 
Indem ich fühle , lebe ich ganz in mir , indem ich anschaue, 
ganz in dem Objecte. 

Eben darum aber ist es nicht schwer, in dem Wesen der 
Anschauung einen Widerspruch zu entdecken. Womit ich 
es zu thun habe, sind eigentlich meine eigenen innerlichen 
Bestimmungen, und doch beziehe ich mich auf dieselben als 
auf ein Aeusserliches , was in Raum und Zeit existirt. Meine 
Gefühle sind auf Leinwand geworfen, so dass wir, noch in 
einem andern Sinne, als es gewöhnlich geschieht, von der 
Zaubermacht der Kunst sprechen können. Dass nun ein Wi- 
derspruch nicht geduldet werden kann, dass, was sich wider- 
spricht, unhaltbar ist, habe ich Ihnen vielleicht bis zum 
Ueberdruss wiederholt. Also ist die Anschauung ein unhalt- 
barer Zustand, den die Intelligenz nicht bleibend festhalten 
kann, sondern über den sie hinausgehen muss, indem sie 
den in ihr enthaltenen Widerspruch ausgleicht. Worin diese 
Ausgleichung besteht , ist leicht zu sehen. Ist nämlich, was 
die Intelligenz anschaut, eigentlich ihre innere Bestimmtheit, 
so wird sie es zu dem machen müssen, was es eigentlich ist, 
d. h. sie wird darauf ausgehen müssen, das Angeschaute inne 
zu bekommen. Dieses uns Allen bekannte Thun nenne ich 
Aufmerksamkeit, und verstehe darunter den Act des sich 
(wie einem Metalle) Einprägens des Angeschauten, den 
Act, in welchem in die Intelligenz eine Anschauung (wie in 
den Battist der Buchstabe) gemerkt wird. Es geschieht 
dies durch Wiederholung der Anschauung oder durch 
Verlängerung derselben, was beides ganz dasselbe ist, 
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nur dass in der letztern die Momente der Wiederholung 
unendlich schnell auf einander folgen. Dieses Slch-merken 
des Angeschauten hat darum die allergrösste Analogie mit der 
Gewöhnung in den individuellen Erscheinungen, nur ist es 
hier nicht sowohl ein Entstehen derselben, sondern die Intel- 
ligenz lässt durch ihre eigne Thätigkeit die Anschauungen 
immer mehr in unser Inneres sich einwohnen. (Dieses Inner- 
lich -machen oder Aufmerken hat Hegel etymologisirend 
Er-innerung genannt, ein Wort, das ich als Gegensatz 
gegen das eben betrachtete Entäussern vielleicht auch 
brauchen werde.) Ist die Aufmerksamkeit dies, so lassen sich 
einige uns bekannte Erscheinungen hinsichtlich derselben 
leicht erklären. Bekanntlich giebt es gewisse Bedingungen, 
unter welchen allein Aufmerksamkeit möglich ist. Was wir 
bereits ganz inne haben, darauf merken wir nicht mehr; eine 
tausend Mal gehörte Geschichte geht ebenso spurlos an uns 
vorüber, wie das Gelärme der Mühlräder an dem Ohre des 
Müllers. Natürlich, denn Aufmerksamkeit ist das (erst) Inne- 
bekommen dessen, was man noch nicht inne hat. Auf der 
andern Seite, was uns absolut fremd ist, wie die Laute einer 
völlig fremden Sprache, darauf können wir auch nicht auf- 
merksam sein. Begreiflich, denn zur Aufmerksamkeit bringt, 
dass es sich um Solches handelt, wobei wir selbst interessirt, 
d. h. mit dabei sind. Das völlig Fremde ist nur Object, dies 
wird percipirt, nicht angeschaut. Aufmerksamkeit ist Sich- 
einprägen des Angeschauten, nicht des bloss Percipirten. Zwi- 
schen diesen Grenzen des ganz Fremden und ganz Bekannten, 
d. h. im Gebiete des Interessanten, dessen, was reizt, findet 
die Aufmerksamkeit ihre Stelle. Daher auch die stets wieder- 
holten Ausdrücke : dies reizt meine Aufmerksamkeit oder dies 
reizt sie nicht ; daher für Jeden die Nothwendigkcit, um seine 
Aufmerksamkeit frisch zu erhalten , von Zeit zu Zeit den Ge- 
genstand zu wechseln, damit er von Neuem reize u. s. w. 

Ich kann die Aufmerksamkeit nicht verlassen, ohne dabei 
noch eines andern Zustandes zu erwähnen, welcher, so wenig 
interessant er ist, wenn wir ihn erleben, für den Psycholo- 
gen einer der interessantesten, aber auch schwierigsten ist, 
ich meine die Langeweile. Diese ist nämlich nichts Ande- 
res als ein Merken auf den Verlauf der Zeit. Der ganz ge- 
wöhnliche Ausdruck: „mir wird die Zeit lang," hebt die 
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eigentliche Natur dieses Zustandes ganz richtig hervor. Wel- 
ches nun auch die Einheit der Zeit sei, sei es eine Secunde, 
sei es eine Tertie, die Zeit wird uns länger erscheinen, in 
welcher mehr, die kürzer, in welcher weniger Zeitmomente 
gezählt wurden. Denke man sich nun unsere Aufmerksam- 
keit in Anspruch genommen durch Solches, was uns interes- 
sirt, und es tritt ein Moment der Interesselosigkeit ein, so 
werden wir Nichts haben, was uns reizt, und also das Be- 
wusstsein eines mit Nichts ausgefüllten Momentes ; jetzt 
denke man sich, dass dieser Unterbrechungen immer mehr 
werden , so wird die Zahl der leeren Zeitmomente immer 
grösser und die leere Zeit, die wir bemerkt haben, wird uns 
länger. Umgekehrt: sie wird uns kurz, wenn sehr wenige 
Momente der blossen Zeit uns zum Bewusstsein kommen, 
sondern unsere Aufmerksamkeit ganz durch das in Anspruch 
genommen ist, was die Zeit erfüllt. Obgleich der Ausdruck: 
die Zeit verkürzen oder, im günstigsten Falle, ganz vertreiben, 
genauer mit dem vertauscht werden müsste: das Bemerken 
der Zeit vertreiben, so ist doch das, was man bei jedem Aus- 
druck meint, wirklich das Wesentliche beim Verscheuchen 
der Langenweile. Eben weil die Langeweile das Merken der 
blossen Zeit ist, eben deswegen tritt sie immer dort hervor, 
wo die Bedingungen der Aufmerksamkeit auf das, was die Zeit 
erfüllt, wegfallen, oder an den Puncten, die ich vorhin die 
Frenzen der Aufmerksamkeit nannte. Wo etwas Bekanntes 
zum tausendsten Mal erzählt wird, langweilen wir uns ebenso 
wie dort, wo Etwas gesprochen wird, wovon wir nicht ein 
Wort verstehen. Wir können auf das , was die Zeit erfüllt, 
nicht mehr aufmerksam sein, darum merken wir jetzt nichts 
weiter als das Ablaufen der einzelnen Zeitmomente. Stellen 
Sie sich vor, es geschieht gar nichts, als dass die Uhr pickt, 
so werden wir, um irgend einen Unterschied zwischen den 
Schlägen der Uhr zu finden, zuerst zählen Eins, Zwei, Drei 
u. s. w.; weil aber das Zählen selbst nur ein stets wieder- 
holtes Hinzufügen von Eins ist , so wird zuletzt auch dies 
kein Interesse für uns haben , und wir werden zuletzt gar 
nichts bemerken als die blosse Wiederholung , d. h. Zeit- 
ablauf, dann haben wir Langeweile. Rufen Sie sich in Ihre 
Kindheit zurück, wo Sie gewiss wie alle Kinder oft ausge- 
rufen haben: Wenn doch nur etwas Neues geschähe! Das 
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ist der naivste Ausdruck für die Langeweile; neue Reize für 
die Aufmerksamkeit werden gefordert , die blosse Wieder- 
holung des Alten las st das Wiederholen, die Zeit, merken. 
Umgekehrt aber, eine grosse Fülle von interessirenden An- 
schauungen lässt nur auf den Zeit-Inhalt merken, dagegen 
die Zeit selbst aus dem Bewusstsein verschwinden. Wenn 
Sie ein sehr interessantes Gespräch gehabt haben , und nun 
ganz überrascht sagen: „Ist es möglich, schon Mitternacht? 
ich glaubte, es sei kaum zehn Uhr," so kommt dies daher, 
dass keine Pausen des Interesses eintraten ; diese Pausen 
sind die leeren Zeitmomente , welche wir zählen , und nach 
deren Zahl wir den Verlauf der Zeit messen , in der wir uns 
befinden. Sollten Sie sich gewundert haben, wenn ich von 
der Aufmerksamkeit auf die Langeweile kam, so werden Sie 
sich vielleicht noch mehr wundern , wenn ich an das zuletzt 
Gesagte einen ExcurS in ein viel höheres Gebiet anknüpfe. 
Ich erinnere Sie daran, dass wir vor sehr langer Zeit ein 
Gespräch über Zeit und Ewigkeit hatten, und dass Sie 
mir ganz aufrichtig gestanden, Sie könnten sich bei der zeit- 
losen Ewigkeit oder auch bei solchen Ausdrücken wie : Für 
Gott und für die Seligen giebt's keine Zeit , durchaus Nichts 
denken. Ich bin in meiner Untersuchung zu einem Puncte 
gekommen, wo ich wohl zu der Frage berechtigt bin, was 
Sie von dem alten Sprüchwort halten: „dem Glücklichen 
schlägt keine Uhr?" Haben Sie sich einigermassen mit meiner 
Deduction einverstanden erklärt, so müssen Sie diesem Aus- 
spruch absolute Richtigkeit zuschreiben. Wer glücklich ist 
und seines Glückes bewusst, der schwelgt so in dem, was 
Ihn interessirt und was ihm am Herzen liegt, dass keine Pau- 
sen des Interesses entstehen, darum aber auch kein Zeit- 
verlauf von ihm wahrgenommen wird. Jetzt steigern Sie in 
Gedanken das Glücklich-sein zum Selig-sein, steigern Sie in 
Gedanken den, der sich interessirt, zum Gedanken dessen, 
der liebt, ja der die unendliche Liebe selber ist, bei dem des- 
halb keine Pausen das Interesse (die Liebe) unterbrechen, und 
Sie haben Einen, dem keine Uhr schlägt, d. h. der in seinem 
Denken und Wollen und Lieben nicht an die Bedingungen 
des Zeitverlaufs gebunden ist. Ich halte die Zusammenstel- 
lung der Sätze: „dem Glücklichen schlagt keine Uhr" und 
„die Seligkeit ist ewig oder zeitlos," nicht für einen Frevel. 

48 
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Fest überzeugt, wie ich es bin , dass, wie dem Blinden keine 
Vorstellung von Farben beigebracht werden kann, so auch 
uns nichts geoffenbart werden kann, was wir nicht, in ge- 
ringerem Grade, bereits in uns tragen, halte ich es nicht nur 
für erlaubt, sondern für vortheilhaft für die ewige Wahrheit, 
wenn stets auf die Brücke zwischen unserem gewöhnlichen 
Bewusstsein und den höchsten Interessen hingewiesen wird. 
Ich bin misstrauisch gegen die Demüthigen, welche so heftig 
behaupten, von Gott und göttlichen Dingen könne man Nichts 
wissen, weil, wenn ich auch nicht in Allen, die so sprechen, 
solche sehe, die von Gott nichts wissen wollen, ich stets des 
Spruches eingedenk bin: „was ich nicht weiss, macht mich 
nicht heiss," die Lauen mir aber überall verhasst sind. Zurück 
aber von diesem Ausflug in das religiöse Gebiet, ins psycho- 
logische, und zwar zu unserem Gegenstande, zur Langen- 
weile. Da fällt mir, indem ich überlese, was ich von beiden 
gesagt, das Geschichtchen von Zeno und Diogenes ein, wo 
jener einen schlagenden Beweis geliefert hatte, dass alle Be- 
wegung unmöglich sei, und dieser, um ihn zu widerlegen, 
anfing — umherzugehen. Auf dieses Geschichtchen werde 
ich sehr natürlich gebracht, ich bin in der That in einer Lage, 
wo ich, nur in umgekehrter Folge, die Rolle beider Philo- 
sophen spiele. Was Langeweile ist und dass es solche giebt, 
davon habe ich Sie ä la Diogenes durch mein Geschreibe über- 
zeugt, und jetzt fordert die Gründlichkeit, dass ich die Frage 
aufwerfe : ob Langeweile überhaupt möglich ist? In der That 
nach dem, was ich von ihr gesagt habe, scheint es nicht. Sie 
sollte Aufmerksamkeit auf den blossen Zeitverlauf sein , Auf- 
merksamkeit aber sollte ohne Reiz nicht möglich sein, und 
erlöschen , wo die neuen Eindrücke aufhörten. Also , könnte 
man sagen , da jeder blosse Zeitmoment dem andern gleich 
ist, so ist eine fortgehende Aufmerksamkeit auf den Zeitver- 
lauf nicht möglich, und die Langeweile muss an ihr selber zu 
Grunde gehen , von ihr gilt , was Schüler von jenem Unge- 
heuer sagt: „es stirbt im eignen Feuer, wie's tödtet, ist es 
todt." Dies wäre allerdings ganz richtig, wenn nicht jeder 
Zeitmoment von den übrigen sich darin unterschiede, dass 
er Neues verspricht. Jeder täuscht vielleicht die Erwar- 
tung, indem nichts Neues eintritt, aber der nächstfolgende 
hat noch nicht getäuscht , und kann Neues bringen. Dies ist 
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es, was stets von Neuem auf den nächsten Augenblick passen 
lässt, und den qualvollen Zustand hervorbringt, den wir 
Warten nennen, welches, wenn es nicht die Langeweile 
selbst , wenigstens nahe mit ihr verschwistert ist. Es kann 
darum zugegeben werden : es ist eigentlich eine Begriffs- 
widrigkeit, dass die Aufmerksamkeit, welche durch Neues 
excitirt wird, hier hervorgerufen wird durch Solches, wel- • 
ches immer nur neu zu sein verspricht, aber sich als das Alte 
erweist, oder dass hier auf Solches gemerkt wird, das nichts 
Merkwürdiges enthält. Weil es eine Begriffswidrigkeit ist, 
deswegen ist dieser Zustand eine Qual; die grösste vielleicht 
von allen Qualen, denn wenn wir die Seligkeit als Steigerung 
des Zustandes ansehen können, in welchem keine Uhr schlägt, 
so möchte die Unseligkeit gewiss nicht dadurch unbedeutend 
gemacht werden, wenn wir sagten, sie sei die potenzirte 
Langeweile. W T enn sie schon im nicht potenzirten Zustande 
den Menschen dahin bringt, dass er aus der Haut fahren will 
— Mancher macht das Experiment im Selbstmord — , so 
möchte in ihrer höhern Potenz wenig Behaglichkeit zu vei- 
muthen sein. Jene Zustände wären also auf der einen Seite 
das Ucberwunden-sein aller Zeitlichkeit, auf dieser die leere 
Zeitlichkeit selbst, dort das völlige Erfüllt-sein mit Geuuss. 
hier das stets ungestillte Warten darauf. 

Wie das Sich-gewöhnen nothwendiger Weise zum Ge- 
wohnt- sein führte, ganz ebenso muss begreiflicher Weise 
das Sich-einprägen des Angeschauten dazu führen, dass man 
sich's eingeprägt hat. Wiederholt sich nun die Anschauung, 
so wird die Intelligenz sie nicht erst gewinnen, sondern viel- 
mehr sie wird ihr wiederkommen , und so wird sie sich auf 
das Angeschaute beziehen als auf Eines , das sie bereits inne 
hat und wiedersieht. Nennt man mit Hegel das Inne -bekom- 
men des Gegenstandes Erinnerung, so wird jetzt die Intelli- 
genz ihn wieder inne bekommen, also W 7 ieder-Erinne- 
rung sein, oder sie wird den Gegenstand erkennen, das 
Wort nur in dem Sinne genommen , wie wir es nehmen, 
wenn wir einem Schulfreunde sagen : , jetzt erst erkenne ich 
dich." Gewöhnlich wird das Wort Erinnerung, mit dem man 
dann natürlich nicht die Bedeutung verbindet wie Hegel, ge- 
braucht , um diesen Zustand der Intelligenz zu bezeichnen, 
bei dem dies wesentlich ist , dass er nur während des An- 
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schauens eines Gegenstandes eintritt, und in nichts Anderem 
besteht, als dass der Gegenstand als einer, den wir bereits 
inne haben, erkannt wird. Die Ungenauigkeit des Ausdrucks 
im gemeinen Leben , welches keinen Unterschied macht zwi- 
schen Wieder-Erinnerung, Wiedervorstellen und Gedächtniss, 
für welche wir doch verschiedene Worte haben, wird dadurch 
noch bestärkt, dass für das Gegentheil aller drei wir nur das 
eine Wort Vergessen haben; obgleich es nun sehr leicht 
ist, nachzuweisen, dass dieses eine Wort ganz Verschie- 
denes bedeutet , wenn wir sagen : ich habe den Menschen 
nicht vergessen, denn ich würde ihn erkennen, ich kann mir 
aber sein Gesicht nicht vorstellen, denn ich habe es verges- 
sen , — so hat doch der Gebrauch des gleichen Wortes eine 
so grosse Gewalt, dass man es leicht für Pedanterie hält, 
wenn hier streng gesondert wird. Und doch rettet nur diese 
Sonderung vor der Gefahr, Unbegreiflichkeiten und Wunder 
zu sehen , wo Alles sehr erklärlich hergeht. Weil das eine 
Vergessen ein ganz anderes ist, als das andere, deswegen 
ist es sehr erklärlich , dass Einer in einem Sinne vergessen 
hat, im andern nicht; und ebenso hat man sich durchaus 
nicht zu wundern, wenn Einer ein starkes s. g. Ortsgedächt- 
niss hat, ohne dass sein Gedächtniss für Worte sehr stark 
ist. Jenes erstere ist eben, wie wir sehen werden, kein 
Gedächtniss. Ich verstehe also unter Wieder-Erinnerung 
nur das Erkennen, welches an die wirkliche Anschauung ge- 
bunden ist; sie fällt, wenn es eine Anschauung ist, die wir 
vermöge des Auges haben, mit dem Wiedersehen zusammen. 
Ihre nothwendige Voraussetzung hat sie an der Aufmerk- 
samkeit; nur was man sich gemerkt hat, ist so in unserer 
Intelligenz enthalten, dass die wiederholte Anschauung gleich- 
sam in die alte Matrize fällt und dort als eine gewohnte per- 
eipirt wird. Habe ich die Aufmerksamkeit die Gewöhnung an 
eine Anschauung genannt, so zeigt uns das Erkennen, wie 
dieselbe der Intelligenz sich eingewohnt hat, gleichsam in 
ihr wohnhaft ist. Es wäre eben deswegen , da die völlige 
Gewohnheit, wie wir früher gesehen haben, Tod war, sehr 
leicht, eine Parallele zwischen Tod und Erinnerung zu ziehen, 
es wäre keine Künstelei, wenn ich die eingeprägte Anschauung 
in der Intelligenz begraben sein Hesse, es wäre leicht, auf 
den wehmüthigen Charakter der Erinnerung aufmerksam zu 
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machen, — ich lasse dies Alles hier bei Seite, um dagegen 
etwas Anderes an ihr hervorzuheben , was für den weitern 
Gang von Wichtigkeit ist. 

Der Gegenstand der Anschauung existirt, obgleich er 
mich interessirt, und ich also, wie das der Begriff der Intel- 
ligenz fordert, wirklich bei ihm bin, doch als ein äusserlicher, 
der seine Existenz in Zeit und Raum hat. Durch den Act des 
Aufmerkens habe ich ihn inne bekommen und zwar so , dass, 
wenn ich ihn jetzt wieder inne bekomme, es eben ein Wie- 
der-, d. h. Nochmals-Erinnern ist. Vergleichen wir aber die- 
sen Gegenstand, den wir inne haben, mit dem äussern Ge- 
genstande, so geht offenbar jenem das ab, wodurch er ein 
äusserer ist; er existirt nicht mehr uns gegenüber als ein 
räumlich-zeitliches Object, sondern in uns selbst; dieser Un- 
terschied nöthigt uns, zuzugestehen, dass eigentlich, was wir 
inne haben, nicht sowohl der Gegenstand ist, als vielmehr 
dem Gegenstände gleicht, oder anders ausgedrückt: Ver- 
gleichen wir, was wir inne haben, mit dem, was nicht innen 
ist, so müssen wir zugestehen, dass jenes eigentlich nur das 
Bild ist von diesem. Es ist also vermöge des Sich-einprä- 
gens die grosse Veränderung mit der Intelligenz vorgegan- 
gen, dass sie nicht mehr mit dem angeschauten Gegenständ- 
lichen selbst zu thun hat, sondern vielmehr mit dem Gepräge, 
welches sie von demselben gleichsam als vom Stempel 
empfing, welches in früherer Zeit eben darum oft mit dem 
Worte „Form" bezeichnet wurde, so dass man also sagte, 
die Materie des Gegenstandes bleibe draussen, die Intelligenz 
nehme bloss seine Form in sich auf, wofür wir eben den 
Ausdruck „Bild 44 gebraucht haben. Es hat sich aber zweitens 
bei der Aufmerksamkeit gezeigt, dass diese unsere Selbst- 
tätigkeit ist. Sie ist dies in einem höhern Sinne als die 
blosse Richtung des Sinnes oder die Innervation, von der 
ich früher einmal gesprochen habe*); nur durch die eigene 
Thätigkeit haben wir den Gegenstand inne oder uns gegen- 
wärtig; vermöge unserer Thätigkeit allein giebt es Solches, 
was dem Gegenstande gleicht, oder ein Bild desselben. Ver- 
binden wir nun damit, was wir eben jetzt sagten, so liegt in 
der Wieder-Erinnerung eigentlich, dass die Intelligenz es mit 
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Solchem zu thun hat, was ein Bild des Gegenstandes und 
was ihr eigenes Gebilde ist. Der ausländische Ausdruck 
Imagination, dessen wörtlichste Uebersetzung Bildungs- 
kraft wäre, drückt dies Verhältniss gut aus; ebenso auch 
das gewöhnlichere Wort Vorstellung. Indem wir Vor- 
stellungen von den Gegenständen haben , haben wir sie da- 
durch, dass wir sie uns vor-stellen; auf der andern Seite 
sagen wir: dieses stelle den Gegenstand nur vor, um damit 
anzudeuten , es sei ein Bild des Gegenstandes. In dem Er- 
kennen beginnt daher die bildende Thätigkeit, deren *ver- 
schiedene Formen den wichtigsten Thcil der Lehre von der 
Intelligenz ausmachen. Eben darum bin ich über die An- 
schauung, Aufmerksamkeit und Erinnerung etwas schnell 
hinweggegangen, habe auch ganz trocken entwickelt, weil 
ich mich dabei am kürzesten fassen und so am schnellsten 
zu andern Erscheinungen übergehen konnte, deren Betrach- 
tung, wenn auch nicht weniger schwierig, so doch belohnen- 
der ist. Lassen Sie mich, ehe ich dies thue, mit einigen all- 
gemeinen Bemerkungen schliessen, die theils die im heutigen 
Briefe abgehandelten Gegenstände betreffen , theils den gan- 
zen Gang meiner Untersuchung. 

Der Unterschied zwischen den verschiedenen Stufen der 
Intelligenz und den verschiedenen Formen des Empfindens 
und Bewusstseins lag in ihrer Freiheit, darin, dass sie selbst 
dabei und dass es ihre eigene Thätigkeit war, vermittelst der 
sie es mit Etwas zu thun hat. Ihre Entwickelung kann also 
nur darin bestehen, dass diese ihre Freiheit und Selbsttätig- 
keit immer mehr hervortritt. Natürlich wird sie am gering- 
sten sein in den Erscheinungen, in welchen sie der Indivi- 
dualität und blossen Subjectivität am nächsten steht. Darum 
fanden wir dieselbe auch so wenig hervortretend im Gefühl 
und in der Anschauung. Beide sind mehr als blosse Empfin- 
dung und Bewusstsein, weil sie zum Inhalt haben, wobei die 
Intelligenz selbst interessirt ist; aber dennoch ist die Selbst- 
tätigkeit beim Gefühl so gering, dass z. B. die Forderung: 
„fühle so," als Absurdität erscheint. Ganz ebenso hat in der 
Anschauung die Intelligenz es mit ihr Objectivem zu thun 
(welches freilich eigentlich ihre eigene Bestimmtheit war, 
aber nur eigentlich) , und ist also insofern nicht bei sich , so 
dass sie dem Bewusstsein mit seinem beschränkten Ich zu 
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nahe stand, um ihre Selbsttätigkeit genug zeigen zu kön- 
nen. Mit der Aufmerksamkeit beginnt die Intelligenz einen 
höhern Flug zu nehmen. Merke auf! hat einen Sinn, weil 
sich dann weiter in der Art, wie die aufmerkende Intelligenz 
mit dem Angeschauten verfährt. Es schien zwar zuerst, als 
sei dies nur Wiederholen der Anschauung, es hat sich aber 
gezeigt, dass das Hineinsetzen in das Innere ein wirkliches 
Verwandeln war, dass eben darum die Intelligenz hier an- 
fängt, mit eigenen Gebilden zu arbeiten, in ihnen zu leben. 
Hier ist sie begreiflicher Weise mehr zu Hause, schaltet freier 
als da, wo ihr Stoff, wie in der Anschauung, ein vorgefun- 
denes Object, oder, wie im Gefühl, eine Bestimmtheit ist, die 
eben nur für sie ist, ohne dass sie dafür kann. Sollte die 
Intelligenz vielleicht sich dazu erheben, ganz schöpferisch 
zu werden, so wäre dies begreiflicher Weise eine sehr hohe 
Entwicklungsstufe. Wie sie allmählig erstiegen wird, das 
werden wir bald sehen. 
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Vor Jahren hörte ich einen von mir sehr verehrten Mann 
halb im Scherz, halb im Ernst aussprechen, es sei ihm ziem- 
lich gleichgültig, was die Zeitungen von ihm sagten, nur das 
ärgere ihn, wenn sie eine Zeitlang ihn ganz übergingen, und 
so könne ihn manchmal sogar ein ungerechter Angriff er- 
freuen. Ein ähnliches Gefühl habe ich gehabt, als Ihr letzter 
Brief ankam. Er enthält Bemerkungen des Fräuleins, die aller- 
dings nicht gerade freundlich sind , aber welche doch bewei- 
sen, dass endlich wieder Notiz von mir genommen wird. Sie 
lässt mir dürr heraussagen: seit ich die leiblich-seelischen 
Zustände abgehandelt, sei ich nicht mehr recht in Zug ge- 
kommen; selbst ein so reichhaltiges Thema, wie das Herz, 
sei offenbar unlebendig betrachtet worden, und Partien, wo 
ich einen Ansatz gemacht habe, Neues zu sagen, wie in mei- 
ner Apologie der Titel und in meinem Versuch , die „Lange- 
weile der Hölle oder die Hölle der Langenweile" zu schildern, 
sie machten immer den Eindruck: „es ginge wohl, aber es 
geht nicht." Dabei versichert sie, ich würde verlorenes Spiel 
haben, wenn ich sagen wollte, das liege an dem Gegenstande; 
sie habe zu oft aus meinem Munde gehört, es sei das Wesen 
der Bildung , dass man aus Allem Alles machen könne , sie 
halte mich aber für einen gebildeten Mann. {Grand merci!) 
Sie selbst habe ganz andere Gedanken. Mir lägen noch im- 
mer die Paar Berliner Tage im Kopfe; es munde mir die 
Psychologie nicht mehr, und so schreibe ich meine Briefe, 
wie ein semestermüder Professor seine letzten Gollegia halte. 
So weit Ihre Schwester, der ich so viel akademische Erfah- 
rung gar nicht zugetraut habe. Vielleicht hat sie — zum 
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ersten Mal in ihrem Leben — Unrecht; vielleicht denke ich 
viel weniger mit Sehnsucht an Berlin , als mit Aerger daran, 
dass ich nicht zu Pfingsten nach London gereist bin; viel- 
leicht auch liegt es daran, dass ich in diesen Tagen um ein 
Jahr älter geworden, vielleicht daran, dass ich im Anfange 
dieser Gorrespondenz mich gehen liess, ohne zu bedenken, 
wie viel Raum ich jedem Gegenstande widmen könnte, wäh- 
rend ich jetzt weiss, dass ich nicht mehr als fünf Briefe werde 
schreiben können, und darum Ökonomisire ; vielleicht endlich, 
und dies ist mir das Wahrscheinlichste , dass mir seit jenem 
langen Briefe, der weniger für den Leser, als für die Leserin 
geschrieben war, auch nicht das geringste Zeichen gerade 
von ihrer Theilnahme geworden ist. Ich muss darum doppelt 
wünschen, dass, was jetzt folgt, etwas mehr Gnade vor ihren 
Augen findet, weil das mir den Triumph verschaffen würde, 
eine richtige Hypothese gemacht zu haben. Versuchen wir 
unser Bestes. 

Von den Stufen , auf welchen die Intelligenz (mehr oder 
minder passiv) Gefühle und Anschauungen hatte und bekam, 
habe ich Sie bis dahin geführt, wo sie es mit ihren eignen 
Gebilden zu thun hat. Das Hervorbringen solcher Bilder des 
Gegenständlichen, welches wir Imagination, Vorstellen 
genannt haben, wird nun auch als Denken bezeichnet, wie 
denn die Frage: Kannst du dir ein Bild oder eine Vorstellung 
von diesem Gegenstande machen? ohne Veränderung des 
Sinnes auch so ausgedrückt werden kann: Kannst du dir die- 
sen Gegenstand denken? Wir werden später sehen, dass es 
ein Denken giebt, welches viel freier ist, als das, was wir 
hier so nennen , und werden es dort begreiflich finden , wie 
manche PhUosophen dazu gekommen sind , das Vorstellen 
endliches (beschränktes) Denken zu nennen. Ich werde im 
Verlauf der Untersuchung das Vorstellen öfter Denken nen- 
nen, bitte aber zunächst unter diesem Worte nur das zu ver- 
stehen, was wir darunter verstehen, wenn wir aufgefordert 
werden, einen Baum zu denken oder uns vorzustellen, d. h. 
jenes Sich-präsent-machen des Bildes ' vom Gegenstande. 
Achtet man nun darauf , wie die Intelligenz durch die Auf- 
merksamkeit sich allmählig dazu erhob, Bilder zu haben, 
welche den Gegenständen gleichen, so besteht ihr Denken 
zunächst in nichts Anderem, als in einem die Gegenstände 
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Nachbilden. Die Gegenstände sind die Originale, die Vor- 
stellungen derselben die Bilder, die nach ihnen gemacht wur- 
den, und die mehr oder minder genau dieselben wiedergeben. 
Diese Vorstellungen einzelner Gegenstände können Sche- 
mata genannt werden, oder wenn Sie dies fremde Wort ver- 
meiden wollen, Einzelvorstellungen. Auch sie sind 
Formen, Bilder, die, weil den Gegenständen die Räumlichkeit 
und Zeitlichkeit genommen wurde, der Vergänglichkeit ent- 
hoben und in der Intelligenz verewigt sind, sie sind Gedan- 
kendinge, die aber so entstehen, dass die Intelligenz den 
Gegenständen gehorsam folgt und auf jede Bewegung der- 
selben lauscht. Je weniger eine Intelligenz sich durch Auf- 
merksamkeit mit solchen Bildern (Vorstellungen) versehen 
hat, um so mehr ist sie noch auf das blosse Anschauen hin- 
gewiesen. Je mehr der Mensch dagegen denkend ist, um 
so mehr bringt er zu jeder Anschauung schon ein solches 
Schema oder eine solche Vorstellung des Gegenstandes hinzu, 
welche man im ungenauen Sprachgebrauch wohl auch Begriff 
oder Idee nennt, die aber besser Vorstellung, oder insofern 
sie an den angeschauten Gegenstand herangebracht wird, 
Ansicht genannt wird. Vergleichen Sie einen Knaben und 
einen denkenden Mann, die beide zum ersten Male in einer 
Menagerie ein Rhinozeros sehen. Der Knabe soll erst eine 
Vorstellung gewinnen , deswegen ist er nicht nur ganz in 
Anschauung versunken, sondern ergreift auch, weun er kaum 
weggegangen, mit Vergnügen die Veranlassung, wieder hin- 
zugehen und das Rhinozeros wieder anzuschauen. Anders 
der denkende Mann. Er hat — gleichviel , wie er dazu ge- 
kommen — eine Vorstellung vom Rhinozeros gehabt. Mit 
dieser seiner Ansicht tritt er an das Thier heran. Sein Be- 
trachten ist ein Vergleichen mit seiner Ansicht, die er 
entweder bestätigt oder rectificirt. Ward einmal die Ansicht 
ein Begriff genannt, so war es consequent, dass man dieses 
Vergleichen ein Urtheilen nannte. Erlaubt mau sich diesen 
Ausdruck, so wird gesagt werden können: Weil der Knabe 
keinen Begriff vom Rhinozeros hatte, deswegen betrachtet 
er es gedankenlos und ohne Urtheil; dagegen der denkende 
Mann beurtheilt es, d. h. er sieht zu, inwiefern seine Gedan- 
ken, die er darüber hatte, oder seine Vorstellungen richtig 
waren. Dies ist allein sein Interesse. Ein zweites Mal hin- 
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zugchen, fällt ihm nicht ein, denn jene Vergleichung ist ge- 
schlossen, er bedarf keines Ansehens und keiner Anschauung 
mehr, seine Ansicht ist ja bestätigt. Es hängt hiermit die 
kindische Neugierde der Knaben zusammen. Alles verspricht 
ihnen ganz neue Schemata und reizt sie deswegen. Der ge- 
bildete Mann hat einen ganzen Bildersaal in sich , ihn wird 
nicht leicht Etwas überraschen. Mehr oder minder hat er 
sich Alles so gedacht, wie er es findet; wo der Knabe ein 
lautes Ah! oder Oh! erschallen lässt, begnügt er sich mit 
einem Hm! das nur sagt: „Nun ja, so musste es freilich sein." 
Zu dieser Unerschütterlichkeit und diesem Gleichmuth brin- 
gen die Ansichten , die wir haben. Dass wir durch sie den 
Bingen unabhängiger gegenüber stehen als der Knabe, den 
Alles aus der Fassung bringt, ist klar. Der Unterschied liegt 
darin, dass der Knabe so wenig, der Mann so viel von eige- 
nen Gebilden hinzuträgt. 

Die ersten Gebilde der Intelligenz sind also solche Nach- 
bildungen , Schemata des Gegenständlichen, das Denken der- 
selben ein wirkliches Nach-Denken , ihre Kraft blosse Nach- 
bildungskraft. Wenn sie aber das entworfene Schema durch 
die Verglcichung mit der Anschauung rectiflcirt hat, so be- 
sitzt sie offenbar richtige Bilder, ohne werter der Anschauun- 
gen zu bedürfen. Als diese von den Anschauungen unab- 
hängige Besitzerin vermag sie dieselben, wo sie will, hervor- 
zurufen ; das Hervortauchen derselben wird eine Aehnlichkeit 
darbieten mit dem, was ich früher Einfälle genannt habe. 
Der grosse Unterschied aber wird hier Statt finden, dass sie 
express in das Bewusstsein hineingebildete, nicht hinein- 
fallende Bestimmungen sind. Wir nennen darum Derglei- 
chen : Einbildungen, und die Intelligenz, indem sie ihre 
Vorstellungen unabhängig von der Anschauung hat, Ein- 
bildungskraft oder Phantasie. Die Bilder der Phantasie 
oder die Einbildungen sind ursprünglich Schemata , Nach- 
bildungen der Anschauungen, ihr Hervortreten aber ist nicht 
mehr an die Anschauungen gebunden , denen sie nachgebil- 
det wurden. Ein Vergleich der Wiedererinnerung und der 
denkenden Betrachtung, die wir jetzt eben kennen lernten, 
lässt sehen, wie die Intelligenz stufenweis freier wird: Zuerst 
trat nur bei der Anschauung eines Löwen die Spur hervor, 
die eine frühere Anschauung gelassen hatte, und dass ich 
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eine Vorstellung von einem Löwen schon habe, das erfuhr 
ich erst, wenn ich ihn sah. Anders nachher. Ich hatte eine 
Ansicht, eine Vorstellung vom Löwen, die Richtigkeit der- 
selben war aber problematisch und ich musste den Löwen, 
den ich mir denken konnte, mit einem wirklichen Löwen 
vergleichen, wozu ich seiner Anschauung bedurfte, die mir 
also zwar weniger nothwendig war, als dort, wo nur beim 
Anblick die Vorstellung hervortrat, deren ich aber immer 
noch zur Bestätigung bedurfte. Viel grösser ist die Unab- 
hängigkeit hier, wo ich ganz ohne Anschauung des Löwen 
das Bild desselben, seine Vorstellung aus eigener Machtvoll- 
kommenheit in mich kann hineintreten lassen, so dass jetzt 
der Löwe vor mir steht , nur weil ich ihn mir vorstelle. 
Auch dieses Thun ist Erinnerung im Hegel sehen Sinne; die 
grössere Activität aber, die hier hervortritt, dies ferner, dass 
nicht wie bei der Wiedererinnerung der erneute Eindruck 
zum nochmaligen Erinnern bringt, sondern der Impuls von 
Innen kommt, nöthigt uns hier eine in umgekehrter Richtung 
(rückwärts) gehende Erinnerung zu denken, also Rücker- 
innerung oder Reproduction. Sie verhält sich zu dem 
Vorstellen, welches ein blosses Nachbilden war, als eine 
höhere Potenz, und hat darum ebenso das Geschäft, wieder 
vorzustellen, wie dem Erkennen das zukam, wieder zu erin- 
nern. Das Sich-vergegenwärtigen eines abwesenden Gegen- 
standes, oder vielmehr seines Bildes, ist die Aufgabe der 
reproduetiven Einbildungskraft oder Phantasie. Die 
Hauptsache, welche immer vergessen wird, wenn man sie 
mit dem Gedächtniss verwechselt, ist, dass die Phantasie es 
mit Bildern, Schematen, Einzelvorstellungen zu thun hat, was 
Alles, wie sich später zeigen wird, beim Gedächtniss nicht 
Statt hat. Eben darum ist der Ausdruck Localgedächt- 
niss nicht gut. Bei dem Sich-vergegenwärtigen einer Lega- 
lität hat man es mit einem Bilde zu thun, darum mit einem 
Acte der Phantasie. Sehr rege Phantasie geht darum mit der 
Fähigkeit dazu Hand in Hand. Auch die Negation der repro- 
duetiven Phantasie wird , wie ich bereits bemerkt und an 
einem Beispiel nachgewiesen habe, Vergessen genannt, wel- 
ches Wort also hier heisst: Nicht-sich- vergegenwärtigen- 
können. Auf der andern Seite thut der gemeine Sprachge- 
brauch der Phantasie Unrecht, wenn er das Sich-besinnen 
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auf längst Vergangenes , wodurch wir es uns wieder verge- 
genwärtigen, Erinnerung nennt, als wenn hier noch, wie beim 
Wiedererkennen, die Wiederholung der Anschauung nöthig 
wäre. Wegen dieser Abhängigkeit von der Ansohauung hat 
die Wiedererinnerung viel mehr Aehnlichkeit mit dem Einfall 
als das Phantasiebild oder die Einbildung. Der Sprachge- 
brauch hebt diese Aehnlichkeit hervor, indem er beim Wie- 
dererkennen sagt: Jetzt lallt mir dies Gesicht wieder ein. 
Wiedervergegenwärtigen ist also weder Wiedererinnerung 
noch Gedächtniss. Wo die Forderung gemacht wird, sich 
Etwas vorzustellen oder zu denken, heisst dies gewöhnlich, 
man solle sich ein solches Bild vergegenwärtigen, d. h. man 
solle sich Etwas einbilden oder durch die Phantasie prä- 
sent machen. Nur dies Präsent-machen ist ihre Aufgabe, 
darum ist sie nicht schöpferisch (productiv), sondern Empfan- 
genes hervorrufend (reproductiv). Was wir so durch die 
Phantasie hervorrufen, ist Alles, wenigstens in seinen Ele- 
menten, angeschaut worden, und keine Phantasie ist fähig, 
Bilder zu schaffen, deren Elemente z. B. Empfindungen eines 
sechsten oder siebenten Sinnes wären. Was ich nicht sah, 
hörte u. s. w., kann ich mir nicht vorstellen, sagt der gesunde 
Menschenverstand, und mit Recht, weil hier noch von einer 
wirklichen Erzeugung nicht die Rede ist. Wir prüfen die 
Richtigkeit unserer Ansicht, indem wir aus ihr Folgerungen 
ableiten und zusehen, ob diese durch die Erfahrung bestätigt 
werden. Soll die Fähigkeit des Zurückrufens nur Schemata, 
Vorstellungen, betreffen, so ist die Zeit, in welcher noch gar 
keine oder äusserst wenige existirten, dieser Macht entzo- 
gen. Darum reicht die Macht der Phantasie, welche längst 
abgeschiedene Geister heraufbeschwört, nicht in die Zeit der 
frühesten Kindheit. Kleine Kinder, welche es zur Wieder- 
erinnerung gebracht haben, indem sie ihre Aeltern erken- 
nen, verlieren ihren Vater und tragen, vielleicht gleich dar- 
auf, gewiss aber einige Zeit nachher, gar kein Bild desselben 
in sich, können sich daher auch nicht auf ihn besinnen oder 
ihn sich vorstellen. Sie haben ihn vergessen. Eben darum 
glaube ich nicht, dass es Menschen giebt, deren Reproduc- 
tionsvermögen weiter zurückreicht als bis in ihr zweites Jahr. 
In der ersten Zeit ist ihre ganze Beschäftigung auf Anderes 
gerichtet, als darauf, feste und berichtigte Vorstellungen zu 
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gewinnen. Ganz anders aber bei dem Erwachsenen. Aus- 
gestattet mit Vorstellungen aller Art, hat er, was er auch 
zum ersten Male sieht, sich schon vorgestellt. Sein erstes 
Sehen rectificirt darum seine Ansicht, und so behält er viel- 
leicht für immer, was er nur einmal gesehen, und kann sich, 
wenn er will , darauf besinnen , es sich präsent machen oder 
wieder vorstellen. Vermittelst der reproduetiven Einbil- 
dungskraft also rufen wir uns zurück, was gewesen ist, oder 
dessen Anschauung in der Vergangenheit liegt. Da nun die 
Vorstellung das war, was dem Angeschauten glich, so wird 
natürlich durch das Reproduciren in dem ursprünglichen 
Gegenstande keine Veränderung vorgehen können , sondern 
wie wir uns zurückrufen, was gewesen ist, so müssen wir 
es uns auch zurückrufen, wie es gewesen ist, und die Un- 
abhängigkeit von der Anschauung geht nicht so weit, dass 
die Einbildungskraft Neues hervorbrächte ; höchstens bringt 
der Mangel an genauer Aufmerksamkeit dies hervor , dass 
die Farben des Bildes blasser sind, als die des Originals. 

Bis jetzt aber ist die Intelligenz betrachtet, als habe sie 
nur einen Gegenstand angeschaut, sich gemerkt und von 
ihm sich eine richtige Vorstellung gemacht. Jetzt denke man 
aber einen Geist, ausgestattet mit einer grossen Menge von 
Schematen, und im Stande, alle diese vielen Vorstellungen 
hervorzurufen, oder, was dasselbe heisst, an eine Menge 
von Gegenständen zu denken , und sehe zu , was geschehen 
muss, wenn dieser an einen Gegenstand herantritt. An jedem 
Gegenstande ist, wie das bei der Wahrnehmung gezeigt 
wurde , eine Vielheit von Bestimmungen , die dort seine Ei- 
genschaften genannt wurden, zu unterscheiden. Keine der- 
selben ist der mit Bildern ausgestatteten (gebUdeten) Intelli- 
genz fremd, sondern sie hat Vorstellung oder ein Schema 
von jeder derselben in sich. Dann aber ist offenbar ihre 
Vorstellung vom Gegenstande aus allen diesen Vorstellungen 
zusammengesetzt, oder sie bilden Theilvorstellungen in jener. 
Man nennt diese Theilvorstellungen bekanntlich Merkmale, 
weil sie die einzelnen Seiten sind , auf die man bei der Be- 
trachtung des Gegenstandes merkt. Jede Eigenschaft des 
Gegenstandes lässt ein Merkmal wieder hervortreten oder 
fällt beim Anschauen uns wieder ein. Nun aber kann ein 
anderer Gegenstand dieselbe Eigenschaft haben und also 
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unsere Vorstellung von ihm dieselbe Theüvorstellung, das- 
selbe Merkmal enthalten, was jener erste. Es ist also damit 
die Möglichkeit gesetzt, dass die Intelligenz, welche viele 
Bilder in sich trägt, vermöge des gemeinschaftlichen Merk- 
mals, welches die Brücke bildet, von einer Anschauung zu 
der Vorstellung eines andern Gegenstandes, von dieser zu 
der eines dritten übergeht, oder sie verbindet. Dieses Ueber- 
gehen, dessen gewöhnlicher Ausdruck ist: „hierbei fällt 
mir (etwas Anderes) ein," ist nun jene früher so viel bespro- 
chene Association von Ideen, die wir, da wir das Wort 
„Idee" für die Folge versparen, lieber Association von 
Vorstellungen nennen. Es ist das, was wir gewöhnlich 
Gedankenspiel nennen, uns Allen wohl bekannt, wenn wir 
vom Hundertsten ins Tausendste übergehen , wenn uns bei 
einem Goldstück wegen der Farbe ein Löwe , bei diesem ein 
Sternbild, dann ein Stern, bei diesem der rothe Adlerorden 
u. s. w. einfällt. Also bei Gelegenheit eines Gegenstandes 
wird an einen andern gedacht, eine Verknüpfung, die durch 
die gemeinschaftlichen Merkmale vor sich geht. Es hat Psy- 
chologen gegeben, welche die Association der Vorstellungen 
als den allergrössten Vorzug der menschlichen Intelligenz 
gepriesen haben, und in der That liegt in der Fähigkeit dazu 
eine höhere Function, als die wir bisher kennen lernten. In- 
dem ich von einem Gegenstande zu einem andern übergehe, 
ist dieses Uebergehen ein nicht bei ihm Beharren , also ein 
negatives Verhalten gegen ihn. Ein Band mehr ist ge- 
lockert, welches die Intelligenz fesselte. Bei der Wieder- 
erinnerung fiel mir bei der Anschauung derselbe Gegenstand 
ein, beim Reproduciren der Vorstellung rief ich zwar selbst 
die Vorstellungen hervor, aber sie enthielten nur das Ge- 
sehene ; jetzt dagegen bin ich weder gebunden , an das zu 
denken, was ich sehe, noch auch ganz an das, was ich ge- 
sehen habe, denn vermöge dieser selben Association kann 
ich , wenn ich vom Golde zum Löwen übergegangen bin, den 
Gedanken des Goldes mitnehmen und mir nun einen Löwen 
von Gold denken, d. h. einbilden. Vermöge der Association 
von Vorstellungen bilden wir uns neue Schemata, compo- 
niren Vorstellungen , deren Objecte nicht in der Anschauung 
gegeben sind. Die Thiere können sicherlich nicht vom Hun- 
dertsten ins Tausendste gehen ; zwar fallen dem Thiere beim 
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Anblick des gehobenen Stockes Schmerzen , aber nur diese 
ein; die coq—ä-V&ne, die im Gespräch, wenn sie ein Anderer 
macht, sehr widerwärtig sind, unterscheiden doch den Men- 
schen vom coq und vom Ane. Gäbe es keine Association von 
Schematen , so wären wir an das sklavische Gopiren dessen, 
was wir gesehen, als an unsere höchste Function gebunden. 
Association der Vorstellungen ist also grössere Freiheit der 
Intelligenz und darum höhere Entwicklungsstufe als das 
blosse Reproduciren. Dies wird aber noch deutlicher, wenn 
wir zusehen , wie denn jene Association zu Stande kam. 
Durch die Theilvorstellung, sagte ich. Diese enthält ein ein- 
ziges Merkmal der ganzen Vorstellung. Nun entspricht aber 
dieser Theilvorstellung nie und nirgends in der Wirklichkeit 
ein Gegenstand ; ein blosses Gelb z. B. giebt es nirgends und 
nie, um es zu denken, muss es abgetrennt, abstrahirt wer- 
den von seiner Verbindung mit einem gewissen Gewicht (im 
Goldstück) und tiefen Gebrüll (im Löwen). Womit also das 
assoeiirende Vorstellen operirt, sind Vorstellungen, welche 
Product der Abstraction und nicht Bilder einzelner Gegen- 
stände sind wie die Schemata, sondern ganzer Gassen. Diese 
Vorstellungen, welche man eher als die Einzelvorstellungen 
Begriffe nennen könnte, obgleich auch durch sie noch gar 
Nichts begriffen, sondern nur eine unbestimmte allgemeine 
Vorstellung gebildet wird, werde ich abstracte Vorstel- 
lungen, das Thun, wodurch sie entstehen, Abstraction 
nennen, und zu der Behauptung, die ich vorhin aussprach, 
dass Thiere Vorstellungen nicht zu assoeiiren vermögen, den 
Grund hinzufügen, dass sie das Vermögen der Abstraction 
nicht besitzen. In dem Worte „Abstraction" ist das negative 
Verhalten gegen das Gegenständliche , von dem ich bei der 
Association sprach, deutlich auch im Namen angegeben. In- 
dem ich von dem Gegenstande Etwas abstrahire, geschieht 
dies durch Abziehen von ihm (daher in ältern Büchern der 
Ausdruck: abgezogene Vorstellungen); er bleibt also nicht 
unverändert und ich nicht bei ihm stehen. Diese Abstractionen 
sind mit Recht blosse Gedankendinge genannt worden, denen 
keine Wirklichkeit zukommt , sie sind* Producte der Einbil- 
dungskraft, was natürlich nicht heisst, dass sie blossen 
Wahn enthalten. Jeder Mensch wird zugeben , dass ein 
Gelb überhaupt, welches weder das des Löwen, noch das 
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eines Goldstücks ist, nicht existirt, eine blosse Vorstellung, 
ein Gedankending ist, und dennoch denkt er es, spricht und 
docirt darüber und wird mit Recht ungehalten, wenn man 
ihm sagen wollte, er spreche von einem blossen Wahn. Ja 
noch mehr, je intelligenter der Mensch wird, um so mehr 
sinken im Verhältniss zu diesen Gedankendingen die wirkli- 
chen Dinge im Gours. Er wird Ihnen zugeben, dass diesen 
abstraften Vorstellungen, die sich von den Einzelvorstellun- 
gen so unterscheiden wie der Mensch von einem Menschen, 
kein solches Sein entspricht, wie den Schematen ; er wird 
es nicht leugnen, dass der Mensch nicht in demselben Sinne 
existirt wie ein Mensch, und dennoch wird er sich mit der 
Betrachtung des Menschen lieber beschäftigen als mit der 
eines Menschen. Welche Verirrung! wird der rufen, der 
nichts Höheres kennt als das Sein. Der intelligente, den- 
kende Mensch aber weiss oder ahndet wenigstens, dass, wie 
die Schale der Nuss durchbrochen werden muss, um den Kern 
zu finden, so auch das Sein nur die Schale ist, die durch- 
brochen werden muss , um das zu finden , was besser ist als 
jenes, das, was wir Wesen nennen, jene Verklärung des 
Seins, welche zugleich seine Vernichtung ist; er macht die 
Erfahrung, dass, wie in unserer Sprache , so in der That das 
Praeterüum von Sein (gewesen) das Wesen enthält, das nur 
durch Abstraction von Sein gefunden wird, so dass diese 
also vom Sein befreit. 

Ich habe Ihnen jetzt zwei Hauptgestalten derjenigen Thä- 
tigkeit vorgeführt, die ich im Gegensatz gegen die nachbil- 
dende die einbildende nannte ; in der erstem sahen wir, dass 
ihr Verhältniss zu den Gegenständen ein positives war, sie 
wurden reproducirt, wie sie waren, und die Einbildungskraft 
war trotz ihrer Freiheit an sie gebunden. In der zweiten 
hat sie diese Fessel abgeworfen. Indem sie Vorstellungen 
assoeiirt, und zwar anders, als die Gegenstände derselben in 
der Wirklichkeit mit einander verbunden sind, indem sie dazu 
fortwährend von den Gegenständen abstrahirt, ist ihr Ver- 
hältniss zu den Objecten gerade negativ, sie respectirt die- 
selben gar nicht , sie spielt mit ihnen , so dass jenes und 
dieses Verhalten ungefähr so zu einander stehen, wie das 
Bewusstsein und Selbstbewusstsein sich zu einander ver- 
hielten. Sollen wir nun das Recht haben, beides durch die 

<9 



Digitized by Google 



290 



Fünfzehnter Brief. 



Bezeichnung mit einem Namen wirklich als Eines zu setzen, 
so muss offenbar der Widerspruch verschwinden, welcher 
zwischen ihnen Statt findet. Diese Lösung wird (genau wie 
beim Bewusstsein und Selbstbewusstsein) darin bestehen, 
dass die einbildende Intelligenz zugleich und zumal sich po- 
sitiv zu den Anschauungen verhält wie die Reproduction, 
und negativ wie die Abstraction. Dass ein solches Verhal- 
ten, wenn es sich anders nachweisen Hesse, höher stehen 
würde, als die beiden entgegengesetzten, die es in sich ver- 
einigte , das versteht sich von selbst. Im Reproduciren 
dachte die Intelligenz nur den Gegenstand und nichts dabei. 
Im Associiren umgekehrt fiel ihr bei dem Gegenstande stets 
ein Anderes , und zwar ihre Gedankendinge ein ; der Gegen- 
stand war ihr so unwesentlich, dass bei jedem andern Gegen- 
stande sie an dasselbe, bei demselben Gegenstande an vieles 
Andere hätte denken können. Beides wird vereinigt sein 
dort, wo die Intelligenz dem Gegenstande frei gegenüber 
steht, indem sie nicht ihn, sondern bei ihm an ein Anderes 
denkt , ebenso aber nicht willkührlich spielt, sondern zu die- 
sem bestimmten Gegenstande nur ein bestimmtes Andere 
hinzudenkt, welches dann ihr eigenes Gedankending ist. In 
erster Beziehung wird die Intelligenz von der Anschauung 
fortgehen, in zweiter durch sie gehalten sein. Gerade so 
aber verhält sich's dort, wo die Intelligenz in einem ange- 
schauten Gegenstande nicht sowohl ihn selbst sieht, als viel- 
mehr ein Beispiel, ein Symbol eines Gedankens, wel- 
chen Gedanken der Gegenstand bedeuten soll. Werfen Sie 
Ihren Blick auf eine Intelligenz, die in dem Adler nichts sieht 
als ein Beispiel oder ein Symbol der Stärke, Sie werden ge- 
stehen, es ist dies ein ganz anderes Verhalten, als wenn sie 
sich den Adler vorstellt, oder als wenn ihr beim Anschauen 
des Adlers ein anderes Starkes einfällt. Wir wollen uns 
in die Stelle jener Intelligenz hineinversetzen : da ist nun so- 
gleich dies klar, dass ohne die Fähigkeit zu abstrahiren, auf 
welche ich eben hingewiesen habe, das jetzt zu betrachtende 
Verhäitniss gar nicht denkbar ist. Ein einziges Merkmal 
nämlich wird aus der Vorstellung Adler hervorgehoben , was 
ohne Abstraction nicht möglich ist. Dann aber werden nicht, 
wie dort, alle übrigen vergessen, sondern die Vorstellung 
des Adlers bleibt, nur ist sie zu etwas Unwesentlichem 
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gemacht worden. Bedeutung hat nur die Stärke, und der 
Adler gilt hier nur , sofern er Stärke bedeutet , alles Uebrige 
an ihm ist unbedeutend. Nur als ein Beispiel (Beiher- 
Spielendes) dient, was sonst zum Adler gehört. Ist aber so 
der Adler als Beispiel der Stärke genommen, so kann mir 
nicht nur, wie in der Association, die Stärke einfallen, son- 
dern diese Vorstellung ist an die Anschauung gebunden; 
nur in dem Adler sehe ich die Stärke, nur in der kreisför- 
mig liegenden Schlange die Ewigkeit. Also wirklich ein ge- 
bundenes Fortgehen, ein über die Anschauung hinaus- 
gehendes Gcbunden-sciu au dieselbe. Das Weitere ist, 
dass hier die Selbsttätigkeit der Intelligenz viel grösser ist 
als bisher. Sie ist es nämlich, welche in den Gegenstand die 
Bedeutung hineinlegt. Brauchen wir anstatt dieses Wortes 
das: Hinein-bilden, so können wir sagen: im Reproduciren 
bilden wir den Gegenstand uns ein , im Symbolisiren dage- 
gen bilden wir dem Gegenstande etwas ein. Dieses unser 
Hineintragen ist offenbar schon Anfang von Schöpferthätig- 
keit und die Phantasie wird hier poetisch, schöpferisch. Die 
Spuren der Poesie, wie sie uns z. B. in der einfachsten Fa- 
beldichtung entgegentreten, zeigen uns den Geist, wie er in 
einer Anschauung eine allgemeine Vorstellung, s. g. Idee, 
sieht, oder vielmehr wie er die letztere in jene hineinsieht. 
Wenn Aesop in dem vor dem Fuchs schreienden Raben den 
vom Schmeichler betrogenen Dummkopf sieht, so dichtet 
er, weil er hinzuthut (erdenkt, erdichtet). Im Sinnlichen 
nur Beispiele des Allgemeinen , eines Gedankens sehen , es 
zum Sinnbilde machen, heisst eine ganz andere Macht dar- 
über zeigen , als wenn man sich eine Vorstellung davon 
macht, oder auch als wenn man es sich wie der vorstellt. 
Hatte man sich nämlich in diesen beiden Fällen mehr oder 
minder von den empfangenen Anschauungen abhängig ver- 
halten, so ist man dagegen jetzt dazu gekommen, denselben 
einen Gedanken zu leihen, eine Bedeutung zu geben. Darum 
tritt hier auch eine ganz merkwürdige Umkehr des Sprach- 
gebrauchs hervor. Ich habe fortwährend das Wort Bild, 
Vorstellung gebraucht , und immer mit diesem Worte den 
Gedanken bezeichnet. Mein Gedanke vom Löwen war ein 
Bild des Löwen, er also das Original; mein Gedanke stellte 
den Löwen (nur) vor, der Löwe war also das eigentliche 
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Sein. Wie aber verhält sich's jetzt? Wenn ich vom Löwen 
sage, er sei Symbol der Starke, so ist offenbar die Starke 
der erste Gedanke, der Löwe dient dazu, ihn auszudrücken; 
darum kann ich auch anstatt Symbol Bild sagen, und so 
haben wir also ein Yerhältniss, wo der Gedanke das Original 
ist, dagegen das sinnlich Angeschaute das Bild. Ganz ebenso 
ist's mit dem andern Worte. Ist der Löwe die Stärke? Nein, 
er stellt sie vor. Also ist, ganz umgekehrt wie früher, 
der Gedanke das , was eigentlich ist , und die sinnliche An- 
schauung seine Vorstellung. Ich habe auf diesen seltsamen 
W T echsel im Sprachgebrauch nicht hingewiesen, um densel- 
ben der Gedankenlosigkeit zu zeihen, sondern im Gegentheil, 
um raeine Bewunderung gegen seinen tiefen Sinn auszuspre- 
chen. Er deutet nämlich auf die naiveste W T eise eine Ver- 
änderung an, welche durch die verschiedenen Stufen der mit 
Bildern beschäftigten Intelligenz oder der Vorstellung vor- 
gegangen ist. Ganz zuerst verhält sie sich bloss nachbil- 
dend, oder um ein dem Kathedermann nahe hegendes Bei- 
spiel zu brauchen, sie schrieb nur den Dictaten der An- 
schauung nach. Dann erhob sie sich zu höherer Selbstthä- 
tigkeit, sie bildete ein, zunächst sich selb st und zwar das 
Angeschaute und das in verschiedenem Angeschauten Aehn- 
liche und Gemeinschaftliche, endlich aber bildete sie ihre eige- 
nen, durch Abstraction gewonnenen Gedanken dem Gegen- 
ständlichen ein; damit aber hat offenbar die Intelligenz 
angefangen ein Verfahren zu beobachten, welches dem Nach- 
bilden diametral entgegengesetzt ist; jetzt dictirt sie, und 
die Gegenstände müssen nachschreiben, jetzt gehen ihre Ge- 
bilde voraus, und das, was angeschaut wird, folgt densel- 
ben. Ich werde darum diese dritte Weise der Intelligenz, 
welche im Symbolisiren beginnt, im Gegensatz gegen die 
nachbildende und einbildende Thätigkeit, ihre vorbildende 
nennen, und könnte darum von der Vorstellung sagen, sie 
sei Nach-, Ein- und Vor-Bildungskraft. Die erste und 
dritte stehen sich einander gegenüber, die mittlere bahnt 
den Uebergang von einer zur andern. 

Ich muss hier zuerst rechtfertigen, dass ich gesagt habe, 
im Symbolisiren fange die vorbildende Thätigkeit an, was 
anzudeuten scheint , sie vollende sich nicht hier, sondern 
irgendwo anders. Dies ist auch wirklich meine Ansicht, und 
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ich hoffe, Sie werden sie bald theilen. Wir konnten die sym- 
bolisirende Phantasie poetisch d. h. schöpferisch nennen, 
weil sie im Fuchs den Schmeichler, im Löwen die Stärke 
sehen konnte, weil es ihr einfiel, beide zum Sinnbilde zu 
nehmen. Sie ist aber genauer betrachtet nicht so allmäch- 
tig, wie sie zuerst scheint. Erstlich schon deswegen nicht, 
weil, abgesehen von der Bedeutung, die sie dem Gegenstande 
beilegt, dieser noch seine eigne Bedeutung behält, also in 
der That nicht so unwesentlich ist, wie sie ihn behandelt. 
Ausser dem Sinn, welchen sie ihm beilegt, hat der Löwe 
noch seinen eignen, ja sogar seine fünf eigenen Sinne. Er ist 
ausser dem, wozu er der Intelligenz dient, noch sehr Vieles, 
was er ganz ohne ihr Zuthun ist, und sie wird darum ihm ge- 
genüber nicht zum Bewusstsein ihrer wirklichen Schöpfer- 
kraft kommen. „Ja/* werden Sie vielleicht sagen, „darin, 
worin das Poetische bestand, in dem Hineinbilden der Bedeu- 
tung, des Sinnes, in den Gegenstand, darin ist sie doch 
wirklich unabhängige Schöpferin. 44 Ich bestreite aber auch 
dieses. Sie ist selbst hierin gebunden und zwar durch die 
Beschaffenheit des Gegenstandes, nach der sie sich richten 
muss. Die Intelligenz kann nicht das schwankende Rohr 
zum Bilde der Consequenz , oder MaUre Bandet zum Symbol 
der Grazie machen, dazu sind beide nicht geschickt; nur 
wozu sie sich selber eignen , dazu können sie genommen 
werden. (Dieses unterscheidet unter manchem Andern, was 
nicht hierher gehört, das Symbol von der Allegorie.) Wenn 
aber die Intelligenz von dieser Beschaffenheit des Gegenstan- 
des Gesetze annimmt, so ist wirklich ihr Vorbilden noch sehr 
mit dem Nachbilden und Einbilden verschmolzen , hat sich 
noch nicht aus beiden herausgeschält, und also nur erst be- 
gonnen. Soll die Intelligenz ihrem Wesen gemäss sich als 
wirkliche Freiheit zeigen, so muss sie weiter gehen auf der 
Bahn , welche sie im Symbolisiren betreten hatte. Dies wird 
so geschehen , dass sie ihren Gedanken als den Sinn und die 
Bedeutung in einen Gegenstand legt , der sonst ein ganz be- 
deutungsloser, sinnloser, völlig unwesentlicher ist und sich 
um seine sonstige Beschaffenheit gar nicht kümmert. Einen 
solchen Gegenstand nennen wir nun nicht mehr ein Symbol, 
sondern ein Zeichen. Es hat mit dem Sinnbilde dieses ge- 
mein , das nicht sein eignes Sein , sondern das , wofür es 
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steht, das Wesentliche ist, und darum sagen wir, ganz wie 
vom Löwen gesagt wird, er bedeute Stärke, auch von ein 
Paar Tuchlappen, dass sie die französische Nationalität be- 
deuten. Der grosse Unterschied aber ist, dass dort eine 
Aehnlichkeit zwischen Bild und Sinn Statt findet, während 
zwischen einem blau-rothen-weissen Lappen und Frankreich 
von einer Analogie nicht die Rede ist; ferner, dass der Löwe 
ausserdem noch ein sehr bedeutendes Thier ist, das für den 
Zoologen Werth hat , während die Kokarde , abgesehen von 
ihrer Bedeutung , ein völlig werthloses , bedeutungsloses 
Ding ist. Wenn die Intelligenz ihre Vorstellungen bezeich- 
net , so ist sie also offenbar bei weitem mehr productiv als 
dort, wo sie dieselben in einem passenden Sinnbilde dar- 
stellte. Sie wird dies um so mehr, je mehr das Zeichen für 
die Vorstellung so beschaffen ist, dass seine Abhängigkeit 
von der Intelligenz augenfällig ist. Dies ist nun der Fall 
hinsichtlich der Geberden, die als Bewegungen vorübergehend 
sind und darin ihre accidentelle Natur zeigen, als willkühr- 
liche aber nicht verleugnen können, dass sie im Dienste der 
Intelligenz stehen. Obgleich nun, wie die Fingersprache 
der Taubstummen beweist, auch die aufs Auge berechneten 
Geberden Zeichen von Vorstellungen werden können , so 
eignen sich doch die ans Ohr sich wendenden Laute am be- 
sten dazu, und als das passendste Zeichen der Vorstellungen 
muss darum das Wort angesehen werden. Das Bezeichnen 
der Vorstellungen durch selbsterfundene Wörter ist 
daher der grösste Triumph ihrer Freiheit, den bis hierher die 
Intelligenz gefeiert hat; die Wörter als Zeichen ihrer Gedan- 
ken sind ganz ihre eignen Kinder, die sie nicht als ein Ver- 
mächtniss zum Auferziehen empfangen hat , sondern die sie 
selbst gebar. W 7 enn wir früher die Geberden der Lunge nur 
als Empfindungslaute kennen lernten , so bekommen sie hier 
die Bedeutung, Offenbarungen von Gedanken zu sein. Sieht 
man aber genauer zu, wie sich die Intelligenz, indem sie ihre 
Vorstellungen von den Dingen bezeichnet, oder den Dingen 
Namen giebt, zu diesen verhält, so ist seit der Anschauung 
manche sehr wesentliche Veränderung in diesem Verhältniss 
vorgegangen. Dort nämlich Hess die Intelligenz die Gegen- 
stände gelten, wie sie waren. Indem sie dieselben sich 
merkte , und weiter ihr Bild sich vergegenwärtigte, hatte sie 
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ihnen die äussere Gegenständlichkeit abgestreift, sie in Bil- 
der verwandelt. Diese Bilder wurden dann weiter Allge- 
meinbilder, d. h. es war nicht sowohl der seiende einzelne 
Gegenstand, als vielmehr das hinter dem Sein verborgene 
Wesen, welches gedacht wurde, es war das Unvergäng- 
liche und Bleibende in den Dingen, womit die Intelligenz sich 
beschäftigte, so dass ihre Bilder Verklärungen der Gegen- 
stände genannt werden konnten. Diesem gedachten Wesen 
des Gegenstandes aber hat in dem ausgesprochenen Worte 
die Intelligenz ein äusseres Dasein gegeben. Also existiren 
in den Wörtern die Dinge als aus der Intelligenz neu hervor- 
gebrachte , als wiedergeborne aus dem Geiste. Werden Sie 
sich jetzt noch wundern, wenn im Alten Testamente solches 
Gewicht daraufgelegt wird, dass der Mensch den Gegenstän- 
den Namen gegeben habe? Heisst dies nicht an die Stelle 
der vorgefundenen Dinge seine Kinder setzen? Müssen Sie 
es nicht andererseits als einen wunderschönen Gebrauch an- 
erkennen, wenn in dem Act, in welchem der Mensch von 
Neuem geboren wird aus dem Wasser und dem Geiste, wenn 
er dort einen Namen empfängt? Es liegt in der That etwas 
Mystisches im Namen. Im Namen Gottes oder im Namen 
eines Menschen Etwas thun und fordern, heisst kraft seines 
Wesens es thun, sein Name ist sein Wesen. Den Gegen- 
stand , den wir sehen , haben wir zuerst durch unser verall- 
gemeinerndes Denken von seiner endlichen und vergängli- 
chen Existenz befreit , und dann seinem unveränderlichen 
Wesen ein neues äusserliches Dasein gegeben. Wie die 
Musik, die wir hören, so ist auch das Wort „Musik," wel- 
ches wir aussprechen , wieder hörbar ; wie das Haus , das 
wir sehen, so ist das niedergeschriebene Wort „Haus" 
wieder sichtbar , und doch welch ein Unterschied ! Dort 
eine Musik, ein Haus, hier die Musik, das Haus. Darum 
vermag die Intelligenz nichts Einzelnes und Vergängliches 
auszusprechen ; indem es in Worte gefasst wird , ist es 
verallgemeinert und verewigt. In den Wörtern existiren 
also die Dinge , aber so , wie das Wasser auf Canaletto's 
Gemälden existirt , oder in Goethe 's Fischerlied schwillt, 
als ewig und unvergänglich. War die Vorstellung schon 
schöpferisch , wie sie symbolisirte , so ist sie es noch mehr, 
wo sie Wörter erfindet, und daher ist das Erdichten in 
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Worten die Schöpferthätigkeit (Poesie) schlechthin, und im 
höchsten Sinne. 

Es ist oft behauptet worden, die Wörter seien Vertreter 
der Dinge ungefähr so wie Spielmarken. Das ist eine herab- 
würdigende Ansicht von dem Worte, indem es darin eigent- 
lich zu einem pis-aller gestempelt wird. Würde diese An- 
sicht consequent durchgeführt, so müsste man zu jenem 
Verfahren kommen , wovon in Gulliver's Reisen erzählt wird, 
dass man alle Dinge im verkleinerten Maassstabe in der Tasche 
führt und, anstatt zu sagen: der Löwe ist gelb, einen kleinen 
Löwen und ein Stückchen gelbes Pigment zusammensetzt. 
Dies letztere ist vielmehr das gedankenlose Thun , während 
im Worte es sich um den Gedanken , d. h. das wahre Wesen 
des Löwen handelt. Eben darum möchte ich lieber sagen, 
die Wörter sind mit dem Gel de zu vergleichen , welches 
angiebt nicht nur, wie viel ein Ding mir gilt, sondern wie 
viel es gilt überhaupt. ( Verba vcUent sicut nummi.) Indem 
wir sie benennen , beschäftigen wir uns mit ihrem Wesen, 
und sehen von ihrem zufalligen Beiwerk ab. Durch das In- 
sich-aufnehmen der Dinge hat die Intelligenz denselben eine 
höhere W T eihe, und diesen höher geweihten dann Existenz 
gegeben, dem Jupiter gleich 2 der die Minerva in sich ver- 
schloss , bis sie stärker und weiser als alle Götter und Göt- 
tinnen , aus seinem Haupte hervortreten konnte. Im Worte 
ist das Ding idealisirt, weil es, ehe es ausgesprochen ward, 
in Gedanken verwandelt wurde; in den Worten existirt daher 
die Welt zum zweiten Male, und zwar in höherer Weise, und 
indem jedem Kinde, indem es den Gegenstand kennen lernt, 
zugleich der Name desselben gesagt wird, indem es hört, 
dass dieses Thier, welches ihm gezeigt wird, ein Hund heisst 
oder ist, wird es von Jugend auf daran gewöhnt, dass, wie 
die Dinge heissen, so sie eigentlich oder in ihrem Wesen 
sind ; wo die ersten Wörter ausgesprochen werden , ist der 
kleine Idealist schon da , dem das Wesen der Dinge zusam- 
menfällt mit unseren Gedanken derselben , und der eben 
darum Namen und Wesen nicht mehr zu trennen vermag. 
Sie haben einmal so sehr gelacht über jenen Scbulaufsatz, 
welchen ein Knabe über das Schwein zu machen hatte und 
in welchem er sagt: „es muss auch noch bemerkt werden, 
dass es sehr unreinlich ist und den Namen Schwein mit Recht 
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fuhrt," — wissen Sic wohl, warum diese Geschichte doppelt 
komisch ist? Weil das Raisonnement uns so bekannt vor- 
kommt, weil wir fühlen, dergleichen kann im Grunde Jedem 
passiren. In der That würden, wenn wir nicht von Jugend 
auf verschiedene Sprachen lernten , Aeusserungen dieser Axt 
sehr häufig vorkommen; jene Landwehrleute in Paris, von 
denen der Eine sagte : hier hiesse die Spree Seine , und der 
Andere erwiederte: und die Würste hiessen hier so, wie sie 
in Pommern schmeckten: so süsse, — diese ständen nicht 
isolirt da. Hat der Mensch erst dazu sich erhoben, dass ihm 
die Dinge heissen, wie er geheissen hat, so fällt ihm heissen 
und sein zusammen, und wir finden es ganz natürlich, dass 
die Fragen: was soll das heissen? und: was soll das sein? 
denselben Sinn haben. 

Siud aber die Wörter äusserlich existirende Gedanken 
der Dinge , so lässt sich hier abermals ein seltsamer Wider- 
spruch nicht verbergen. Als Gedanken sind sie Werk der 
Intelligenz, als äusserlich existirend findet die Intelligenz 
sie vor ; wie in der Anschauung sie zu dem sich äusserlich 
verhielt , was eigentlich ihre eigne Bestimmung war , ebenso 
wird ihr hier geboten, was eigentlich ihr eignes Werk ist. 
Ja mit diesem Widerspruch geht noch ein zweiter Hand in 
Hand. Einmal nämlich existiren die Dinge für die denkende 
Intelligenz nur in den Wörtern, und andererseits ist es ganz 
beliebig, ob dies Wort oder ein anderes meine Vorstellung 
von einem Gegenstande bezeichnet. Was ich Bär nenne, 
nennt ein Anderer ours. Dieser Widerspruch könnte uns 
in Verlegenheit setzen, wenn wir nicht in dem eben erwähn- 
ten analogen Falle gesehen hätten, wie die Intelligenz sich 
in einem solchen Falle herauszog. Sie merkte sich dort das 
Angeschaute und machte es dadurch zu dem, was es eigent- 
lich war, zu ihrer eignen Bestimmtheit. Ganz so wird sie 
es hier machen. Sie wird sich die Worte einprägen, dann 
verhält sie sich nicht mehr äusserlich zu ihnen ; sie wird sich 
zweitens merken, welches Wort jeden Gegenstand bezeich- 
net, so dass Sinn und Laut, Gedanke und Name untrennbar 
fest verbunden sind. Sie wird also zweierlei befestigen, erst- 
lich wird sie so oft diesen Laut wiederholen , dass durch die 
Wiederholung er ihr nicht mehr fremd ist, sie ihn erkennen 
und reproduciren kann; zweitens aber wird sie so oft in 



Digitized by Google 



Fünfzehnter Brief. 



Gedanken diesen Laut mit diesem Gedanken verbinden, dass 
nicht nur die Laute in ihr festsitzen, sondern auch diese Ver- 
bindung ihr gewohnt geworden ist, und sie dieselbe erkennt 
und reproducirt. Die Intelligenz, indem sie die Laute und 
ihre Verbindung mit dem Gedanken festhält oder behält, und 
über beide schaltet und waltet, ist Gedächtniss, worunter 
ich darum nicht die Macht über Einzel Vorstellungen oder Bilder 
der Gegenstände verstehe, die wir reproductive Einbildungs- 
kraft genannt hatten, sondern die Macht über die abstracten 
Vorstellungen und ihre Namen. Es ist etwas ganz Anderes, 
ob ich vermöge der Phantasie mir das Bild des Löwen zurück- 
rufe, oder mich darauf besinne, wie ein solches Thier heisst. 
Trotz des gleichen Wortes ist es eben darum doch etwas 
sehr Verschiedenes , ob ich sage : ich habe das äussere An- 
sehen dieses Dinges, oder: ich habe das Wort dafür ver- 
gessen. Nur das letztere bezeichnet ein Versagen des Ge- 
dächtnisses, das erstere der Rückerinnerung oder reproducti- 
ven Einbildungskraft. Eben deswegen aber liegt mir in dem 
Ausdruck „Wortgedächtniss" eigentlich ein Pleonasmus. Es 
giebt kein anderes, denn wenn man ihm das Sachgedächtniss 
entgegenstellt, so vergisst man, dass ja das Wort die wahre 
Sache ist, dass ja das Wort das wahre Wesen der Dinge ent- 
hält , indem in ihm das gedachte Ding Existenz bekommen 
hat, dieses aber das eigentliche, wahre Ding ist. Wie das 
Wort „Vermächtniss" dasjenige bezeichnet, was uns von 
dem Erblasser vermacht wurde, so enthält auch das Gedächt- 
niss nur solches, was bereits gedacht wurde, und die Stärke 
des Gedächtnisses besteht darin, solches, was (\orher, von 
Andern u. s. w.) gedacht wurde, in Besitz zu nehmen und 
zu behalten. Da nun die Bestimmung des unreifen Lebens 
alters nicht war , selbstständig zu sein , so wird auch von 
ihm nicht erwartet werden dürfen , dass es selbst Gedanken 
schaffe, sondern dass es sich aneigne, was (ihm vor-) ge- 
dacht worden ist. Darum ist beim Kinde das Gedächtniss 
stärker als bei dem Erwachsenen. In späterer Zeit soll der 
Mensch selbst denken. Es giebt keinen, dessen Gedächtniss 
nicht abnähme, und zwar sehr früh. Noch mehr, das wenigst 
begabte Kind hat ein besseres Gedächtniss als der am mei- 
sten bewunderte Erwachsene ; denn wenn man bedenkt, dass 
es in der Regel in kaum einem Jahre den ganzen Vorrath von 
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Wörtern sich aneignet, die einer, ja vielleicht mehreren Spra- 
chen angehören, so ist Mithridales und Mezzofanli Nichts da- 
gegen. Dies hat nicht seinen Grund darin , dass das Gehirn 
des Menschen härter wird, sondern darin, dass er aufhört 
Kind, d. h. bloss aneignend zu sein. Dem Gedächtniss ein- 
prägen, ist im intellectuellen Gebiete, was Gehorsam im prak- 
tischen. Hier findet eigentlich das Wort „Lernen" allein 
seine Anwendung. Man lernt, indem man sich aneignet, 
was bereits gedacht worden ist. Im Alter wiril das Lernen 
schwer, weil das Alter zu etwas Anderem, zum Selbstden- 
ken, bestimmt ist. Hat man, was gelernt werden muss, in 
der Jugend versäumt, so ist das spätere Schwer-werden die 
verdiente Strafe. Ist die Kinder-Intelligenz ihrem Begriffe 
nach Gedächtniss, so versteht sich's von selbst, dass bei 
ihm die Stärke des Gedächtnisses das alleinige Maass ist für 
die Energie der Intelligenz. Es giebt beim Kinde nur einen 
Talentmesser, das Gedächtniss, wie es nur einen Sittlich- 
keitsmesser giebt, den Gehorsam. In derselben Zeit, wo 
eine falsche Pädagogik den Gehorsam aus der Welt schaffte, 
indem sie vorschlug, den Kindern stets die Gründe jedes 
Gebotes mitzutheilen , in dieser selben Zeit polemisirtc man 
auch gern gegen das Gedächtniss. Es sollte, wie man sich 
ausdrückte , anstatt des Gedächtnisses der Verstand geübt 
werden. Dies gab altkluge Kinder, d. h. dumme, weil, was 
im Alter klug ist, in der Kindheit Dummheit wäre , ganz 
ebenso wie im Praktischen jene Erziehung die Kinder schlecht 
und unsittlich machte, weil, was später sittliche Forderung 
ist, im Kindcsalter begriffswidrig, d. h. schlecht ist. Diese 
Zusammenstellung von Gehorsam und Lernen rechtfertige 
ich nun nicht bloss dadurch, dass beides dem Kindesalter 
ziemt, sondern ich stütze mich darauf, dass beides wirklich 
dasselbe ist. In der That nämlich ist die Intelligenz als Ge- 
dächtniss im Verhältniss der Unterthänigkeit und steht unter 
der Zucht, gerade wie der gehorsame Wille. Das Gedächt- 
niss muss sich die vorgefundenen Worte gefallen lassen ; das 
Kind lernt und prägt sich ein , wie es dem* Vater oder den 
Vorältern des Vaters beliebt hat, die Dinge zu nennen. Darum 
lernt es, wie man es im Deutschen vortrefflich ausdrückt, 
auswendig (der französische Ausdruck ist darum unpas- 
send , weil hier das Herz nichts mit zu sagen hat) ; es ist 
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keine Vernunft darin zu finden, dass dieses Thier Wolf, jenes 
Bär heisst, das muss man sich gefallen lassen, wie jede an- 
dere Gewalt. Dieses Gewaltleiden lässt, mit Recht, das Ler- 
nen durchs Gedächtniss ein mechanisches Lernen nennen. 
Das ist es auch. Wenn nämlich mechanisch verbunden ist, 
was, durch äussere Gewalt zusammengeführt, sich doch stets 
äusserlich bleibt, so ist das dem Gedächtniss Einprägen ein 
mechanisches Aneignen. Es bleibt uns auswendig, ob- 
gleich wir es uns angeeignet haben. Gerade so ist es im 
blinden Gehorsam eine auswendige Macht, welche uns be- 
stimmt , nicht das eigne Wollen. Haben wir daher Etwas 
uns recht eingeprägt, wie das Einmaleins oder das ABC, so 
brauchen wir gar nicht mehr uns dafür zu interessiren , son- 
dern wir sagen es her, ohne Etwas zu denken, es geht wie 
ein Uhrwerk, um das wir uns gar nicht zu bekümmern haben. 
Man nennt ein solches Hersagen ein geistloses , und in der 
That beschäftigt sich der Geist während der Zeit vielleicht 
mit ganz Anderem. Dies aber scheint den eben von mir ge- 
tadelten Pädagogen Recht zu geben, welche sich gegen das 
Gedächtniss-Lernen erklärten. Denn wie ? sollte der Mensch 
dahin gebracht werden, sich geistlos mit irgend Etwas zu 
beschäftigen? Warum nicht, lieber Freund, wenn dieses Etwas 
der Art ist, dass es nicht verdient, dass der Geist sich seine 
Zeit damit verdirbt? Was ist besser, dass der Mensch eine 
regelrechte Verbeugung macht , ohne daran zu denken , oder 
dass er an die dritte Position, an den nach auswärts gebo- 
genen Ellenbogen u. s. w. denkt? Was ist des Menschen wür- 
diger, dass er das Einmaleins so weiss, dass er es hersagen 
und dabei an die Bestimmung des Menschen denken kann, 
oder dass er seinen Geist nur ganz einer Beschäftigung hin- 
giebt, die Babbage's Rechenmaschine, ja jeder Rechenknecht 
ebenso gut kann als er? Was mechanisch betrieben werden 
kann, das muss auch so betrieben werden, damit der Mensch 
Zeit behalte , mit dem sich zu beschäftigen , was eine andere 
Behandlung erfordert. Abgesehen davon aber ist diese Zucht, 
unter welche die lernende Intelligenz genommen wird, hin- 
sichtlich höherer Functionen derselben von grosser Wichtig- 
keit. Wie die gezwungenen Stellungen, die der Tanzmeister 
seinen Eleven zumuthet, dazu dienen, die Steifigkeit der 
Glieder zu brechen, so wird in der Zucht des Gedächtnisses, 
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wo dem Menschen zugemuthet wird, den sinnlosen Laut sich 
anzueignen und sich die willkührliche Verbindung desselben 
mit einem Gedanken gefallen zu lassen, seine Intelligenz 
flexibel gemacht für höhere Aufgaben , sie ist wirklich, wenn 
ein hübscher französischer Ausdruck erlaubt ist, bien rompue, 
und zu diesem rompre dient die Uebung des Gedächtnisses. 
Im Lernen lernt der Mensch auch, sich gefallen zu lassen, 
was einmal, ohne dass ein Sinn und Verstand darin zu fin- 
den, so ist. Es giebt eine Weichlichkeit und Energielosig- 
keit der Intelligenz, welche nicht vermag sich zu concen- 
triren, wo der Gegenstand nicht anziehend ist; diese hat 
meistens ihren Grund darin, dass dem Kinde, um ihm das 
mechanische Lernen zu ersparen, Alles zu interessant ge- 
macht wurde. Dergleichen rächt sich in späterer Zeit. Las- 
sen Sie mich an jene Vorschrift aus meinen Schreibestun- 
den*) parodirend erinnern: Das Denken muss in der Jugend 
gebrochen werden, sonst bricht im Alter der Geist. Wie 
Mancher hat in späterer Zeit an innerer Leere gelitten, 
weil er in der Jugend nicht auswendig gelernt hatte, ist 
unfähig zum Denken geblieben , weil man ihn zum Denker 
machen wollte, zu einer Zeit, wo er blosser Nach -Denker 
sein sollte. Dies ist nun der Grund , warum ich nicht dafür 
sein kann, dass man dem Gedächtniss der Kinder durch 
mnemonische Kunststücke zu Hülfe komme. So weit 
nämlich diese darauf beruhen, an die Stelle des Gedächtnisses 
die Einbildungskraft treten zu lassen (z. B. indem man sich 
das Blatt vorstellt, worauf das auswendig Gelernte geschrie- 
ben ist) , so weit gewöhnen sie gerade ab , sich als Gedächt- 
niss zu verhalten, und schwächen es eher, als sie es stärken. 
W T eniger gefährlich ist gewiss, dass man durch Rhythmus, 
Reim u. s. w. dem Gedächtniss zu Hülfe kommt, wie das in 
den Versuchen geschieht , welche grammatische Regeln ent- 
halten. Allein auch hierin sollte man nicht zu weit gehen, 
und wo man Kinder zur blossen Gedächtnissübung Gedichte 
auswendig lernen lässt, dies mit dem schwierigem Lernen 
prosaischer Aufsätze abwechseln lassen. Ein Kinderkopf 
verträgt nicht nur, sondern erfrischt sich durch vieles Lernen ; 
nur Eines macht ihn krank und vielleicht für Zeitlebens: das 



*) Zwölfter Brief pag. 240. 



Digitized by Google 



302 



Fünfzehnter Brief. 



unzeitige Hervorrufen des eignen Denkens. Nur durch Ge- 
horchen lernt man Befehlen, nur im Lernen übt man sich, 
selbst zu denken. 

Hätte ich nicht glücklicher Weise eben jetzt überlesen, 
was ich in diesem Briefe von der einbildenden Thätigkeit 
der Intelligenz gesagt habe , so hätte es mir leicht passiren 
können, dass ich einen neuen Absatz mit denselben Worten 
begonnen hätte , mit welchen ich dort*) vom Abstrahiren 
zum Symbolisiren überging. Die Versuchung zu solcher 
Wiederholung ist sehr gross, da hier ein ganz gleiches Ver- 
hältniss wiedergekehrt ist. Die Intelligenz nämlich , welche 
ich vorbildende genannt habe, indem ihre Bilder jetzt dem 
Gegenständlichen Gesetze vorschreiben, hat, wie ich zeigte, 
erstlich die Wörter geschaffen, sie hat dann zweitens die 
Wörter sich gemerkt oder sie gelernt. Ich habe, während 
andere Psychologen hier die Ausdrücke „productives und 
reproductives Gedäohtniss" brauchen, nur das letztere Ver- 
halten mit dem Worte „Gedächtniss" bezeichnet, welches 
mir also nur bedeutet: das Behalten der Wörter. Offen- 
bar nun bilden diese beiden Verhaltungsweisen einen Gegen- 
satz, wie oben das Denken an den Gegenstand und das Fort- 
gehen von demselben einen Gegensatz gebildet hatte. Ebenso 
wie dort die Frage entstand , ob und wie beides zu vereini- 
gen, ebenso werden wir uns hier fragen müssen : Ist es, und 
wie ist es zu denken , dass die Intelligenz hinsichtlich ihrer 
Zeichen sich ebenso produetiv als reeeptiv verhält? 
Sollte ein solches Verhalten möglich sein, so ist klar, dass 
darin die bezeichnende Intelligenz ihre höchste Stufe erreicht 
hätte, indem sie ja, was sie einerseits und andererseits ge- 
wesen war, d. h. ihre beiden Seiten, vereinigte und also als 
Ganzes gesetzt wäre. Offenbar vereinigt sich aber Beides 
wirklich dort, wo die Intelligenz die Vorstellungen ebenso 
wie die Zeichen derselben combinirt und in diesem Com- 
biniren neue Vorstellungen und neue Bezeichnungen hervor- 
bringt. Sie bedarf da einerseits der Componenten und em- 
pfängt dieselben, und producirt andererseits wirklich 
Neues. Die Intelligenz, wie sie Wörter combinirt oder 
spricht, nenne ich Verstand, und setze eben darum das 
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Sprechen und das Verstehen als untrennbare Correlate, wie 
nicht nur der gemeine Sprachgebrauch thut , welcher die 
Sprache ein Verständigungsmittel nennt, sondern auch die 
tiefsinnigen Untersuchungen eines Wilhelm von Humboldt vor- 
trefflich auseinandersetzen. Ich habe mit Absicht bisher das 
Wort Sprache, Sprechen vermieden, ja ich habe nicht einmal 
"Worte (paroles), sondern immer Wörter (mots) gesagt, um 
die Vorstellung von einer Wortverbindung oder von dem 
Sinn einer solchen fern zu halten. Wenn ein Kind Papa und 
Mama sagt, so spricht es noch nicht, obgleich es den Vater 
und die Mutter nennt; ja selbst wenn es, wie viele kleine 
Kinder zum Entsetzen der Ammen, jeden Mann Papa nennt, 
so ist Papa nur ein einzelnes Wort, aber es ist noch nicht 
zu einer Rede gekommen, in welcher mehrere zu einem Aus- 
spruch verbunden werden. Wörter Produciren ist noch nicht 
Sprechen, obgleich dies letztere nicht ohne jenes denkbar ist. 
Ganz ähnlich ist das Verhältniss des Verstandes zum Gedächt- 
niss. Er setzt das Gedächtniss voraus, und ist, wo gar kein 
Gedächtniss Statt findet, unmöglich. Ja manche Acte des 
Gedächtnisses streifen so nahe an den Verstand heran, dass 
der Sprachgebrauch sie confundirt. Das Gedächtniss verband 
nämlich Laut und Bedeutung, dieses Thun wird nun, eben 
weil es auch schon ein Combiniren ist, öfter Verstehen ge- 
nannt, so in der Frage: verstehst du, was ours heisst? oder: 
verstehst du diese zwölf Worte nach einander auszuspre- 
chen? wo man genauer sagen müsste: weisst oder kannst du 
es? In diesem Sinne versteht es ein kleines Kind, ja der 
Hund, wenn ihnen „Stille 44 zugerufen wird, d. h. beide ken- 
nen die Bedeutung des Wortes. Das eigentliche Ver- 
stehen betrifft immer die Combination von Gedanken, wie 
sie ausgesprochen einen Satz giebt. Sprechen und Satz- 
bilden fallt zusammen und darum ist das erste Gesprochene 
sogleich ein Satz, welcher verstanden wird, wenn, der ihn 
hört, dieselbe Combination vollzieht, wie der ihn aussprach. 
Da dieses Combiniren in unserm Geiste das ist, was (verstän- 
diges) Denken heisst, so folgt daraus, dass Sprechen und 
Denken dasselbe, dass jenes ein lautes Denken , dieses ein 
leises Sprechen ist, wovon sich übrigens Jeder durch die 
Beobachtung überzeugen kann , an sich selbst , indem er 
merkt , dass angestrengtes Nachdenken heiser macht und die 
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Kehle austrocknet, an Andern, indem er sieht, dass die Kin- 
der durch Sprechenlernen denken lernen. Der Versuch, der 
einmal gemacht wurde, ohne innerlich gesprochene Worte 
zu denken, hat den, der ihn machte, fast um den Verstand 
gebracht; natürlich, denn er war selbst unverständig und also 
Wegwerfen des Verstandes. Die Anweisung zum richtigen 
Denken ist darum mit der Anleitung zum richtigen Sprechen 
zugleich entstanden, nennt sich noch heutiges Tages so 
(Logik) , und ist nur zu ihrem grossen Nachtheil von der 
Grammatik getrennt worden. Je mehr daher, wie in unserer 
Zeit, das richtige Sprechen und Schreiben zurücktritt, um so 
seltener wird auch das richtige Denken ; die Barbarismen der 
deutschen Schriftsteller sind zugleich mit dem barbarischen 
Denken entstanden und gewachsen. Doppelt erklärlich aber 
werden Sie es jetzt finden, dass ich ein grosses Gewicht lege 
auf Redensarten, Sprachgebrauch u. s. w. Ist Sprechen = 
Denken , so ist natürlich Sprechweise = Denkweise , und 
eine Berufung auf den deutschen Sprachgebrauch beweist, 
wenn auch nicht immer die Richtigkeit einer Behauptung, so 
doch dies, dass der Geist, der die deutsche Sprache schuf 
und entwickelte, zu gleichen Resultaten kam, eine Auctorität, 
die ein Patriot wie Sie nicht gering anschlagen wird. Da der 
Verstand im Combiniren der Worte besteht, so wird eine 
Sprache um so verständiger oder logischer sein, je mannig- 
faltigere Verbindungen in ihr möglich sind. Deswegen wer- 
den wir diejenigen Sprachen für mangelhaftere erklären müs- 
sen, welche die einzelnen Wörter neben einander stellen, 
ohne dass eine wirkliche Articulation Statt findet, wie es 
bei den Chinesen der Fall sein soll, die wie manche Kinder 
sprechen, wenn sie sagen: Hund Karl Fuss Beissen. Ebenso 
aber werden wir es für einen Mangel ansehen müssen, wenn 
in einer Sprache, wie in manchen amerikanischen, es unmög- 
lich ist, die Vorstellung „geben" von allen andern zu isoliren, 
sondern das Wort dafür sogleich sagt : Jemand-Etwas-geben, 
was wir durch Zusammensetzung auch können, während die 
Unmöglichkeit der Trennung bei Jenen eine Menge von neuen 
Kombinationen unmöglich macht. In der Articulation, in den 
SUben und Wörtern, durch welche die Verbindung zu Stande 
kommt, steckt darum das Verständige der Sprache, darum 
in den Endungen und den Präpositionen. Die letztern sind 
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die eigentlichen logischen Worte, und von Aristoteles bis auf 
Hegel sind sie die Stütze fürs Philosophiren geworden, das 
ohne die An und Für und Bei und In nicht vom Fleck kom- 
men würde. Darum sind es auch die kleinen Flickworte, die 
bekanntlich die grösste Schwierigkeit beim Lernen einer frem- 
den Sprache darbieten. Wer hinter ihren Gebrauch gekom- 
men ist, ist schon tief in die Denkweise des andern Volkes 
hineingedrungen. 

Je mehr der Verstand eines Volkes sich ausbildet, um so 
mehr wird seine Sprache von logischer Seite gewinnen, und 
gegen dies alles Uebrige zurücktreten. Bei der ersten Erfin- 
dung des Wortes konnte, namentlich wenn etwas Tönendes 
bezeichnet werden sollte, ein der Natur des Gegenstandes 
ähnlicher Laut gewählt werden; hat eine Sprache viel solcher 
Worte , wie Prasseln , Poltern u. dergl. , so schreibt man ihr 
bekanntlich einen malerischen Charakter zu. Dieser ist ebenso 
wenig eine Hauptsache in einer Sprache, wie man es als ihre 
Hauptschönheit jenes Haydn'schen Tonstückes ansehen wird, 
dass darin das Hahnengeschrei nachgeahmt ist. Vielmehr ist 
das Wichtigste, dass mit denselben Wörtern durch verschie- 
dene Stellung und Accentuation die feinsten Nuancen der 
Verhältnisse angedeutet werden können. Gegen dieses geht 
bei wachsender Gultur allmählig auch der Wohlklang als ein 
minder Wichtiges verloren , die volleren Laute schleifen sich 
ab, es tritt eine grosse Gleichförmigkeit ein, die phonetisch 
genommen ein Mangel ist, gewöhnlich aber Hand in Hand 
geht mit grösserer logischer Ausbildung. Nehmen Sie z. B. 
das heutige Deutsch, so hat es — indem alle Vocale dem mitt- 
lem farblosen £ so viel haben abtreten müssen, indem an die 
Stelle der mit Recht so genannten starken Gonjugation immer 
mehr die schwache trat, so dass es altfränkisch erscheint, zu 
sagen: ich stak, anstatt: ich steckte, er boll, anstatt: er 
bellte, — allerdings an Wohllaut und Fülle verloren, es hat 
aber in demselben Maasse und oft durch das, was die Sprach- 
forscher bedauern, z. B. das Aufnehmen fremder Wörter, 
eine grössere Fähigkeit als irgend eine Sprache, die allerver- 
schiedensten Verhältnisse auszudrücken, und das ist doch 
immer die Hauptsache; denn wir sprechen nicht, um Musik 
zu machen, sondern um uns zu verständigen und einander 
ganz zu verstehen; wie es klingt, das ist bei uns weniger 
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wichtig, als was wir sagen. [Dies fuhrt mich nun auf die 
nähere Betrachtung dessen, was Product des Verstandes ist, 
oder was gesagt, ausgesprochen wird. ~ Das ursprünglichste 
Element der Sprache ist die einfachste Aussage, die man einen 
Satz nennt ; dieser einfachsten Verbindung zweier Worte 
entspricht als innerer Vorgang das, was man ein Urtheil 
nennt, und wir stimmen darum sowohl mit den Franzosen 
aberein , welche das Wort jugement oft brauchen , um den 
Verstand zu bezeichnen, als mit Kant, der dem Verstände als 
Hauptgeschäft das Urtheilen zuwies. Durch das Zusammen- 
ziehen von Urtheilen entstehen dann complicirte Vorstellun- 
gen, z. 6. aus dem Satz : „die Erde ist rund," die Vorstellung 
der Erdkugel. Diese complicirten Vorstellungen nennt man 
gewöhnlich Begriffe, obgleich, wenn ich in Gedanken eine 
solche Combination vornehme, ich darum das Wesen des 
Besprochenen noch gar nicht brauche begriffen zu haben. Da 
ich das Wort „Begriff" bisher nur in dem letztern Sinne ge- 
braucht habe , so werde ich hier höchstens von Verstandes- 
begriff (im Gegensatz gegen Vernunftbegriff) sprechen kön- 
nen. Endlich gehen aus dem Verketten von Urtheilen die 
Folgerungen und Schlüsse hervor, die, ausgesprochen, 
Perioden, Verkettung von Sätzen geben oder das, was man 
eine Bede, eine Auseinandersetzung nennen kann. In diesen 
zeigt sich die Hauptaufgabe der sprechenden Intelligenz. Von 
Einem, der dies kann, sagt man, er habe Verstand, er ver- 
stehe zu sprechen, er sei ein Redner u. s. w. Dies giebt mir 
nun Veranlassung, abermals zurückzukommen auf Etwas, was 
oben nur kurz berührt wurde, auf die Behauptung, dass der 
Verstand das Gedächtniss voraussetzte. Dort sprach ich diese 
Abhängigkeit so aus, dass, wo gar kein Gedächtniss Statt 
findet, kein Verstand möglich sei. Hier muss ich viel weiter 
gehen. Der Verstand zeigt sich im Verketten und Folgern. 
Denken Sie sich einen Menschen, der den Faden verliert, 
wie man sich ausdrückt, der in seinem Raisonnement bei dem 
Gegentheil von dem anlangt, was er beweisen wollte, so 
werden Sie ihm sicherlich den Verstand absprechen. Und 
was ist eigentlich sein Unglück? Dass er vergessen hat, 
was er beweisen wollte, während der Verständige dies nie 
vergisst. Ich muss also behaupten, dass Schwäche des Ge- 
dächtnisses immer mit Schwäche des Verstandes begleitet 
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ist. Merken Sie wohl, dass ich den Satz nicht umkehre; es 
kann Einer ein starkes Gcdächtniss haben, ohne sich zum 
Verstände zu erheben , aber das Umgekehrte ist nicht mög- 
lich, ganz wie man wohl bis Neun zählen kann, ohne bis Zehn 
fortzugehen, es aber unmöglich ist, zur Zehn zu gelangen, 
ohne die Neun erreicht zu haben. Mir kommt es darum stets 
sehr lächerlich vor, wenn ich sehe, dass manche Leute, deren 
drittes Wort ist, dass sie ein sehr schlechtes Gedächtniss 
haben , dies ordentlich prahlend aussprechen. Offenbar 
machen sie dabei immer stillschweigend die Antithese, ihr 
Verstand sei um so schärfer. Man muss ihnen diesen Irrthum 
lassen , denn die conventionellc Höflichkeit verbietet , mit 
Solchen psychologische Untersuchungen anzustellen. Desto 
genussreicher ist es, das Verhältniss von Gedächtniss und 
Verstand so ungenirt zu besprechen, wie ich es in diesen 
Briefen kann, deren Empfanger lebendige Beweise für die 
Richtigkeit meiner Theorie sind. 

Eben wegen dieser nahen Verwandtschaft von Gedächt- 
niss und Verstand werden Sie es begreiflich finden , dass ich 
sie nicht von einander sondere, wenn ich zurück sehe auf 
die Resultate der Untersuchungen , die dieser Brief enthält. 
Zu solchen Schlussbetrachtungen bringt mich nicht nur der 
Umstand , dass die Zahl der Blätter , die ich für einen Brief 
bestimmt habe, längst überschritten ist, sondern dass sich 
hier wirklich eine Gruppe von Erscheinungen abschliesst, die 
uns die Intelligenz in einer ganz eigentümlichen Thätigkeit 
gezeigt hat. Wir haben sie nämlich fortwährend beschäftigt 
gesehen mit ihren eignen Gebilden oder Vorstellungen, welche 
Bilder des Gegenständlichen waren , mochten sie nun als 
Nachbilder sich nach denselben richten , mochten sie als 
Vorbilder sie bestimmen. Wenn die erste Gruppe der Er- 
scheinungen der Intelligenz einen Parallelismus darbot mit 
den Manifestationen des individuellen Lebens, indem das 
Gefühl der Empfindung, das Objectiviren des Gefühls oder 
das Hinaus- und Anschauen den Lebensäusserungen, endlich 
aber die Aufmerksamkeit und das Erkennen dem Gewohnt- 
Werden und -Sein entsprach, so zeigt sich etwas ganz Aehn- 
liches hinsichtlich der bildenden Thätigkeit oder Vorstellung. 
Ihre Hauptformen nämlich zeigen uns in einer höhern Potenz 
die verschiedenen Verhaltungsweisen des Ich. Das Nach- 
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bilden gleicht dem Bewusstsein mit seinem Respect vor den 
Objecten; wo die Intelligenz in ihren Phantasien und Einbil- 
dungen lebt , ähnelt sie dem Selbstbewusstscin , welches 
nach den Objecten nicht fragt; endlich aber, wo sie sich vor- 
bildend verhält, hat sie sich, wie das Gemein-Bewusstsein, 
dazu erhoben freier als jene beiden, weder sklavisch zu fol- 
gen , noch despotisch zu spielen , sondern frei sich herzuge- 
ben und auf Verständigung auszugehen. Weil die Intelligenz 
hinsichtlich ihrer Gebilde sich thätig verhielt, deswegen habe 
ich sie Denken genannt. Zuerst dachte sie die Gegenstände, 
dann erdachte sie sich dieselben, endlich ist sie dazu gekom- 
men, ihrer zu gedenken, sie zu übor- und zu bedenken. 
(Was habe ich oben von den Präpositionen gesagt?) Sie 
werden es daher erklärlich finden, wenn dem Verstände, 
welcher der Gipfelpunct des Vorstellens ist, vorzugsweise 
das Denken zugeschrieben wird, und der Verständige vor 
allen Andern als ein denkender Mensch bezeichnet wird , ob- 
gleich es, in geringerem Grade freilich, schon Jeder war, 
welcher nur .mit einer Ansicht zu einem Gegenstande tritt 
Ebenso aber wird auch erst hier , aus der Betrachtung des 
Verstandes, die eigentliche Bedeutung der vorstellenden In- 
telligenz überhaupt klar werden können, wie ja auch nur der, 
welcher die Organe eines ausgewachsenen Hühnchens kennt, 
wenn er ein bebrütetes Ei betrachtet, wissen kann, was alle 
die kleinen Flecken eigentlich bedeuten, die er darin wahr- 
nimmt. Der Verstand sprach seine Producte in Sätzen aus, 
setzt also fest, ganz wie das ihm verwandte Gedächtniss 
sie fest hielt. Diese Festigkeit, welche die Gebilde des 
Verstandes auszeichnet, wodurch sie Stand halten, diese 
giebt ihm den Charakter der Bestimmtheit und Klarheit, die 
aller Verschwommenheit entgegengesetzt ist. Auf der andern 
Seite wird gerade durch diese Festigkeit das vom Verstand 
Gedachte sogleich eine Schranke für ihn, welche den Fluss 
des Denkens hemmt, und an welche dieses als an ein Hemm- 
niss anstüsst. Das verständige Denken hat mit einem Worte 
mit einem fait accompli zu thun, welches, weil es fest steht 
und ihm gegenüber steht, sein Gegenstand genannt wird. 
Das Denken des Verstandes ist also gegenständliches 
Denken, oder indem es an dem Gegenstande seine Grenze, 
sein Ende hat, endliches Denken. Ich habe diesen Aus- 
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druck vom Vorstellen schon früher gebraucht, kann ihn aber 
natürlich auch auf den Verstand anwenden , da dieser ja nur 
Vorstellen im höchsten Sinne ist. (Auf das Zusammenfallen 
beider weist schon ihr Name hin: ob ich etwas stehend 
mache oder setze, wie der Verstand, oder ob ich es vor 
mich hinstelle, möchte wohl auf Eins herauskommen.) Ich 
muss aber gerade hier wieder auf jenen Ausdruck zurück- 
kommen, weil ich hier am leichtesten dem Missverständniss 
entgegentreten kann, als solle durch das Prädicat „endlich' 4 
das Denken, dem es beigelegt wird, schlecht gemacht wer- 
den. Davon ist gar nicht die Rede. Es giebt Sphären , wo 
nur das endliche Denken das wahre und passende ist. Ueber- 
au wo es sich um einen Thatbe stand handelt, also in der 
ganzen Sphäre des praktischen Lebens, ist dieses Denken 
allein am Platze und darum Verstand das Höchste. Sollte es 
Sphären geben, wo es sich nicht um Fertiges handelt, son- 
dern um erst Hervorzubringendes, so wird das Denken, das 
hinsichtlich des Gegenständlichen das allein berechtigte ist, 
natürlich nicht ausreichen, ebenso wie ein Längenmaass nicht 
ausreicht , um die Quantität von Flüssigkeiten zu messen, 
umgekehrt aber Tuch nicht mit Litres oder Quarten gemes- 
sen werden kann ; aber von Besser und Schlechter ist darum 
noch gar nicht die Rede. Ein Denken wird endliches genannt, 
nur um damit zu sagen , dass es von einem Gegenstände be- 
grenzt (beendet) ist, und nur in diesem Sinne ist mir der 
Verstand endliches Denken, und ist weiter die höchste Form 
desselben. „Ich verstehe," heisst darum nicht: Ich mache, 
sondern vielmehr: ich erfasse und halte fest. 

Anstatt aller Untersuchungen aber , ob das endliche Den- 
ken einen hohen oder geringen Werth habe, die um so weni- 
ger am Platze sind , als wir ja noch gar nicht einmal wissen, 
ob es ein anderes giebt, anstatt dieser lassen Sie uns noch 
ein wenig stehen bleiben bei der höchsten Vollendung des 
Vorstellens, beim Gedächtniss und Verstände. Da tritt uns 
sogleich bei beiden eine merkwürdige Eigentümlichkeit ent- 
gegen, die uns confus machen könnte, wenn sie nicht eine 
nothwendige Folge wäre aus dem, was wir als ihre Natur 
erkannt haben. Beide sind Denken; womit sie zu thun ha- 
ben, sind also ihre Gedanken, ihre Gebilde. Zugleich aber 
verhalten sie sich beide dazu als zu Aeusserlichem, was hin- 



Digitized by Google 



310 



Fünfzehnter Brief. 



sichtlich des Gedächtnisses jener seltsame Ausdruck andeu- 
tet, der auswendig und wissen (d.h. inne haben) mit 
einander verbindet, und hinsichtlich des Verstandes, obgleich 
kein so prägnanter Ausdruck dies hervortreten lässt, gleich- 
falls nachgewiesen werden kann. Er denkt, d. h. er stellt 
vor, und das durch ihn Vorgestellte ist zugleich als ein ihm 
Entgegenstehendes bestimmt, was fest und undurchdringlich 
sein Object ist, in dem darum seine Thätigkeit erlischt. Eben 
wegen dieses gleich äusscrlichen Verhältnisses bei beiden 
nennt man das Besitzthum des Gedächtnisses todte Kennt- 
nisse , ein Prädicat , welches ziemlich zusammenfallt mit dem 
des kalten, als welches man das Wissen des Verstandes 
bezeichnet. Dort also hatte ich inne, was mir auswendig 
blieb , hier soll ich wissen und doch soll es mich nicht heiss 
machen , weil es mir fremd bleibt. Hierin , dass der Intelli- 
genz fremd bleibt, womit sie sich doch beschäftigt, bilden 
Gedächtniss und Verstand den entschiedensten Gegensatz 
gegen das Gefühl; sie sind das absolut Herzlose, weil das 
Herz wann , weil es durch und durch persönliches Interesse 
ist. Denken Sie nur an den so gewöhnlichen Gegensatz von 
Herz und Kopf, und wie man sie einander gegenüber stellt, 
und Sie werden gestehen , dass stets dem Kopf (d. h. dem 
Gedächtniss und Verstände) dies beigelegt wird, dass er nur 
an den Gegenständen herumtaste, nicht selbst dabei sei, und 
darum kalt bleibe. Daher fürchten auch die Gefühlvollen 
Nichts so sehr als die kalt verständigen Naturen, welche im 
Stande sind, gleichgültig die geheimsten Empfindungen zu 
besprechen, um sie zu verstehen und sich oder Andern klar 
zu machen. Umgekehrt mögen die Verstandes-Menschen 
nicht gern von den Gefühls-Menschen etwas wissen , und 
den Gedächtniss-Menschen geht es nicht besser. Da nun 
das Wesen der geistigen, freien Betrachtung sein sollte, dass 
die Intelligenz selbst interessirt war bei dem , was ihren 
Gegenstand bildete, so wird, wie der Sprachgebrauch das 
Wissen des Gedächtnisses geistlos nannte, man auch berech- 
tigt sein, den Verstandes-Menschen dem Manne von Geist 
entgegenzustellen, der Alles interessant findet und interes- 
sant darzustellen weiss. Allein auch hier muss man nicht 
vergessen, worauf ich beim Gedächtniss aufmerksam machte, 
dass Vieles nicht verdient, dass wir bei seiner Betrachtung 



Digitized by 



Fünfzehnter Brief. 



311 



warm werden und dafür ein Interesse fassen , ebenso aber 
auch, dass das kalte Denken des Verstandes in der Entäus- 
serung und Entsagung übt, ohne welche es der Intelligenz 
nicht möglich sein würde, zu höherem Fluge sich zu erheben. 
Welches dieser Flug ist, und in wiefern die Uebung des 
Verstandes zu ihm befähigt, das zu betrachten sei meinem 
nächsten Briefe aufbehalten, denn ich denke, es ist Zeit, dass 
ich diesen schliesse, der länger geworden sein möchte als 
irgend einer, den ich Ihnen bisher geschrieben. 
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Das wird ja immer besser ! Das vorige Mal wird der Schol- 
junge ausgezankt, dies Mal bekommt er sogar sein Exer- 
citium zurück! In der That, ganz dieses Gefühl hatte ich, 
als mir beim Eröffnen des Couverts die von mir selbst be- 
schriebenen Blätter in die Hände fielen. 0 Himmel ! da 
hatte ich mir nun Etwas zu Gute gethan auf mein Nach-, Ein- 
und Vorbilden, und nun wird mir wohl gar zugemuthet, ein 
ganz neues Bilderbuch zu schicken, das besser gezeichnet 
und glänzender colorirt sein soll. Ganz soweit gingen nun 
zwar Ihre Forderungen nicht, wie ich endlich ersah, als ich 
das von Ihnen beigelegte Blatt gefunden. Ich soll mich nur 
über gewisse Behauptungen oder Auslassungen rechtfertigen, 
die Sie in meinem Manuscript mit Rothschrift ausgezeichnet, 
und zu denen Sie Fragen hinzugefugt haben. Allein auch so 
werde ich gehörig „nachzusitzen 4 * haben, wie man zu meiner 
Zeit auf der Schule sagte, wo es noch nicht erfunden war, 
dass die Oberlehrer Professoren hiessen und Schüler ins 
„Carcer" geschickt wurden, wo man sich aber auch freilich 
noch nicht darüber zu wundern brauchte, dass nun auch die 
Schüler Studenten sein wollten. Dabei intriguirt mich noch 
Eins : Sie sagen mir , einige der rothen Striche seien von 
männlicher, andere von weiblicher Hand gezogen. Warum 
sind denn die letzteren nicht an einer andern Farbe (blau 
etwa , dem so verehrten Cavaiynac zu Ehren) erkennbar? 
Dass ich nun noch ausser der Arbeit die Mühe des Rathens 
haben soll, dies scheint mir doch wirklich etwas zu stark. 
Wüssten Sie , wie dumpf es ohnedies in meinem Kopfe aus- 
sieht , Sie hätten ihm nicht so viel aufgebürdet. 

Zwar hinsichtlich der ersten Bemerkung ist das Errathen 
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leicht. Bei meiner Behauptung, dass die reproductive Ein- 
bildungskraft die Vergangenheit zurückbringe, wie sie war, 
wird die Frage aufgeworfen, wie es denn möglich sei, dass 
eine Zeit, die ausserordentlich- schnell verlief, wenn man 
später an- dieselbe zurückdenkt , sehr lang erscheine. Dieser 
Einwand ist so sichtbar durch die Erfahrung eingegeben, die 
gewisse Personen hinsichtlich ihres letzten Berliner Aufent- 
halts gemacht haben, dass ich nicht anders kann als meine 
Verth ei digung an sie richten. Also, mein schönes Fräulein, 
die Erfahrung, dass mancher Tag Ihnen so kurz erschien, als 
Sie ihn erlebten, der Ihnen jetzt sich zu einer Woche aus- 
dehnt, ist ebenso richtig, wie es richtig ist, dass, wenn Sie 
sich einmal einige Wochen sehr gelangweilt haben sollten, 
nach einem Jahre Ihnen diese Wochen zu Tage , ja zu Stun- 
den einschrumpfen werden. Um dies Phänomen zu erklären, 
muss ich etwas weit ausholen. Wie überhaupt die Worte 
„lang" und „kurz" eigentlich immer bedeuten : länger oder 
kürzer als gewöhnlich — ein langer Mann heisst ein unge- 
wöhnlich langer, ein kurzes Kleid eines, was kürzer ist, als 
die Mode es fordert u. s. w. — ebenso weisen auch die Aus- 
drücke : „der Tag ist mir lang, diese Woche ist mir kurz ge- 
worden," auf ein gewisses Mittelmaass , in welchem wir uns 
weder langweilen noch auch besonders amüsiren , sondern 
eben ganz wie gewöhnlich hinleben. Wir wollen den Fall 
setzen, in solcher Lage hätten wir in einer gewissen Zeit 
hundert Gedanken und wären wir uns andererseits hundert 
Mal leerer Zeitmomente bewusst worden. Setzen wir nun 
den Fall, wir verbrächten diesen selben Zeitraum, es Messen 
sich aber nur fünfzig ebenso lang dauernde Vorstellungen 
unterscheiden , so werden sich die leeren Zeitmomente ver- 
mehren oder verlängern und wir werden Langeweile haben, 
wie dagegen, wenn die Zahl der Vorstellungen wächst, die 
Zeit uns kürzer wird. (Erscheint Ihnen dies aber gar zu 
trocken arithmetisch, nun so denken Sie sich den Mittelschlag 
unserer Tage als ein durch gleich viel schwarze und gleich 
viel weisse Linien hervorgebrachtes Grau, die langweiligen 
sollen sich vor ihnen so auszeichnen, dass darin die schwar- 
zen, die amüsanten, dass die weissen breiter werden. Die 
Extreme wären dann , dass gar keine Gedanken oder aber, 
dass gar keine Zeit wahrgenommen würde.) Jetzt sei nun 
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ein solcher vorstellungsreicher, d. h. kurz gewordener Tag 
dem Geiste so eingeprägt, dass er ihn sich wieder vergegen- 
wärtigen kann, so wird, wenn dies sehr bald darauf ge- 
schieht, die Empfindung gerade so sein, wie wir sie hatten. 
Geht aber eine längere Zeit hin, so geht allmählig mit jenem 
Farbenbilde dieselbe Veränderung vor , die unsere Photo- 
graphen mit dem aufgefangenen Lichtbilde vorgehen lassen, 
das negative wird zu einem positiven, was auf jenem schwarz 
war, wird auf diesem weiss, und umgekehrt. Warum wohl 
so? Weil wir jetzt das Tageslicht des gewöhnlichen Durch- 
schnitts auf jenes Bild haben wirken lassen, oder weil wir, 
wenn wir uns die tausend Vorstellungen zurückrufen , die 
wir damals gehabt, nothwendiger Weise Stoff von zehn sol- 
chen Zeiträumen finden. Es ist das dieselbe optische Täu- 
schung, welche uns den aufgehenden Mond grösser erscheinen 
lässt, weil wir ihn wegen der zwischen uns liegenden Gegen- 
stände weiter taxiren, oder welche durch zwischengeschobene 
Gegenstände die Perspective verlängern hilft. Um so viel 
zu erleben , braucht man gewöhnlich so viel Tage ; nun habe 
ich aber viel mehr erlebt, also u. s. w., das ist der Fehl- 
schluss , dessen wir uns gar nicht erwehren können. Ebenso 
aber umgekehrt: Auf jeden gewöhnlichen Tag kommen min- 
destens so viele Vorstellungen; rufe ich mir die langweiligen 
Wochen zurück, so begegnen mir nicht mehr als nur so viele, 
der Zeitraum schrumpft zusammen, wie uns der Mond, der 
hoch steht, kleiner (d. h. näher) erscheint, weil wir nichts 
zwischen ihm und uns sehen. So sind die Vorstellungen die 
Meilensteine des zurückgelegten Weges, aus denen wir auf 
seine Länge schliessen , und das von Ihnen angeführte Phä- 
nomen reiht sich an ein anderes, welches Ihnen sicherlich 
bekannt ist, wo wir in einer kurzen Viertelstunde eine lange, 
Wochen lang dauernde Geschichte träumen können , weil sie 
sich durch die vielen Bilder so ausdehnte. Es ist dies das 
Gegenstück zu den Nächten, auf welche ich bei Gelegenheit 
der Träume hinwies, die uns wie ein Augenblick erscheinen, 
weil wir keine Vorstellungen während derselben hatten, die 
also inhaltslos sind für unsere sie zurückrufende Phantasie. 
Um gar kein Bedenken mehr nachzulassen , füge ich noch 
hinzu, dass die leeren Zeitmomente, nach welchen wir in der 
Gegenwart die Länge der Zeit messen, wie ich dies beim Be- 
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trachten der Laugeweile zeigte, dass diese nur verschieden 
sind, während wir sie erleben; rufen wir sie uns zurück, so 
verschwimmen sie, detachiren sich nicht mehr von einander, 
und sind wie die durchsichtigen Lufttheilchen , die uns von 
dem hochstehenden Monde trennen, ohne dass wir es mer- 
ken. Es ist mir gesagt worden, dass ein zehnjähriges Ge- 
fangniss ein Jahr nach der Freilassung Manchem nur wie 
einige Wochen vorkomme. Hoffen wir, dass dies wahr sei, 
freuen wir uns aber, dass das Umgekehrte gewiss wahr ist, 
dass jene Silberblicke in unserra Leben, jene Momente, in 
denen wir uns selig fühlten , weil eine ganze Welt von Vor- 
stellungen uns aufging, nicht nur Tage, sondern Jahre laug 
Stoff geben, uns darin zu vertiefen und in Rückerinner ung 
zu schwelgen. Im genauesten Zusammenbange mit dem von 
Ihnen beobachteten Phänomen steht die bekannte Erfahrung, 
dass, je jünger man ist, desto länger uns das abgelaufene 
Jahr erscheint, während den Aelteren es wie im Handumdre- 
hen verschwunden scheint. Wie viel Neues hat nicht ein 
Kind in einem Jahre erfahren, und wie wenig des Neuen bietet 
ein Jahr dem, der alt ist. Wenn jenes darum seine Bilanz macht, 
so ist die Summe gross, bei diesem beträgt sie fast Nichts, darum 
muss jenem der Weg, der so viel bot, lang erscheinen. Ist 
doch das Leben eines Jahres nur ein Traum, wo wir erwachen, 
messen wir ihn nach den Vorstellungen, die wir hatten. 

A vous, Monsieur! Denn dass Sie es sind , welcher den 
Rothstift bei Gelegenheit des Sprechens gebraucht hat , und 
dass von Ihnen die Bemerkung ausgeht, ich habe die wich- 
tige Frage vom Ursprung der Sprache umgangen, das habe 
ich nicht nur aus ihrer Anhänglichkeit an Herder, sondern 
auch daraus geschlossen, dass Sie bei den Racenunterschie- 
den dieselbe Frage an mich richteten. Wenn Sie hier nun 
von etwas Räthselhaftem sprechen, so gebe ich, dem, wie 
Sie wissen, ein Räthsel nur die Aufgabe ist, Entgegenge- 
setztes zusammenzufassen*), Ihnen dies gern zu, nur setze 
ich das Räthselhafte nicht bloss in den Ursprung, sondern 
in das Wesen der Sprache, und behaupte, dass, wenn sie 
selbst ein Räthsel ist , sie es freilich auch schon in ihrem 
Ursprünge sein muss. Das Räthselhafte in ihrem Wesen 
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habe ich in meiner Auseinandersetzung so formulirt, dass 
das Wort Product' der Intelligenz und doch von ihr vor- 
gefunden sei. Damit ist die Möglichkeit zweier entgegen- 
gesetzter Ansichten über die Sprache gesetzt, die beide ein- 
seitig sein werden , je nachdem sie nur die eine oder nur die 
andere dieser Bestimmungen festhalten. Diese sind nun wirk- 
lich geltend gemacht worden, und indem sie nach der bei den 
Racen erwähnten Weise den Ursprung zur Ursache des We- 
sens machten, anstatt umgekehrt, haben die Einen behauptet, 
die Menschen hätten die Sprache willkührlich erfunden, 
während die Anderen dagegen behaupteten, sie sei ihnen 
(von einem höhern Wesen) beigebracht. Ich brauche nicht 
zu bemerken , dass jede dieser Ansichten sich auf eine Hälfte 
meiner Formel berufen kann. Wie es aber mit allen halben 
Wahrheiten geht, dass sie in Widersprüche verwickeln, so 
sind auch hier dieselben nicht ausgeblieben. Beide Ansichten 
nämlich bewegen sich in einem steten Girkel, indem sie vor- 
aussetzen , was sie erklären sollen. Um sich zu verabreden, 
dass dieser Laut dies bedeuten solle , mussten sich die Men- 
schen verständigen, d. h. so oder anders sprechen; um zu 
verstehen , was ihr Sprachmeister ihnen sagte , mussten sie 
mit ihm eine gemeinschaftliche Sprache haben. Darum ist 
die Ansicht jenen beiden vorzuziehen, welche sagt, die 
Sprache habe sich gemacht, nicht etwa weü sie den Ursprung 
der Sprache erklärt, sondern weil sie den Widerspruch be- 
stehen lässt — (sich machen heisst gemacht werden und 
nicht gemacht werden zugleich) — der in dem Wesen der 
Sprache liegt, und darum alle Einseitigkeiten vermeidet. Die 
Lösung dieses Widerspruchs war, wie ich gezeigt habe, dass 
der Mensch die vorgefundene Sprache zu dem , was sie ist, 
zu seiner macht, eine Lösung, die dieselbe ist, welche im 
gemeinen Leben so ausgedrückt wird, dass der Mensch seine 
Sprache lerne. Sie ist seine, aber weil sie vorgefunden 
ist, ist sie zunächst nur seine Muttersprache, sie ist ein 
ihm überliefertes Vermächtniss, das sein ist, über das er aber 
erst schalten und walten kann, wo er mündig geworden ist. 
Ist er dies, hat er gelernt, seinen Mund und seine Zunge zu 
gebrauchen, dann spricht er, wenn er seine Muttersprache 
spricht , nur seine eigene Zunge , und der Widerspruch ist 
gelöst und überwunden. 
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Auch die folgende Bemerkung scheint mir männlichen 
Ursprungs. Ich soll das Wort Gedächtniss in einem zu engen 
Sinn genommen haben, indem ich das Namen gedächtniss 
und das Zahlen gedächtniss ganz ausser Acht gelassen 
habe. Hier aber sollen die unerklärbarsten Erscheinungen 
sich zeigen, nämlich dass das eine vorkomme ohne das andere, 
und umgekehrt. Was nun das Erstere betrifft, so bin ich 
allerdings zweifelhaft , ob man das Behalten von Eigennamen 
Gedächtniss nennen darf. Mein Grund ist, dass hier eben 
noch so wenig Gedachtes gegeben ist. Ich könnte darum 
sagen, dass hier nicht Alles, sondern nur ein Theil von dem 
hervortritt, was ich im Gedächtniss nachgewiesen habe. Das 
eine Moment, dass man sich Laute eingeprägt hat, und sich 
dieselben wieder vergegenwärtigen kann , dies ist gegeben. 
Diese eine Seite des Gedächtnisses hat die allerentschiedenste 
Aehnlichkeit mit der Rückerinnerung einer Localität, von der 
es sich höchstens unterscheiden wird wie das Ohr vom Auge. 
Mich sollte es nicht wundern , wenn Sie die erstere bei Sol- 
chen sehr stark fänden, die ein scharfes Auge für Alles und 
Talent zum Zeichnen haben , während die letztere Fähigkeit 
sich bei denen finden wird , welche ein scharfes Ohr für Dia- 
lekte und Talent haben , sie nachzuahmen. Dieses Festhalten 
des Lautes aber ist nur eine Seite des Gedächtnisses, die 
darum auch vorkommen kann, wo kein starkes Gedächtniss 
Statt findet, wie ich denn selbst einen Schulkameraden ge- 
habt habe, welcher neben grossem mimischen Talent die Gabe 
besass, Laute fremder Sprachen so nachzuahmen, dass man 
glaubte, er spreche diese Sprache, dessen Gedächtniss aber 
nicht stark war. Zu diesem gehört ausser der Reproduction 
des Lautes auch noch die Association desselben mit dem da- 
durch Bezeichneten. Auch diese ist bei dem Behalten der 
Eigennamen gegeben, und ich müsste es ganz mit dem Ge- 
dächtniss zusammenstellen, wenn nicht ein Drittes bei ihm 
fehlte, was dem Gedächtniss gleichfalls wesentlich war, dass 
es auf der Abstraction beruhte, und die Verbindung ab- 
stracter Vorstellungen mit ihrer Bezeichnung fest hielt. 
Das ist hier nicht der Fall. Im Eigennamen ist Laut und ein 
Gegenstand assoeürt, fest verbunden. Diese einfache Com- 
bination ist selbst dem Thiere zugänglich, welches, bei seinem 
Namen gerufen, Folge leistet und, wie der gemeine Sprach- 
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gebrauch sagt, seinen Namen „versteht," besser: ihn erkennt. 
Darum sind Eigennamen wirklich, was die Worte nicht waren, 
Spielmarken und Stellvertreter der einzelnen Dinge ; wäre 
der Gegenstand , den sie vertreten, zur Hand, so würde man 
statt ihrer sagen : der oder die da. Gerade das aber, wodurch 
sich das Wort vom Eigennamen unterscheidet, dass esClas- 
sen, Gattungen bezeichnet, gerade dies giebt ihm den 
Gedanken - Inhalt , und darum kann ich wiederholen, dass 
der Name Gedächtniss zu vornehm ist für das Behalten der 
Eigennamen, welches Wiedererinnerung, Rückerinnerung und 
Association ist, mehr aber nicht. Wenn auch nicht ganz so, 
so doch ähnlich verhält sich's mit der Fähigkeit, Zahlen zu 
behalten. W T enn nämlich Zahlen gleich Producte des Ver- 
standes und also Gedanken sind, so haben sie doch dieses 
Gemeinschaftliche mit den Gegenständen, dass jede nur diese 
eine ist, so dass sie eben darum nicht wohl Begriffe , oder 
höchstens, was genau genommen ein Widerspruch ist, Ein- 
zelbegriffe genannt werden können. Da nun aber nur das 
durch Denken gefundene Allgemeine in den Einzeldingen 
ihr Wesen ausmacht, so geben die Zahlen nur die äusserliche 
unwesentliche Bestimmung derselben an, die eben nicht so- 
wohl für den Gedanken ist, als vielmehr für den Sinn. Wie 
man darum gedankenlos rechnen, d. h. Gedanken hervorbrin- 
gen kann, ebenso ist in dem Behalten der Zahlen ganz wie 
in dem der Namen zu wenig wirklicher Gedanke enthalten, 
als dass es den vom Denken abgeleiteten Namen verdienen 
könnte. Auch hier associiit sich mit dem Laute „drei" die 
Vorstellung einer bestimmten Quantität, und Zahlen sich 
merken , ist mehr ein Act der Rückerinnerung und der Vor- 
steUungsassociation als des Gedächtnisses. 

Darum nehme ich aber auch hinsichtlich der Eigennamen 
und der Zahlen eine ganz andere Stellung der Mnemonik 
gegenüber ein, als hinsichtlich dessen, was nur Sache des 
Gedächtnisses ist, und dies führt mich auf einen neuen An- 
klagepunct des Rothstifts. Sie wundern sich, dass ich die- 
selbe verwerfe, da ich selbst doch bei einem reisenden Mne- 
moniker einen Cursus durchgemacht, und als ich noch ganz 
frisch aus seiner Schule kommend , Sie besuchte , Sie beide 
sehr damit ergötzt habe , dass ich fünfzehn Ziffern nicht nur 
in der gegebenen Reihenfolge wiederholen, sondern von 
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jeder angeben konnte, an welcher Stelle sie stehe — eine 
Fertigkeit , von der ich gestehe , dass ich sie nachher sehr 
vernachlässigt und wahrscheinlich verloren habe , obgleich 
ich mir noch immer grössere Zahlen nach Herrn Pick s An- 
weisung zu merken pflege. Von dieser Methode gilt nun 
aber nicht, was ich in meinem Briefe gesagt habe. Indem 
nämlich hinsichtlich der Zahlen seine Methode darin besteht, 
für die einzelnen Ziffern constante Gonsonanten zu setzen, 
dann aber beliebige Vocale hinzuzufügen, um ein Wort zu 
bilden, so wird gerade, was Object einer geringem Func- 
tion ist, wie ich eben gesagt habe, in ein Gedächtniss- 
object verwandelt und also dieses nicht geschont, sondern 
vielmehr geübt. Ich nenne es also nicht, oder kaum, einen 
Act des Gedächtnisses, wenn man die Zahlenreihe 314962 
behält; nach jener Methode aber sind diese Ziffern in dem 
Worte „Weitergeben" enthalten, und wenn Sie dieses be- 
halten, so ist dies ein reiner Gedächtnissact. Anders ver- 
hält es sich freilich dort, wo er die Mittel angab, hinterein- 
ander folgende Sätze zu behalten. Er rieth an , zwischen 
dem letzten Hauptworte des ersten Satzes und dem ersten 
des folgenden Begriffe zwischen zu legen; die den Uebergang 
natürlich machen , also wenn im ersten Satze von Alexander 
dem Grossen , im zweiten von Mondfinsterniss die Rede ist, 
an jenes Geschichtchen zu denken, wo Diogenes ihn bittet, 
keinen Schatten zu machen, was einen leichten Uebergang 
zum Erdschatten bahne u. s. w. Hier wird allerdings an die 
Stelle des blossen Gedächtnisses etwas Anderes geschoben, 
aber auch nicht, wie ich in meinem Briefe sagte, Rückerin- 
nerung, sondern verständige Gombination, d. h. etwas Hö- 
heres als das Gedächtniss. Für das Merken einzelner Na- 
men halte ich dies für sehr gut, und weiss aus eigener 
Erfahrung , dass die Gonfusion , die ich mit Honorius und 
Arcadius lange Zeit gemacht hatte, bei mir erst aufgehört hat, 
als ich fand, dass Arcadius und Arcadieh naturgemäss zusam- 
men zu gehören scheinen. Dagegen hindert es gewiss die 
wahren Gedächtnissübungen, wenn man bei Kindern 
selbst diese — gewiss bessere — Methode einführen wollte. 
Das Beste ist, man lasse sie rein das Gedächtniss üben, was 
die beste Vorübung für den Verstand, beim Kinde eigentheh 
die einzige Nahrung des Geistes ist. 
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Ich komme auf einen neuen Strich , der nicht verdient 
hat, mit Rothstift gezogen zu sein, denn es ist ein trait noir, 
mehr noch ein wahrer trait de beäe-dame, denn er ist giftig 
wie diese, und verräth nur zu deutlich den weiblichen Ur- 
heber. Also aus Interesse soll ich Gedächtniss und Verstand 
solidarisch verbunden sein lassen, weil — ich selbst ein 
gutes habe. Gut gezielt, meine allerliebste Amazone, nur — 
sehr schlecht getroffen, der Pfeil verlor sich ins Blaue! Die 
Sache ist die, dass mein armes Memoriren, auf welches Sie 
hinzielen, gar kein Act des Gedächtnisses ist. Es würde mir 
ungeheuer schwer werden, nur eine Seite, die ein Anderer 
schrieb, mir wörtlich einzuprägen, ja selbst das, was ich 
selbst geschrieben, wenn es (wie diese Briefe) entstand, in- 
dem ich die Feder laufen liess, würde mir kaum möglich sein 
wörtlich zu behalten. Wenn ich aber, ehe ich Etwas nieder- 
schreibe, es sehr genau überdenke, ganz dem strengen Ge- 
dankenzusammenhange folge, erst wenn ich die einzelnen 
Sätze leise oder halblaut vor mich hingesprochen habe , sie 
niederschreibe und nun, nachdem ich sie niedergeschrieben, 
sie ebenso wiederholen kann, so ist dies nur ein lautes Wie- 
derholen des Denkens , und ist ebenso wenig ein Beweis für 
Gedächtniss, wie bei dem Mathematiker, wenn er einen Be- 
weis, den er heute gefunden, morgen ebenso führt. Wenn 
Ihr Bruder über ein aufgegebenes Thema lange Zeit phan- 
tasirt und auf Ihre Bitte die Phantasie oder auch nur eine 
Variation wiederholt hat , so wird er es nicht wahr haben 
wollen, dass die Töne sich seinem Gedächtniss eingeprägt 
haben, sondern er wird, wie ich von meinem Memoriren, 
sagen: derselbe Gang der Empfindungen bringt wieder die- 
selben Töne hervor. Vielleicht aber werden Sie, weil Sie 
dies Ihrem Bruder nicht nachmachen können, darauf beste- 
hen, es sei ein Beweis seines Gedächtnisses, dass er es 
kann, nun dann nehmen Sie ein anderes Beispiel, das Ihnen 
noch näher liegt. Würden Sie es nicht seltsam finden , wenn 
man Ihr Gedächtniss rühmen wollte, weil Sie nie vergessen, 
wenn Sie Jemandem eine kleine Lection geben, die schelmi- 
sche Miene zu machen, welche Sie gewiss zeigten, als sie 
den Röthelstift zogen, und von der Sie vielleicht selbst wis- 
sen, dass sie Ihnen allerliebst steht? Sie würden lachen, weil 
dergleichen nicht auswendig gelernt wird, sondern gleicho 
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Empfindungen stets von gleichen Aeusserungen begleitet 
sind; nun gerade so ist es kein Auswendiglernen, wenn ich 
memorire, und ich kann unbefangen das Gedächtniss preisen, 
dena wenn ich je ein gutes hatte, so war es in der Zeit, wo 
ich noch auf Liebhabertheatern spielte , und wo ich zwar 
nicht im Spiel, doch aber darin Ihnen ahnlich war, dass mü- 
der Souffleur nicht kommen durfte. 

Ich übergehe die Striche, bei denen Sie es mir freige- 
stellt haben, ob ich weitere Auseinandersetzungen geben will 
oder nicht, und halte mich nur noch bei einem auf, da Alles 
sein Maass hat, auch das Nachsitzen für ein schlechtes Excr- 
citium. Freilich ist dieser Strich gerade einer, den ein dop- 
peltes Fragezeichen begleitet. Ich werde beide nach einander 
zu entfernen suchen. Zuerst scheint Ihnen bei der Identifi- 
cation von Sprechen und Denken der Umstand gefährlich, 
dass es vielerlei Sprachen giebt, denn daraus müsse man 
folgern, dass es — „verschiedenerlei Denken giebt, " falle 
ich selbst Ihnen ins Wort. Damit hat es vollkommen seine 
Richtigkeit. Darum aber bildet es, verschiedene Sprachen 
zu lernen, weü das die Leichtigkeit giebt, sich in verschie- 
dene Denkweisen hinein zu versetzen; wer nur sein 
Idiom versteht, hat sich mehr oder minder in einen engen 
Gedankenkreis gebannt ; es war darum kein sehr geistreicher 
Einfall von Leibnitz, für alle Welt Eine Sprache zu wünschen. 
Die wahre Universalsprache kann man jetzt schon lernen, 
und sollte Jeder lernen , um sich zum wahren Weltbürger zu 
bilden; der hat sie inne, der Deutsch, Französisch, Englisch, 
Italienisch, Spanisch und, wenn Sie wollen, auch Russisch 
kann. Ein solcher ist überall zu Hause und ist doch nur erst 
der siebente Theil von Mezzofanti. Viel wichtiger dagegen 
ist Ihre zweite Frage und ich werde mit ihr nicht so leicht 
fertig werden. „Ihnen ist nicht nur bedenklich gewesen, 
dass ich den Verstand mit dem Sprechen zusammenstelle, 
sondern noch vielmehr die Stellung, die ich ihm gebe, und 
der Begriff, den ich als den seinen bestimmt habe. Alle 
meine Appellationen an die Art, wie wir von der Thätigkeit 
des Gedächtnisses und Verstandes sprechen, das Wohlge- 
fallen, mit dem ich an das „Auswendig-wissen," an das 
„kalte" Verstandeswissen erinnert habe, verberge doch dem 
genauer Zusehenden nicht, dass in beiden eigentlich ein 
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Widersprach enthalten sei , und zwar ein doppelter : einer 
mit sich selbst, indem der Verstand bei dem Gegenstand 
sein , und nicht bei ihm sein sollte ; dann aber auch einer mit 
dem , was ich selbst als die Natur der Intelligenz bestimmt 
habe. Der Verstand erinnere gar zu sehr an die Gestalten 
des Ich, und manchmal hätten Sie das Gefühl gehabt, dass 
im Grunde wenig Unterschied zwischen ihm und dem Statt 
finde, was ich früher*) Reflexion genannt habe." Dies wären 
Ihre Klagepuncte. Den Widerspruch im Begriffe des Ver- 
standes und Gedächtnisses , ja noch mehr im Begriffe des 
Vorstellens überhaupt habe ich so wenig verbergen wollen, 
dass ich vielmehr ihn in die Bezeichnung hineingenommen 
habe. Da unter dem Ende eines Gegenstandes der Punct zu 
verstehen, wo er ist und nicht ist, wo er endigt und Anderes 
anfängt, oder auch Anderes endigt und er anfängt, so beisst 
„endlich" Widerspruch enthaltend. Dass ferner der Ver- 
stand mehr, als mit dem Begriffe der Intelligenz vereinbar 
ist, blosses Ich zu sei t scheint, mussten Sie gleichfalls er- 
warten nach dem, was ich gegen den €chluss meines letzten 
Briefes gesagt habe, dass sich in der bildenden Thätigkeit 
ebenso das Ich, wie in den an das Gefühl sich anreihenden 
Erscheinungen die Individualität wiederhole. (Dass Sie dabei 
gerade mit der erklärenden Reflexion den Verstand zusam- 
menstellen, damit beweisen Sie, was ich schon öfter bemerkt 
habe, dass Sie viel mehr Hegelianer sind als ich, da Hegel in 
seinem ersten grossen Werke wirklich jene Form des Be- 
wusstseins Verstand nennt.) Gerade dies aber, dass so in 
der einen Gruppe das eine, in der andern das andere Moment 
hervorgetreten ist, die ich in der Intelligenz unterschieden 
habe, gerade dies lässt erwarten, dass es ein Gebiet geben 
werde, wo sie ohne alle Einseitigkeit über jene hinausgehend, 
sich vollendet , und so hat Ihr Einwand mir die Veranlassung 
gegeben, ohne einen gewaltsamen Sprung, in dieses hinein- 
zutreten und, indem ich die völlige Realisation der Intelligenz 
betrachte, den Faden meiner Untersuchung wieder aufzuneh- 
men, den Ihre Rothstifte zerrissen, in den sie wenigstens 
hindernde Knoten hineingebunden hatten. 

Da ein Gegensatz nicht dadurch überwunden wird , dass 
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von dem Entgegengesetzten das Eine und auch das Andere 
gilt, sondern nur dann, wenn Eines bloss vermittelst des 
Entgegengesetzten gilt, so wird die Intelligenz den Wider- 
spruch, der im Gedächtniss und Verstände lag, überwinden, 
wenn sie nur bei sich ist, indem sie bei dem Objectiven ist, 
und umgekehrt nur dann mit Objectivem sich beschäftigt, 
wenn sie sich mit sich beschäftigt. Dies aber ist wirk- 
lich der Fall, wenn sie sich als das allein Objective 
erfasst, und in allem Gegenständlichen nur sich selbst er- 
kennt. Wir nennen die Intelligenz auf dieser Stufe Ver- 
nunft; ihr Thun kann im Gegensatz gegen das endliche Den- 
ken, welches mit Anderem beschäftigt war, freies, d. h. 
von aller Endlichkeit befreites Denken heissen. Die Wahl 
des Namens „Vernunft" für diese Gestalt der Intelligenz 
könnte bedenklich erscheinen, da ich mich desselben Wortes 
bereits bedient habe, um das allgemeine Wesen des Menschen 
zu bezeichnen, in welches sich das Ich versenkt, um zur In- 
telligenz zu werden. Dass aber für die höchste Entwickelungs- 
stufe wieder dasselbe Wort gebraucht wird , wie für das 
ganze sich Entwickelnde, dafür führe ich aus den hundert 
Analogien nur diese an, dass man die höchste Entwickelung 
der Blume wieder Blume nennt. Der Unterschied zwischen 
der Vernunft im engern Sinne, die wir hier betrachten, und 
der Vernunft, die wir früher auch Vernünftigkeit nannten, 
ist, dass in jener die Intelligenz sich als Vernunft verhält, 
oder dass sie vernünftig denkt, während sie hier nur Ver- 
nunft oder vernünftig war. Wenn wir mit der Vernunft in 
der Welt Vernunft finden, dann haben wir ein Recht, die 
Redensart anzuwenden, dass wir uns „darin gefunden" ha- 
ben; wir sind in dieser Betrachtung völlig frei, weil wir uns 
nicht verlieren, sondern stets bei uns sind. Damit Sie aber 
nicht glauben, wozu vielleicht der Ausdruck „von Endlichkeit 
befreit" Sie verfuhren könnte, dass ich hier eine Intelligenz 
fingire, die über die Grenzen des Menschlichen hinausgeht, 
so beobachten Sie das Thun eines jeden Empirikers , wo er 
eine Erfahrung macht, und Sie werden finden, dass das Er- 
fahren mit Unrecht der Vernunft und dem Denken entge- 
gengesetzt wird, indem es selbst vielmehr die erste Betäti- 
gung der Vernunft und des freien Denkens ist. Was thut 
der Empiriker? Er sucht in den Dingen das Gesetz. Er sucht, 
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also setzt er es darin voraus, ja er ist setner Sache so sicher, 
dass er nicht ruht, bis er es gefunden. Er sucht das Ge- 
setz; dieses Gesetz aber, was ist es? Wenn Sie die Empi- 
riker fragen, so hören Sie in der Regel: was sich in allen 
Fällen oder auch in ihrer Mehrzahl zeige. Diese Antwort ist 
mir stets einer der vielen Belege dafür gewesen, dass die 
Empiriker, wenn sie von ihrem Thun sprechen, sich immer 
Mühe geben, es unbedeutender, geistloser darzustellen, als 
es ist , wie ja viele sogar soweit gegangen sind , sich blosse 
Spiegel dessen zu nennen, was geschieht. Beobachten Sie 
den Empiriker genauer, so werden Sie finden, dass seine 
(geistvolle) Praxis dem widerspricht, was er uns von seinem 
Berufe sagt. In der That kommt es ihm auf die Zahl der 
Fälle gar nicht an, sondern nur darauf, dass er in dem Ge- 
suchten Vernunft entdeckt hat. Sehen Sie einmal auf das 
(iebiet der Empirie, wo die Gesetzlichkeit mit Recht geprie- 
sen wird, auf die Krystallographie. Die Erfahrung zeigt, so 
lehren sie , dass Kochsalz kubische Kry stalle bildet. Glauben 
Sie wohl, dass dies in allen Fällen geschieht? Glauben Sie 
es von den meisten? Ja, glauben Sie wohl, dass es einen 
einzigen wirklichen, d. h. genauen Salzkubus gegeben hat? 
Weit gefehlt, und dennoch hat der Empiriker Recht , denn in 
dem regelmässigen Körper liegt Vernunft, Notwendig- 
keit, und er hält mit Recht jedes Abweichen für einen Unfall 
oder Zufall. Erfahren heisst: aus den einzelnen Fällen nicht 
das Häufigste, sondern das Vernünftige hervorheben, und 
da dies durch die Vernunft geschieht, so hat der Mensch, 
wenn er dahinter kommt, dieses selbe Entzücken, was wir 
haben, wenn wir nach langen Irrfahrten zur Heimath zurück- 
kommen , er fühlt sich zu Hause , er findet in den Objecten 
sich selber. Ich rufe mir noch jetzt oft das Entzücken und 
diesen reinen Stolz zurück , die mich erfüllten , als ich zuerst 
eingeweiht ward in die so einfachen Gombinationen der regel- 
mässigen Körper , auf welche die ganze Fülle -der verschie- 
denen Krystallisationen zurückgeführt werden kann. Ich 
jubelte darüber, dass, was mich zum Menschen macht, auch 
in den Mineralien ist, Vernunft. Sieht man nun aber ge- 
nauer zu, wie die Erfahrung gemacht oder die Vernunft in 
den Erscheinungen gefunden wird, so findet sich, dass der 
einzelne Fall als ein blosses Beispiel des Gesetzes angesehen, 
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und von Allem abstrahirt wird, was ihn zu diesem Einzelnen 
macht; es muss deswegen früher oder später dem, welcher 
die Erfahrungen macht , ein Bewusstsein darüber aufgehen, 
was er thut, und er hinfort mit Bewusstsein thun, was er 
bisher instinetartig that. Das bewusste Entfernen alles bloss 
Speciellen aus dem einzelnen Fall, das Uebriglassen nur der 
Bedingungen des Gesetzes, ist ein auf Erfahrungen Ausgehen 
oder Experimentiren, welches mit Recht ein Fragen-stei- 
len an die Natur genannt worden ist. Die Natur verweigert 
nun die Antwort nie und lügt auch nie. Wohl aber giebt sie 
oft evasive Antworten und diese nennt man verunglückte 
Experimente. Wenn z. B. der Experimentator die Natur 
fragt : wie fällt ein Körper? und nimmt zu seinem Versuch 
einen lebendigen Vogel, so antwortet die Natur: er fliegt so. 
Der geschickte Experimentator ist der, welcher alle indivi- 
duellen Eigenschaften (z. B. hier das Fliegen-können) ent- 
fernt und nur übrig lässt, wodurch der einzelne Gegenstand 
Beispiel des gesuchten Gesetzes ist. Er inquirirt so, dass 
ausweichende Fragen unmöglich werden. Eben darum macht 
auch nicht die Fingerfertigkeit den Experimentator, sondern 
die Vernunft. Wenn im Experimentiren die Erfahrung ihre 
eigentliche Spitze erreichte, so weist es selbst andererseits 
über sich hinaus : das Experimentiren besteht darin , dass 
Alles entfernt wird, was nicht zu den Bedingungen gehört, 
unter welchen das Gesetz erscheinen kann. Um dies zu kön- 
nen , muss ich wissen , was an dem Gegenstande nur indivi- 
duell ist, denn sonst würde ich davon zu Vieles nachlassen; 
ebenso, was an ihm nur Beispiel des Gesetzes, denn sonst 
liefe ich Gefahr, dieses zu entfernen. Dies heisst eigentlich: 
ich muss alles das wissen, was ich im Experiment erfahren 
will. „Ich muss es wissen, die Erfahrung soll es mir aber 
bestätigen," kann doch nur diesen Sinn haben: ich muss ein 
hypothetisches Wissen davon haben, oder ich muss an 
das Experiment mit einer zu bestätigenden Vermuthung ge- 
hen, die man mit dem Worte Hypothese oder, wenn sie 
complicirter Art ist, Theorie zu benennen pflegt. Wie die 
Erfahrung also an dem Experimentiren ihre Stütze , so hat 
dieses in der Hypothese und Theorie seinen eignen Halt, und 
was die Praxis bewährt hat, liegt in der Natur der Sache, 
dass die wichtigsten Experimente gemacht worden sind , um 
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Theorien zu stützen. Man kann das Thun der Vernunft, wo 
sie auf Bestätigung von Theorien ausgeht, Beobachtung 
nennen, wenn man es nicht etwa vorzieht, mit diesem Worte 
alle die Formen der Vernunft zusammen zu fassen , die ich 
Ihnen eben geschildert habe. Bei ihnen allen zeigt sich dies 
als das Gemeinschaftliche , dass der Ausgangspunct immer 
das Gegenstandliche, der Zielpunct dagegen dieser ist, dass 
darin die Vernunft gefunden wird, dass ausgegangen wird 
vom einzelnen Fall und fortgegangen zum Allgemeinen, dem 
Gesetz. Weil es so ein Weg gleichsam von Aussen nach 
Innen ist, kann dieses Verfahren inductiv genannt werden, 
um so mehr, da man unter Induction die Methode versteht, 
welche vom Einzelnen zum Allgemeinen aufsieht. Nimmt man, 
wie dies oft geschieht, zur Bezeichnung den Namen der höch- 
sten Entwickelung (so sagt man ja Blume, um die ganze 
Pflanze zu bezeichnen) , und hatte sich hier die Theorie als 
die höchste erwiesen, so wird Sie das Wort theoretisches 
Verhalten nicht befremden. Die Vernunft ist theoretisch, 
wo sie Gesetze (d. h. sich) findet und beobachtet. Ich brauche 
wohl nicht zu bemerken, dass dieses theoretische Verhalten 
der Vernunft eine entschiedene Analogie darbietet mit allen 
ersten Erscheinungen in den von uns betrachteten Gruppen, 
also mit dem Empfinden des Individuums, mit demBewusstsein 
des Ich, mit dem Nachbilden der vorstellenden Intelligenz. Der 
grosse Unterschied ist, dass, obgleich sie sich vernehmend ver- 
hält, sie nichts Anderes vernimmt als sich selbst. Eben wegen 
dieser Freiheit sprechen wir von geistreichen Experimenten 
und Theorien, während dem Gedächtniss diesPrädicat nichtge- 
geben wurde, ja sehr verständige Naturen oft die Nase darüber 
rümpfen, wenn man sie geistreich nennt. Ich habe Autoritäten 
in der Wissenschaft gekannt , die dies Wort geradezu als ein 
Scheltwort ansahen. Scharfsinn ist etwas Anderes als Geist. 

Wie das völlig Aufgeblüht-sein gerade auf der Grenze 
zum Verwelken steht, ganz ebenso lässt sich auf dem Gipfel- 
puncte des theoretischen Verhaltens nachweisen , dass es 
dem entgegengesetzten Platz macht. (Dass dieses, eben 
wegen des Gegensatzes, ebenso sich zu den an zweiter 
Stelle betrachteten Erscheinungen, also zum Verleiblichen 
innerer Zustände, zum Selbstbe wusstsein , zur einbildenden 
Thätigkeit u. s. w. verhalten wird, wie das theoretische 
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Verhalten zu den eben erwähnten, bedarf keiner Erwähnung.) 
Sehen wir nämlich genauer zu, wie sich's verhält, wo mit 
einer Theorie an die Gegenstände herangegangen wird, so 
ist doch , ehe sie bestätigt wird , dieselbe ein blosser Ge- 
danke, ein Inneres, und erst nachher wird sie als wirklich 
die Aussenwelt beherrschend gewusst; ihr Inhalt ist ferner 
das Allgemeine, und erst später bestätigt sich dasselbe im 
Einzelnen. Eigentlich liegt also in der Theorie wenigstens 
als Keim ein Gang der Vernunft, der von Innen nach Aussen, 
vom Gesetz zur Erscheinung führt, und den wir im Gegen- 
satz gegen das inductive Verfahren das productive nen- 
nen könnten, wenn uns an der Symmetrie des Ausdruckes 
sehr viel läge. Wichtiger als diese ist, dass wir uns des 
Gegensatzes bewusst werden zwischen diesem Verfahren 
und dem, welches wir das theoretische nannten. Statt dass, 
wie bei diesem letztern, die Vernunft das Gesetz (sich selbst) 
aus den Diugen herausbringt, wird sie dagegen jetzt von 
sich aus dem Gesetz in dieselben hineingetragen, eben des- 
wegen ist sie aus der Gesetze findenden oder sie beobach- 
tenden Vernunft zur Gesetzegeben den geworden. Wenn 
dort ihr alleiniges Interesse war, zu finden, was, als ver- 
nünftig, in den Dingen ist, so jetzt, zu sagen, was, als 
vernünftig, sein soll. Wir wollen die Vernunft, wie sie 
Gesetze giebt, oder sich mit dem zu thun macht, was sein 
soll, praktische Vernunft nennen, welche also Forde- 
rungen stellt, vorschreibt, während die theoretische bloss 
Lehrsätze aufstellen und beweisen konnte, — welche zu 
ihrem Lieblingsgegenstande die Zwecke hat, d. h. das, was, 
weil es nur sein soll, gleichsam in der Zukunft liegt, wäh- 
rend das Lieblingskind der theoretischen Vernunft die Gründe 
sind, welche den Erscheinungen vorausgehen, und welche 
sie zurück- (gleichsam in die Vergangenheit) blickend auf- 
sucht. Beide verhalten sich zu einander wie: Wozu soll das? 
und : Warum ist das ? Je leichter der Gegensatz zwischen bei- 
den Verhaltungsweisen zu entdecken ist, desto näher lag der 
Gedanke, die Einheit der Vernunft so zu retten, dass man 
gewisse Gebiete von einander sonderte, in deren einem die 
Vernunft nur theoretisch sich verhalten dürfe, während sie 
in dem andern berechtigt sei, Forderungen zu stellen. Jenes 
erstere sollte die Natur sein, und der Ausspruch Bacuns: in 
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der Physik dürfe man keinen Zweckbegriff dulden, ist noch 
heut zu Tage bei Vielen ein Glaubensartikel. Umgekehrt 
aber, im Gebiete des menschlichen Handelns, da solle, hicss 
es , die Vernunft Gesetze nur geben , die Ethik müsse impe- 
ratorisch sein. Es giebt bei Vielen kaum einen grösser» 
Vorwurf, als wenn sie Jemandem nachsagen, er verwandle 
die Ethik in Physik. Nur wenige kühne, aber auch einsei- 
lige Geister versuchten ein anderes Mittel, um die Einheit 
der Vernunft zu retten ; so Spinoza, wenn er sich rühmt, aus 
der Ethik das Sollen verbannt zu haben , und was wir Laster 
nennen , gerade so betrachtet , wie wir die beschleunigte 
Fallgeschwindigkeit. So auf der andern Seite Fichte, welcher 
einen wahren Hass hatte gegen alles Sein, und dem darum 
die Natur nur etwas war, aus dem wir Etwas machen, dem 
selbst Gott zu einer Aufgabe wurde, die wir realisiren sol- 
len. Mit Recht fühlen wir uns abgestossen von diesen Leh- 
ren , und könnten versucht werden , jene eben erwähnte 
Trennung zwischen den beiden Gebieten anzunehmen, und 
der Vernunft die Situation eines Reisenden zuzuweisen , der 
Deutsch in Deutschland, Französisch in Frankreich spricht 
und dem man dort die Gallicismen, hier die Germanismen 
nicht zu Gute hält. Leider aber ist diese Trennung nicht 
durchzuführen. In der Natur giebt es Erscheinungen — den- 
ken Sie nur an das Leben — , die ohne Zweckbegriff absolut 
unverständlich bleiben. Wer andererseits eine Ethik oder 
Politik aufstellen wollte und auf die durch die Natur gege- 
benen Unterschiede von Menschen und Völkern nicht Rück- 
sicht nähme , der liefe Gefahr , nur für das schöne Land Nir- 
gendswo zu arbeiten. So geht's also nicht, und wenn wir 
uns doch weder mit Fichte noch mit Spinoza einverstanden 
erklären können, so entsteht nun die Frage: wie steht es 
denn eigentlich mit dem Gegensatz zwischen theoretischer 
und praktischer Vernunft? soll man annehmen, dass es zwei 
Vernünfte giebt? Der Widersinn, der hierin liegt, und der 
vielleicht auch dazu beitrug , jene Männer zu ihrer Einseitig- 
keit zu bringen , möchte doch vielleicht noch anders zu ver- 
meiden sein. Wie , wenn es sich mit der Vernunft so ver- 
hielte wie mit dem reinen Licht, das sich nur durchs Prisma 
in entgegengesetzte Farben zerlegt, die durch ein zweites 
Glas zu reinem Lichte wieder vereinigt werden können ? 
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Auf eine solche Vereinigung weist hin, — oder viel- 
mehr : Eine solche Vereinigung muss nothwendig gedacht 
werden , weil der Versuch, die Vernunft nur als theoretische 
oder nur als praktische zu denken, misslingt. Versuchen 
wir das Erstere, so geht die theoretische darauf aus, Alles 
in Gesetze, d. h. Gedanken, zu verwandeln; denken wir ihr 
Ziel erreicht, so hätte sie nur ihre Gedanken, und ihre Thä- 
tigkeit könnte bloss darin bestehen, diese zu realisiren, d. h. 
praktisch zu sein. Noch deutlicher ist das Gleiche bei der 
praktischen Vernunft. Diese geht darauf aus, sich in Realität 
zu verwandeln. Gelänge ihr dies , so gäbe es bloss Vernünf- 
tigkeit, die real ist (nicht erst sein soll), und der Vernunft 
bliebe nur übrig, sich theoretisch zu verhalten. (Darum lässt 
Fichte, um der Vernunft das Praktisch-sein zu retten, sie ihre 
Aufgabe nie realisiren.) Die Sache ist also diese: Am Ende 
ist die theoretische Vernunft praktisch und die praktische 
theoretisch, und so wird uns am Ende Nichts übrig bleiben, 
als sie als beides zugleich zu denken, um sie richtig, voll- 
ständig zu fassen. Suchte die theoretische Vernunft , was 
vernünftig ist, forderte dagegen die praktische das Vernünf- 
tige, welches sein soll, so wird die Vernunft überhaupt 
(oder absolute) zu ihrem Gegenstande haben den sich selbst 
realisirenden Vernunftzweck , das Sein , was mit dem Sollen 
zusammenfallt, das Sollen, was sich Realität giebt. Eine 
solche Einheit des Seins und Sollens ist nun in dem gegeben, 
was wir die sich realisirende Bestimmung nennen , was ich 
am liebsten Begriff nennen möchte, wofür ich aber ebenso 
gut das Wort Idee brauchen kann, um nicht durch stetes 
Unterscheiden vom Verstandesbegriff weitläufig zu werden. 
Begriff oder Idee würde dann in dem Sinne genommen wer 
den , wie wir diese Worte nehmen , wenn wir sagen : es 
komme Einer der Idee (dem Begriff) des Menschen näher als 
der Andere , wo dieses Wort nicht einen blossen Wunsch 
ausdrückt, sondern das wirkliche Wesen, aber so, wie es 
sein soll, bezeichnet. Wo die Vernunft dazu kommt, theo- 
retisch-praktisch die Idee in dem Gegenständlichen anzu- 
schauen, da hat sie ihre Entwickelung absolvirt, und kann 
schon deswegen, dann aber, weil sie jetzt dazu gekommen 
ist, sich selbst als reale und thätige gefunden zu haben und 
von aller fremden Gegenständlichkeit absolvirt zu sein. 
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absolute Vernunft genannt werden. Sie hat sich, weil 
sie sich in der Welt real findet, ganz in sie gefunden und 
eingewohnt, und entspricht darum der Gewöhnung im an- 
thropologischen Gebiete , hat das Allgemeinbewusstsein zu 
ihrem Analogon unter den Erscheinungen des Ich, die vor- 
bildende Thätigkeit unter denen des Vorstellens*). Diese 
Gestalt der Vernunft begegnet uns, wo der Mensch die Welt 
betrachtet mit dem Auge des Künstlers, des Religiösen, des 
Philosophen und die Worte poetisch, genial u. 8. w. , die wir 
hier gern anwenden, zeigen dass wir in der Weltanschauung 
derselben eine praktische , ja schöpferische Thätigkeit aner- 
kennen. Den Geist der Schönheit, den Geist der Liebe in 
sich walten lassen und ihn im Universum schauen, dies heisst 
Vernunft in ihm vernehmen, Vernunft in dasselbe hinein- 
schauen, heisst frei sein ihm gegenüber. Gedrückt fühlt sich 
der Mensch in der Fremde , daheim bei den Seinen bewegt 
er sich frei; stellt sich ihm das All so dar, wie ich beschrieb, 
so hat er an allen Dingen das Seinige, Fleisch von seinem 
Fleisch, das er nicht erst sucht oder fordert, sondern das er 
besitzt und liebt. Hier ist, was ein grosser Philosoph „in- 
tellectuelle Liebe" genannt hat; Liebe aber ist nur unter Glei- 
chen. Wem sich in der Welt Schönheit und Gottes Weisheit 
offenbart, und wer seinerseits sich ihr hingiebt, der nimmt 
Theil an dieser gegenseitigen Hingabe, die wir Liebe, heben- 
des Erfassen des Alls, Befreundung mit ihm, nennen. Wäh- 
rend das Individuum abhängig an ihm hing wie das Kind 
an der Mutter Brust, während das Ich sich stolz von ihm ab- 
wandte wie der Knabe vom Mädchen, während dessen wirbt 
der Geist und umfasst auf seiner höchsten Spitze, als freie 
Vernunft, liebeglühend das sich ergebende Weib. In der 
freien oder absoluten Vernunft feiert die Intelligenz ihre 
höchste Verklärung. Daher kommt es, dass ihr die Namen 
aller bisher betrachteten Stufen als Prädicate beigelegt wer- 
den können. Man spricht von dem Schönheitsgefühl, mit 
dem der Künstler, von der religiösen Weltanschauung, 
mit welcher der Fromme die Welt erfasse. Es rühmt sich 
der Philosoph, dass er die Welt erkenne, und mehr als 
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durch den blossen Namen stellt Plato das Erfassen der Idee 
mit der Wiedererinnerung zusammen; wir beschreiben 
unser Geschäft als ein Nachdenken, wir sagen, dass die 
Einbildungskraft und Phantasie den Künstler mache, wir 
behaupten endlich, dass die Ideen die wahren Vorbilder 
der Dinge sind. Woher dies Alles ? Weil die Vernunft dies 
Alles ist, weil sie dies Alles voraussetzt, als die Stufen, auf 
welchen sie sich dazu erhebt, wahre Speculation, d. h. 
Selbstspiegelung in der Welt zu sein. „Ich in dir und du in 
mir," das ist die Weisheit, die alle Furcht, d. h. alles fremde 
Verhalten ausgetrieben hat, in der die betrachtende Vernunft 
der Welt vertrauensvoll ins Auge blickt, aus dem ihr das 
eigne Antlitz entgegenblickt. 

Sehen wir aber jetzt, wo die höchste Stufe erreicht ist, 
auf den Gang zurück, welchen die Intelligenz genommen, so 
war ihr Anfang das Gefühl, das Individuellste, Subjectivste, 
Persönlichste. Zwar nicht ein Wähnen war ihr Wissen, aber 
doch auch nicht mehr als ein Meinen. Um aus dieser Be- 
schränkung auf sich selbst herauszukommen , ist die Intelli- 
genz genöthigt gewesen, unter die harte Zucht der Selbst- 
entäusserung genommen zu werden, in welcher sie endlich 
im Gedächtniss und Verstände kalt und resignirt mit solchem 
sich beschäftigte, wofür sie selbst kein Herz hatte. Durch 
solche Resignation allein wird die Intelligenz fähig, sich über 
den Subjectivismus der Meinung zu erheben. Der Mensch 
soll seine eigne Meinung haben , nicht bloss papagaienartig 
nach -denken und nach- sprechen. Auf der andern Seite 
soll er im Stande sein , dem höhern Wissen gegenüber sein 
Meinen schweigen zu lassen, sonst wird der Subjectivismus 
zum Idiotismus. Jener Franzose, der Dobberan für das beste 
Nordseebad erklärte , und auf die Bemerkung , es sei ja ein 
Ostseebad , seine Behauptung wiederholte und mit den Wor- 
ten: „c'esl mon opinion" bestärkte, ist ein Idiot, weil er, 
was er meint, festhalten will gegen das, was der Andere 
weiss. Der Idiotismus hört auf durch das Lernen, diesen 
Gehorsam der Intelligenz. Wie das Ich durch die harte 
Schule der Knechtschaft hindurch musste, um zum Wir zu 
werden , so hat die Zucht des Gehorsams die Intelligenz da- 
hin gebracht, ihr Meinen zu opfern, um dadurch zum Wissen 
zu gelangen, welches, indem es allgemeines ist (das, was 
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nicht leb, sondern was Man weiss), zugleich das persön- 
lichste Ueberzeugt-sein in sich enthalt. Wir haben dort von 
einem Sterben des Ich , dieses Despoten , sprechen können. 
Auch hier ist ein blutiges Opfer gebracht worden, die Mei- 
nungen des Herzens sind geopfert, um Ueberzeugungen zu 
erlangen, die sich von jenen durch ihre allgemeine Gültigkeit 
unterscheiden. Bemerken Sie wohl, dass ich sage Gültig- 
keit, und nicht Geltung. Letztere können auch Meinungen 
bekommen , wie denn die öffentliche Meinung , die opimon 
publique , nichts Anderes ist als die übereinstimmenden Mei- 
nungen derer, die die lautesten Stimmen haben. Wer die 
Stimme der Vernunft einmal vernommen hat, der weiss, dass 
ihr gegenüber die Meinung Nichts ist, und dass das Oeffent- 
lich-werden darin keinen Unterschied machen kann. Ein Ein- 
ziger, durch den die Vernunft spricht, spricht Allgemeingül- 
tiges aus , auch wenn er gegen die Meinung von Millionen 
verstiesse, denn dem Vernunftbeweise gegenüber ist der 
Meinende ein Idiot, wenn er auch Millionen fände, die es 
ebenso sind. Darum hört in der Sphäre des vernünftigen 
Erkennens der Streit auf, denn das, was die Vernunft sagt, 
ist das, worin Alle Eins sind. Ich weiss nicht, ob ich in 
diesen Briefen es ausdrücklich hervorgehoben habe, dass der 
Grund, warum es eine Vielheit von Geistern giebt, nicht im 
Wesen der Geistigkeit liegt, sondern darin, dass der Geist 
in Naturform existirt. That ich es noch nicht, so thue ich's 
Jetzt , that ich es aber , so mögen Sie es noch einmal hören. 
Von Natur also sind der Geister viele. Indem der Geist 
als Vernunft sich wirklich von der Natur befreit, hat er auch 
die trennende Vielheit überwunden , die Vielen starben und 
der Eine Geist ist mächtig. Wer diesen . Tod beklagt, 
weiss nicht, was der Ausdruck besagt: „vor Seligkeit ver- 
gehen/ 4 nicht, was es heisst, dass, um das Leben zu ge- 
winnen, man es verlieren müsse. Im wahren Erkennen ist 
das persönliche Meinen gestorben, es lebt etwas Anderes, 
Höheres in ihm , die alle Personen befassende , darum über- 
persönliche Vernunft. Eben darum aber sollten die Menschen 
etwas vorsichtiger sein mit ihrem Herabsetzen der Vernunft, 
welches sie Demuth nennen , während es gerade das Gegen- 
theil ist. Wie der oft gehörte Ausspruch: wir taugen Alle 
nichts, dies enthält: Keiner ist besser als ich, ganz ebenso 
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giebt es sehr wenige , welche es aussprechen oder sich gern 
sagen lassen, dass sie etwas nicht einsehen, damit aber 
gleich bei der Hand sind, die Schwäche der Vernunft zu be- 
klagen, weil damit aUe Uebrigen für ebenso unwissend erklärt 
worden sind wie sie. Daher kommt es auch, dass die Aeusse- 
rung: das kann man (anstatt Ich) nicht begreifen, sich ge- 
wöhnlich in demselben Munde findet mit einer andern, die, 
indem sie die Sache umkehrt, dieselbe Verwechselung macht. 
Sie erinnern sich, wie oft bei Kammer- und anderen Debatten 
man den Redner widerlegt zu haben glaubt, wenn man gegen 
eine Behauptung bemerkt: das ist mir neu! Eine bescheidene 
Wendung, wie Viele meinen, die aber nichts mehr und nichts 
minder besagt als: Ich bin der Allwissende. Ich muss Ihnen 
gestehen, je mehr ich über die Bescheidenheit unserer Tage 
nachdenke, um so mehr wird mir's klar, dass man nicht so 
unbescheiden sein darf, bescheiden zu sein. Wenn Sie phi- 
losophische Recensionen läsen , so würden Sie freilich noch 
andere Dinge kennen lernen. Vor einiger Zeit las ich in einer 
sogar zwei Mal : „Entweder ich verstehe den Verfasser nicht 
oder er hat Unsinn geschrieben, 4 ' und dabei fühlt man dass 
der Recensent meint, jetzt sei der Autor mausetodt. Wenn 
sich nur nicht Dieser am Ende an den ersten Theil der Alter- 
native hält! 

Während also die theoretische Vernunft es nur mit dem 
Sein zu thun hatte, die praktische bloss bestimmte, was sein 
soll, ist der Inhalt der absoluten Vernunft oder der Vernunft 
überhaupt der Begriff, die reale Bestimmung, die Idee. Darum 
ist nur hier der geeignete Ort , auf eine Frage einzugehen, 
deren Beantwortung ich am Anfange meiner Untersuchung 
abgelehnt habe *) , nämlich wie wir zum BegriflF der Gegen- 
stände kommen, den die Philosophie betrachtet. Die Antwort 
ist: so wie wir gesehen haben, dass die Intelligenz zur ab- 
soluten Vernunft- Erkenntniss wird, d. h. wir müssen uns 
interessiren , müssen anschauen, müssen aufmerken, müssen 
nachbilden, müssen einbilden u. s. w. ; alle diese Thätigkei- 
ten werden für die speeuiative Erkenntniss vorausgesetzt, 
die eben darum im Stande ist, gegen alle gerecht zu sein. 
Damit ist freilich nur erst angegeben , über welche Verhal- 
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tungsweisen das Begreifen oder das Haben des Begriffes 
hinaus ist, d. h. was es nicht ist. Jene Frage will aber wis- 
sen, nicht was die Voraussetzungen desselben sind, sondern 
was es selbst ist. Dies nun erhellt am deutlichsten, wenn 
wir bedenken, dass die absolute Vernunft, indem sie über 
den Gegensatz des theoretischen und praktischen Verhaltens 
hinausgeht, wie jenes sich nach dem Object zu richten, wie 
dieses es zu produciren, d. h. es zu reproduciren hat. Das 
Begreifen ist ebenso sehr ein dem Gegenstande Nachgehen 
und ihn Gewähren-lassen , als ein stetes ihn in Bewegung 
Setzen, und, wenn Sie wollen, ihn Gonstruiren. Wie der 
Mathematiker seine Begriffe macht, construirt, und dann 
doch selbst gebunden erscheint an dieses von ihm Gemachte, 
ganz ebenso begreift Niemand, ohne sich einen Begriff zu 
machen, aber er kann sich ihn nicht beliebig machen, son- 
dern muss ihn machen, wie er der wirkliche Begriff ist. 
Activität und Passivität vereinigen sich hier. Fragt man: 
wie ist dies dem Menschen möglich? so antworte ich: durch 
freie Hingabe an die Vernunft, die in den Objecten sich mani- 
festirt. Er giebt sich, darin besteht seine Activität, er giebt 
sich hin, so ist er der Hingegebene und Passive. Es ist wie- 
derum das eine ewige Mysterium der Liebe, welches sich 
hier zeigt. Lieben heisst: sich hingeben, um sich nicht zu 
verlieren, hinsterben, um zu leben. Wie, wer in der Liebe 
sein Herz verlor , ein Herz gewann , so wird , wer sich der 
Vernunft hingiebt, sich in sie verliert, sein Meinen und 
blosses Verstehen ihr opfert, den Begriff erobern, von dem 
er dann mit Recht sagen mag, er sei ihm eingegeben, oder 
er habe ihn, weil sich das wahre Wesen der Dinge ihm offen- 
bart habe. Alles dies, so mystisch es klingen mag, führt 
nicht zu einem müssigeu Warten auf eine übernatürliche 
Offenbarung. Hier heisst es: nur wer sucht, wird finden; 
jenes Suchen aber besteht darin, dass alle Stufen der Intelli- 
genz durchlaufen werden, dass zuletzt geforscht wird nach — 
und gefordert im Namen — der Vernunft, bis man da ange- 
langt ist , wo man findet, dass Alles uns nur Ideen darbietet, 
d. h. sich realisirende Vernunftforderungen , sich erfüllende 
Bestimmung. Je mehr Einer ohne Eigensinn forschte, je mehr 
er zwischen eigenwilligen Wünschen und Forderungen der 
Vernunft unterscheiden lernte, um so mehr muss sich ihm 
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dies wahre Wesen von Allem offenbaren; wie jedes Licht, 
so ist auch das Licht der Wahrheit nicht nur zufälliger Weise 
leuchtend, sondern im Leuchten und Sich-offenbaren ist es 
und besteht es. 

Ich breche ab. Mein nächster Brief soll, wie bisher die 
Entwickelung der Intelligenz betrachtet wurde, so den ein- 
zelnen Stadien des Willens nachgehen. Die rothen Striche 
sende ich Ihnen nach Ihrem Verlangen zurück; um es zu thun, 
habe ich aber mitschicken müssen, was Sie nicht verlangt 
hatten , meinen Brief selbst. 
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Ohne Vorrede weiter im Text. 

Nach dem Gange, welchen ich bei der Betrachtung der 
Intelligenz befolgte, werden Sie sich gewiss nicht wundern, 
wenn ich sage, dass die Entwickelung des Willens darin be- 
steht, dass er immer mehr seinen individuell- subjectiveii 
Charakter abstreift. Nannte ich den theoretischen Subjecti- 
vismus (oder genauer: Personalismus) Idiotismus, so kann 
der praktische Egoismus genannt werden, und wir wissen 
zum Voraus, dass uns die egoistischen Formen des Wollens 
zuerst begegnen werden. Sie zeigen uns das blosse Wün- 
schen, d. h. das subjectivste Wollen, welches wenn es 
sich z. B. den Forderungen der Vernunft entgegenstellt eben 
so schlecht d. h. unvernünftig ist, wie jener Franzose mit 
seiner opinion dumm d. h. unvernünftig war. Wir brauchen 
hier nicht einmal bis in die allerersten Anfänge des Wollens 
zurückzugehen , denn diese wurden mit den ersten Erschei- 
nungen der Intelligenz zusammengenommen. Wie sie , so 
sahen wir auch das Wollen als Gefühl beginnen, wie sie 
dazu übergehen, den eignen Zustand zu objectiviren, was 
uns den Begriff des Gereiztseins gab, mit welchem wir vom 
Wollen Abschied nahmen*), um es jetzt wieder unter das 
Mikroskop unserer Betrachtung zu bringen. Der Reiz wird 
praktisch, oder bringt zur Thätigkeit. Es fragt sich, zu 
welcher? Da der Reiz nichts Anderes war als der objectiv 
gewordene Mangel, das Gefühl des Mangels aber praktisch 
war, nur indem es Aufhebung des Mangels postuürte, wodurch 



*) Dreizehnter Brief pag. 264. 
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Steigerung des Daseins eintritt, so wird auch die Thätigkeit 
des Gereizten nur darin bestehen, dass es das, was da reizt, 
aufhebt und dadurch sein eignes Dasein steigert. Diese Ge- 
stalt des Wollens nenne ich Trieb, und verstehe also dar- 
unter das Wollen , welches hinsichtlich des Reizes auf Ver- 
nichtung desselben , hinsichtlich seiner selbst auf Erhaltung 
und Steigerung des Daseins geht, so dass der Trieb die Ten- 
denz wäre, durch Assimilation des Reizes sich selbst zu 
erhalten. Hierin stimmen der Nahrungstrieb und der natür- 
liche Wissenstrieb zusammen, dass sie beide auf Selbsterhal- 
tung gehen, der erstere des physischen Menschen, der an- 
dere des Menschen als vorstellenden Wesens. Eben darum 
empfehlen sich auch die bildlichen Ausdrücke : „Nahrung des 
Geistes" u. s. w. als ungesucht und nahe liegend. Es könnte 
der Anschein entstehen, als seien wir hier wieder dort an- 
gelangt, wo uns die ersten Spuren des Selbstbewusstseins 
entgegentreten , bei dem Kinde , das in feiner Vernichtungs- 
tendenz Alles kurz und klein schlug. Eine Verwandtschaft 
soll nicht geleugnet werden, sie ist noth wendig, da ja der 
Wille wirklich Selbstbewusstsein in höherer Potenz war. 
Allein Verwandtschaft ist nicht Gleichheit. Der Trieb unter- 
scheidet sich von jener Tendenz erstlich dadurch, dass er 
auf ein ganz bestimmtes Object geht, zu dem er durch Wahl- 
verwandtschaft gezogen wird, während die Vernichtungs- 
tendenz auf, gleichviel welches, Objective gerichtet . war. 
Ferner findet der Unterschied Statt, dass in der Befriedigung 
des Triebes ich zwar negire , aber so , dass ich in der Nega- 
tion meines Mangels mich ergänze. Ich will also, und 
eigne mir an, was mir fehlt, während dort ich vielmehr zer- 
störe, was ich zu viel hatte und was mir anstössig war. 
Sie sehen, jene Tendenz war Mass, hier dagegen ist Anfang 
von Liebe, so dass der Gebrauch dieses letzteren Wortes für 
Befriedigung des Triebes (fairne ä boire) , obgleich nicht 
hübsch, so doch erklärlich ist. Beide sind darum so verschie- 
den wie der zornfunkelnde Blick des Kindes , indem es Alles 
kurz und klein schlägt, und der nicht minder glänzende, den 
es, von Durst gepeinigt, auf ein Glas Wasser wirft, welches 
es zu vertilgen wünscht. Gerade dieses Gebundenscin an 
den einen reizenden Gegenstand giebt dem Triebe seine be- 
stimmte Richtung, vermöge der ein Fehlgreifen nicht möglich 
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ist. Der Trieb täuscht nicht, und wenn, um dies zu bestrei- 
ten, so oft der Wassersüchtige angeführt wird, den das 
Trinken tödte , so erwiedere ich : sein Trieb geht nur auf 
momentanes Durststillen und dies wird allerdings nur durch 
Trinken erreicht. Mit dieser Sicherheit des Triebes streitet 
nicht, wenn er blind genannt wird; dies ist er, sofern er 
nicht auf Vorstellungen von Zweck und Nutzen beruht, son- 
dern mehr bewusstlos, instinctartig leitet. Ist sein Ziel, die 
Befriedigung, erreicht, so erlischt er oder ist gestillt, und 
wie er die eine bestimmte Richtung hat, so auch seinen be- 
stimmten Endpunct, in welchem er aufhört. Der Trieb ist 
die persönlichste Form des Wollens, die nur auf die per- 
sönliche Erhaltung geht, darum habe ich ihn vorhin egoistisch 
genannt. Das Object, worauf er geht, wird bloss als Mittel 
behandelt, als Zweck gilt nur das wollende Subject. 

Könnte der Mensch nicht zu einem andern Wollen sich 
erheben als zum Triebe, so hörte, sobald dieser gestillt ist, 
alles Wollen auf, bis neues Gefühl des Mangels und neuer 
Reiz sich wiederholte. So ist es bei dem kleinen Kinde, 
welches, sobald es sich gesättigt hat, zur völligen Befriedi- 
gung des Schlafes gelangt und nichts mehr will, weil nichts 
ihm fehlt. Anders ist es dagegen bei dem Menschen, wel- 
cher sich dazu erhoben hat, zu denken, d. h. Bilder vom 
Gegenständlichen in sich zu tragen, die theils in der Asso- 
ciation hervortauchen, theils in der Rückerinn erung hervor- 
gerufen werden. Vermöge seiner Einbildungskraft wird er 
also im Stande sein , Vorstellungen von reizenden Objecten 
zu haben, und sein Wollen wird sich auf diese richten. Offen- 
bar aber wird ein sehr grosser Unterschied Statt finden zwi- 
schen dem Triebe und dieser Form des Wollens. Die Ver- 
wandlung nämlich des angeschauten Gegenstandes in eine 
Vorstellung hatte ja diesem die Unvergänglichkeit gegeben, 
die Beziehung auf den vorgestellten Reiz wird also nicht 
wie die Befriedigung des Triebes darauf gehen können , ihn 
durch Vernichtung sich anzueignen , sondern die Aneignung 
wird eine solche sein , in welcher er fortdauert. Eine solche 
Aneignung streben wir an, wo wir, was uns reizt, haben 
wollen. Haben- wollen unterscheidet sich wesentlich vom 
Essen- oder Trinken- wollen, indem ich bei jenem den Gegen- 
stand nicht gerade vertilgen, sondern zunächst nur ihm seine 
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Selbstständigkeit nehmen will, indem ich ihn zu Etwas 
raachen % will, was mir angehört, ein Accidens an mir ist. Bas 
mit Vorstellungen begleitete Haben- wollen nenne ich Begeh- 
ren oder Verlangen. Ausser dem Unterschiede, den schon 
frühe Psychologen zwischen Trieb und Begehren gemacht 
haben, dass jener ohne Vorstellungen, dieses dagegen mit 
ihnen begleitet und daher nicht ohne Kenntniss des Begehrten 
möglich sei , ausser diesem lege ich ein grosses Gewicht auf 
den Unterschied der Beziehung auf den Gegenstand. Im Triebe 
stürzt der Wollende auf den Gegenstand zu, um ihn zu ver- 
nichten; im Begehren dagegen ruft man: her damit! und will 
den Gegenstand zunächst nur haben, d. h. behalten und con- 
serviren. Jener ist hingerissen , dieses reisst an sich. Dazu 
kommt endlich noch ein anderer Unterschied. Der Gegenstand 
des Triebes forderte nur zur Assimilation auf ; entweder er 
reizte , oder er war gleichgültig und dann Hess er in Ruhe. 
Anders ist es bei den Vorstellungen von Gegenstanden. 
Unter diesen kann es solche geben, die man haben möchte, 
umgekehrt aber solche, die, wenn wir sie an uns haben, wir 
gern los sein möchten. Die Vorstellung des Vogels auf dem 
Baume lässt uns verlangen , wir hätten ihn in unserer Hand ; 
die Vorstellung, dass wir eine Raupe auf unserm Kleide ha- 
ben, lässt uns verlangen , sie wäre nicht ein Anhängsel an 
uns. Das Begehren mit seinem : her damit ! hat daher ein ne- 
gatives Gorrelat an dem Nicht-haben- wollen oder Verab- 
scheuen mit seinem: fort damit! Der Trieb hat einen solchen 
Antagonisten nicht, ihm steht nur die Befriedigung gegen- 
über, die nicht sein Gegentheil, sondern sein Ende ist, wäh- 
rend Begehren und Verabscheuen Polynices und Eteocles sind, 
feindlich wie sie, aber auch Brüder wie sie, daher, wo das 
Verlangen heftig zu sein pflegt, das Verabscheuen nicht min- 
der energisch sich zeigt. An der Grenze zwischen dem Triebe 
und den beiden Formen des Begehrens steht ein Paar von 
Zuständen, die sich zu jenen beiden verhalten wie die Däm- 
merung zum Tage. Es sind die seltsamen Zustände des Ge- 
lüsten s und des Ekels. Beide treten erst hervor, wo über 
den Trieb hinausgegangen ist, und weil sie Vorstellungen 
(Bilder) voraussetzen , sind sie bei dem völlig Ungebildeten 
kaum zu finden. Der Trieb ist roh, er geht geradezu auf die 
Befriedigung ohne Lüsternheit und ohne*kel. Diese beiden 
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erscheinen erst dort, wo sich Vorstellungen in das Wollen 
mischen, und erscheinen als Zwillingspaar sowohl dajin, dass 
ekle (delicate) Menschen die lüsternsten zu sein pflegen , als 
auch darin, dass das Gelüsten so oft durch das hervorgerufen 
wird , was an der Grenze des «Ekelhaften steht. Glauben Sie 
wohl, dass uns beiden die Austern so gut schmecken würden, 
wenn sie nicht eine Form hätten , die auf den ersten Anblick 
Jedem ekelhaft zu sein pflegt? Was ist nun dieser Ueberein- 
stimmungspunet zwischen dein Ekel Erregenden und dem, 
was die Lüsternheit hervorruft? Die Unbestimmtheit in 
der Vorstellung; etwas Mystisches muss in dem liegen, 
was diese Zustände bewirken soll. Darum gelüstet nach dem 
halb Erkannten , darum giebt das halb Verhüllte die lüstern- 
sten Empfindungen, darum auf der andern Seite erscheinen 
Gegenstände ekelhaft , die , sei es nun im unreifen , sei es im 
Verwesungszustande, die besonnte Form verloren haben 
und Formlosigkeit zeigen, wie alle schleimigen Substanzen, 
wie das ausfliessende Fett eines Limburger Käses, der so — 
reizend ekelhaft ist. Wie darum das ahnende Gelüsten und 
der ebenso nur ahnende Ekel an den nicht wissenden .Wis- 
senstrieb sich anschliessen , so werden sie auf der andern 
Seite begrenzt und wird ihnen ein Ende gemacht durch das 
bestimmte Wissen. Nicht nur dem Physiologen , welcher 
weiss, was die rothen Pünctchen im bebrüteten Ei bedeuten, 
hört der Anblick des rohen Eiweisses auf, ekelhaft zu sein, 
sondern selbst Ihr Fräulein Schwester würde, wenn sie die 
Welt, die in einem alten Käse wimmelt, unter dorn Mikro- 
skope sähe, vielleicht Abscheu, aber nicht mehr Ekel empfin- 
den, denn dazu sind die Formen zu bestimmt. Die Sonne 
des bestimmten Vorstellens oder Kennens verscheucht jene 
Dämmcrungszustände, und an die Stelle des Gelüstens tritt 
das Verlangen, an die Stelle des Ekels der Abscheu, die 
sich zu jenen verhalten wie die Erfahrung zur ahnenden Ver- 
muthung. Dem Unerfahrenen, der zum ersten Male einen 
Blutegel sieht, ist er ekelhaft; wer erfahren hat, wie er 
beisst, hat Abscheu davor. Ebenso gelüstet dem Neugieri- 
gen nach einem Kuss; wer seine Süssigkcit geschmeckt,. be- 
gehrt danach. Die Erfahrung ist die Mutter des Verlangens, 
wie die Unerfahrenheit die des Gelüstens. Die Erfahrung 
aber kann noch eine andere Modifikation in das Begehren 
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bringen. Sie lehrt, dass Manches, was an sich begehruggs- 
werth erscheint, Folgen hat, die wir verabscheuen; umge- 
kehrt, (fass Vieles, was wir verabscheuen, solches verschafft, 
wonach wir verlangen. So wird es möglich, dass der Mensch 
verlangt, ja sehnlich verlangt nach einer schmerzhaften Ope- 
ration, um seine Gesundheit wieder zu erlangen, dass er an- 
dererseits mit Abscheu sich abwendet, wenn ihm, dem erhitz- 
ten Durstigen, ein Glas Eiswasser dargeboten wird. Dieses 
indirecte Begehren und Verabscheuen, das eine reiche Er- 
fahrung, Uebung im abstrahlenden Denken verlangt, und 
darum bei Kindern ebenso wenig vorkommt wie bei Thieren, 
wird mit Recht als ein Maassstab der Verstandesreife ange- 
sehen, und sein Zusammenhang mit dem Vorstellen oder Den- 
ken wird dadurch angedeutet, dass man es als ein Bedacht- 
sein auf Etwas bezeichnet, was eben darum vom unbedachten 
Kinde nicht gefordert wird. Der Mann erscheint uns kindisch, 
der sich nicht dazu entochliessen kann, sich einen Zahn aus- 
nehmen zu lassen, oder, bei einer Krankheit Diät zu halten; 
obgleich Beides (namentlich das Letztere) eine infame Proce- 
dur ist, so. fordern wir doch vom Manne, dass er Denkkraft 
genug habe, um durch die Vorstellung des mittelbar zu errei- 
chenden Zweckes sich leiten zu lassen. Anders beim Kinde. 
Ihm halten wir es zu Gute, wenn es bei dem unmittelbaren, 
sinnlichen Begehren stehen bleibt, sich zu dem reflectirenden 
verständigen Begehren noch nicht erhoben hat,- dessen 
Formel also wäre: her damit, damit ich Etwas los werde! — 
die in der That für einen Kinderverstand zu complicirt ist. 
(Die Welt behauptet, dass auch die Damen sich mit diesem 
Begehren nicht befreundeten; allein da fast vdn Allen, die 
dies behaupten, nur das Eine angeführt wird, dass es ihnen 
unmöglich sei, um der Gesundheit willen auf Bälle und Gor- 
sets zu resigniren, von uns dagegen es reichlich ebenso Vie- 
len mit den Diners und dem Wein so geht, so glaube ich, 
haben beide Geschlechter sich Nichts vorzuwerfen.) 

Auf Vorstellungen beruht, wie das Begehren - y eine dritte 
Stufe des Wollens, die wir Neigung nennen. Der Bezeich- 
nung liegt, wie dem Worte Trieb (Getrieben-sein) , dies zu 
Grunde, dass das Geneigte seinen Impuls vom Gegenstande 
erhält. In der That ist auch # der Wahlspruch der Neigung 
nicht des Mephistopheles herrisches : her zu mir ! sondern 
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Miynon's klagendes: dahin, dahin! Wie der Trieb, so folgt 
die Neigung dem Gegenstande. Ist sie also durch dies Beides 
jenen beiden gleich , so unterscheidet sie sich von beiden 
specnisch dadurch, dass sie nicht egoistisch auf das Vernich- 
ten, auch nicht auf das Habhaft- werden des Gegenstandes 
geht, als vielmehr auf seine Erhaltung und Förderung. Dieses 
Aufgeben des Egoistischen, welches eigentlich im reflectirten 
Begehren schon anfing, indem dort die gesuchte Gesundheit 
ffewissermaassen der Zweck war, und welches in der Nei- 
gung ganz entschieden hervortritt, ist der Grund, warum der 
Name mancher Neigungen mit dem Worte „Liebe," als der 
Negation des Egoismus, zusammengesetzt wird. Die Neigung 
verhält sich zum Begehren wie die Stimmung der Mutter, die 
ihr krankes Kind (um seinetwillen) pflegt, zu der Sehnsucht 
einer andern, die das verstorbene Kind (um ihretwillen) zu- 
rückwünscht oder begehrt. Eben deswegen aber, weil die 
Neigung dem Gegenstande nach- und auf seine Erhaltung hin- 
gelt, eben deswegen hat sie nicht einen solchen Zielpunct 
wie der Trieb und das Begehren, welche das ihre im Vernich- 
ten und Habhaft- Werden erreichten; die Neigung ist eine ste- 
tige Willensrichtung, durch Vorstellung vermittelt und 
auf die Erhaltung dessen gerichtet, dem sie geneigt ist, und 
das sie verfolgt. Dies gilt ganz gleich von den beiden For- 
men der Neigung, der Zuneigung und der Abneigung; 
auch die letztere sucht nicht, wie der Abscheu, den Gedanken 
an ihren Gegenstand los zu werden, sondern sie halt ihn fest, 
hegt und pflegt ihn, und folgt dem Verhassten auf Tritt und 
Schritt. Während der Verabscheuende nicht von seinem Ge- 
genstand gesprochen haben will, unterhält sich dagegen der 
Abgeneigte gern von ihm, und ihm geschähe kein Dienst, 
wenn davon geschwiegen würde. In der Neigung ist der Ge- 
genstand, im Triebe und im Begehren der Wollende die Haupt- 
sache. Eben darum wird auch, wenn die Neigungen systema- 
tisch geordnet werden sollen, der Eintheilungsgrund in dem 
Objecte der Neigung liegen müssen : je nachdem das , woran 
man Freude hat, ein Verschiedenes ist, je nachdem ist das 
Freude-haben oder die Neigung verschieden. Da ist nun das 
einfachste Vcrhältniss dies, wo das Geneigte und der Gegen- 
stand der Neigung zusammenfallen, ein Verhältniss, das eben 
seiner Einfachheit halber nicht in den beiden Formen der 
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Abneigung und Zuneigung, sondern nur in der letztern auftreten 
kann, und das Wohlgefallen an sich selber oder die Selbst- 
liebe giebt. (Der Selbsthass wäre ein Widerspruch in sich 
selbst ; auch beruht es auf ungenauen Beobachtungen , wenn 
man von dem, der sich tödtet, oder auch sich anklagt, zu 
sagen pflegt, er hasse sich selbst; Der Erstere will Ruhe ha- 
ben, der Letztere tadelt seine Laster. Mancher wünscht an- 
ders, in andern Verhältnissen zu sein, wirklich ein Anderer 
zu sein, nie. Wo auch der Mensch auf der Erde stehen möge, 
immer steht er ganz oben.) Die Selbstliebe tadeln, wäre 
ebenso thöricht, als wollte man das Athmen oder den Kreis- 
lauf des Blutes nach moralischen Gesichtspunkten beurtheilen. 
Wenn man genauer die einzelnen Formen der Selbstliebe 
untersucht, so wird man finden, dass von der Freude am eig- 
nen Wohl und Leben, oder an seinem ganzen Selbst, unter- 
schieden werden kann die Freude an dem, was uns eigen ist, 
wozu unter Anderem das Wohlgefallen am Genuss gehört. 
Diese kann Eigenliebe- genannt werden, die dann nicht 
7 ,übertriebene Selbstliebe" genannt werden dürfte, theils well 
die Selbstliebe ebenso wenig übertrieben werden, wie ein 
Viereck „übertrieben viereckig" sein kann, theils aber, weil 
in der Selbst- und Eigenliebe das Object der Zuneigung ver- 
schieden ist. Endüch gehört zu jenen beiden die Freude, die 
wir an unserer Geltung in der Meinung Anderer haben, die, 
je nachdem sie auf objectiven oder subjectiven Gründen be- 
ruht, Ehr- oder Gefall-Liebe sein wird. Anstatt hier be- 
sonders darauf aufmerksam zu machen, dass die erstere den 
Männern, die andere den Frauen vorzugsweise angehören 
•muss, weil sich dies von selbst ergiebt, wenn Sie zu dem hier 
Gesagten hinzunehmen, was als das Wesen der beiden Ge- 
schlechter angegeben war, anstatt dessen lassen Sie mich 
Ihre Aufmerksamkeit darauf richten, wie eigentlich in der Ehr- 
und Gefall-Liebe der Keim einer Neigung liegt, die von den 
bisher betrachteten speeifisch verschieden ist. In beiden näm- 
lich freuen wir uns darüber , dass ein Anderer uns Geltung 
zuschreibt, oder etwas auf uns hält. Da nun Niemand geben 
kann, was er nicht hat, so enthält der Werth, den wir auf die 
Achtung oder das Wohlgefallen des Andern legen, dies in sich, 
kass wir ihm selbst einen Werth beilegen. Der Verachtete 
dann uns nicht ehren, und Niemand freut sich der Ehren, die 
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ihm Solche erweisen, die er als blosse Sklavenseelen ansieht. 
Ganz dasselbe gilt von dem subjectiven Anerkanntsein, das 
wir Gefallen nennen. Man will bloss Solchen gefallen, welche 
uns gefallen, wenigstens zu gefallen anfangen. Der Mangel 
dieser psychologischen Erkenntniss lässt manchmal die Män- 
ner von den Frauen ungerechte Urtheile erfahren. Sie haben 
es ohne Zweifel ebenso oft wie ich gehört, dass Frauen dar- 
über ganz empört sind, dass wir uns so verblenden lassen 
von Goquetterie. * „Wir seien so blind , dass jede Coquette 
uns Sand in die Augen streuen könne." Vielleicht sind wir 
dies eine, seltene Mal scharfsichtiger als unsere strengen 
Richterinnen. Eine Frau will nur dem gefallen, der sie (wenn 
auch noch so wenig) interessirt ; wer ihr gleichgültig ist, des- 
sen Wohlgefallen ist's ihr auch; ist er ihr zuwider, so kann 
es ihr sogar ärgerlich sein. Jeder Angelhaken ist ein Anker 
in verkleinertem Maassstabe; der, den eine Frau nach uns 
auswirft, hat noch das Eigentümliche , dass er wächst, und 
es ist mehr als einmal geschehen, dass nicht der Fisch gefan- 
gen, wohl aber der Kahn, in dem die Anglerin sitzt, festge- 
halten wurde. Das haben, so lange es Frauendienst giebt, die 
Männer gefühlt , und darum es als einen Beweis von Gunst 
angesehen, wenn ihre Huldigungen angenommen wurden. 
Hätten Sie es wohl geglaubt, dass der alte Aristoteles schon 
die richtige Bemerkung gemacht hat, dass in der Freude an 
dem Wohlgefallen Anderer an uns ein Wohlgefallen an ihnen 
und darum in dieser Form der Selbstliebe die Neigung zu 
Andern enthalten sei? Ich sage es Ihnen ganz offen, dass 
ich mit seinem Kalbe pflüge, denn Sie wollen ja nicht wissen, 
was neu ist, sondern was wahr. Bei dieser neuen Gruppe der 
Neigungen, die wir jetzt betrachten, fehlt der Grund, welcher 
die negative Form unmöglich machte. Sie werden als Zunei- 
gungen und Abneigungen sich zeigen. Bezieht sich die 
Neigung auf das ganze Selbst des Andern , so haben wir die 
der Selbstliebe entsprechende Theilnahme oder Schaden- 
freude, je nachdem wir Wohlgefallen oder Missfallen haben 
an seinem Leben und Wohl. Wie jene beiden auf sein Selbst; 
so bezieht sich Mitleiden und Neid auf das, was ihm eigen 
ist. Beide sind* eigentlich dasselbe. Das erstere will sociali- 
stisch das Unglück, der andere communistisch das Gute thei- 
len. Der Ehr- und Gefall-Liebe endlich entspricht die Freude, 
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die wir daran haben, dass der Andere uns so viel gilt. Wir 
nennen sie, je nachdem die Geltung auf objectiven oder sub- 
jectiven Gründen beruht, in ihrer positiven Form Achtung 
und Gunst, in ihrer negativen Missachtung und Ungunst. 
Einem Scharfsichtigen wie Sie wird es nicht unerwartet sein, 
wenn ich in diesen letzten Neigungen ebenso die Selbstliebe 
entdecke, wie wir in der Ehr- und Gefall-Liebe von Aristoteles 
uns die Neigung zu Anderen nachweisen Hessen. In der That 
ist hier dasselbe Verhältniss nur von einer andern Seite ge- 
geben. Indem ich achte oder Gunst erweise, freue ich mich, 
dass der Andere bei mir als etwas Rechtes gilt. Diese Freude 
hätte keinen Sinn, wenn ich nicht auf mich selbst Etwas 
hielte, denn da.müsste Jenem gleichgültig sein, ob ich ihm 
Etwas einräume, ob nicht. Es liegt also in jener Neigung zu 
Anderen ebenso die Neigung, in welcher ich an mir Wohlge- 
fallen habe, wie in der Ehr- und Gefall-Liebe das Wohlgefallen 
an Anderen gelegen hatte, und so nöthigt uns diese doppelte 
Erfahrung, die wir gemacht haben, zur Selbstliebe und zur 
Neigung zu Andern noch eine dritte Art von Neigungen hin- 
zuzufügen , in welcher die eine durch die andere bedingt ist. 
Diese durch Selbstliebe bedingte Neigung zu Andern begeg- 
net uns in den gegenseitigen Neigungen. Wäre die Nei- 
gung zu sich selbst eine doppelte, d. h. wäre die Abneigung 
gegen sich selber ebenso möglich wie die Selbstliebe, so 
müsste die gegenseitige Neigung viererlei Gestalten darbie- 
ten , je nachdem Zuneigung mit Zuneigung oder Abneigung, 
Abneigung mit Abneigung oder Zuneigung erwiedert würde. 
Da aber dies nicht Statt fand, so bleiben nur zwei Hauptfor- 
men der gegenseitigen Neigung übrig. Entweder wird die 
Zuneigung mit Zuneigung, oder die Abneigung mit Abneigung 
erwiedert. (In der Behauptung, dass nur dieses möglich ist, 
die ich dem Spinoza nächschreibe, lasse ich mich nicht irre 
machen durch Erfahrungen, auf die man sich beruft, denn 
wenn ich genauer zusehe, finde ich, dass sie alle für mich 
sprechen. Besonders muss hier immer die Grossmuth herhal- 
ten, um zu beweisen, da6S die Abneigung [des Beleidigers] 
die Zuneigung [des Grossmüthigen] steigere. • Ich will dage- 
gen nur auf Eines aufmerksam machen : Gesetzt den Fall, der 
Beleidiger, gegen den wir grossmüthig waren, bäte uns sein 
Unrecht ab und würde uns zugeneigt, würde da unsere Zunei- ' 
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gung zu ihm einen Zuwachs oder Abnahme erfahren? Wenn 
das Erstere, so müssen Sie zugeben, Zuneigung ruft Zunei- 
gung hervor. Wie aber ist's mit der umgekehrten Grossmuth, 
dem Undank? Auch hier möchte ich darauf aufmerksam ma- 
chen, dass meistens der Undank seinen Grund darin hat, dass 
wir uns schämen, eine Schuld nicht abgetragen zu haben, 
d. h. im verletzten Stolze, oft wieder in dem Verdachte , der 
Andere wolle sich über uns erheben, wolle durch Grossmuth 
uns beschämen u. s. w. In allen diesen Fällen wächst meine 
Abneigung gegen ihn , weil ich in ihm keine Zuneigung zu 
mir voraussetze, und gewiss würde, wenn er in seiner Gross- 
muth fortführe , -und ich wüsste, er thäte es aus Verachtung, 
meine Abneigung noch grösser werden, was ein deutlicher 
Beweis ist, wie Abneigung aus Abneigung ihre Nahrung 
zieht.) Die Unterschiede, welche zwischen den verschiede- 
nen Formen der gegenseitigen Neigungen gemacht werden, 
betreffen eigentlich nur ihren Grad ; dieser Umstand und der 
Mangel an einem strengen Sprachgebrauch lässt Vieles der 
Willkühr anheimgestellt erscheinen. Auf eine Linie wurden 
wir das gegenseitige Interesse und den Groll stellen, wo 
zwei Individuen, ohne zu wissen warum, sich angezogen 
oder abgestossen fühlen, ein Zustand, der namentlich für den 
beobachtenden Dritten manchmal etwas sehr Erheiterndes 
hat, wenn man nämlich merkt, dass jene Personen wirklieh 
gar nicht wissen, warum ihnen wohl oder unheimlich ist, 
wenn sie mit einander zusammen sind. Fürchtete ich nicht, 
zu sehr als Systematiker zu erscheinen , so möchte ich hier 
an das Gelüsten und den Ekel erinnern, sowie an das Begeh- 
ren und Verabscheuen bei dem zweiten Grade der gegensei- 
tigen Neigung, wo sie den bewussten Hass und das bewusste 
Verlangen nach einander darbietet. Bei dieser Zusammen- 
stellung aber bitte ich den grossen Unterschied nicht zu ver- 
gessen, dass der Abscheu flieht, 4er Hass dagegen nachgeht. 
Dass allen diesen Zuständen eine Vorstellung zu Grunde liegt, 
darin besteht ihre Aehnlichkeit. Endlich könnte mit dem re- 
flectirten Begehren verglichen werden die Feindschaft mit 
ihrem Correlat, der verlangenden Liebe, welche der 
populäre Sprachgebrauch dadurch zusammenstellt, dass er 
sowohl bei jener als bei dieser sagt : die Zwei möchten sich 
— fressen. Ich habe schon bemerkt, dass hier Vieles will- 
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kührlich erscheinen kann; rein in der Sache begründet aber, 
und darum nicht wiUkührlich, ist die Eintheilung in die Selbst- 
liebe, Neigung zu Andern und gegenseitige Neigung. 

Unter Neigung also war verstanden constante Willens- 
riebtung. Der Neigungen aber giebt es verschiedene, wenig- 
stens jene drei Glassen derselben, und so erscheint das Wollen 
nach verschiedenen Richtungen hingezogen. Das Resultat 
wird sein, wie in dem ganz analogen Falle in der sichtbaren 
Welt, wo ein Körper von Kräften bewegt wird, die in ver- 
schiedener Richtung wirken : es entsteht eine mittlere Rich- 
tung, welche man die Resultante nennt, im Gegensatz gegen 
die einzelnen Richtungen , die ihre Gomponenten sind. Die 
stetige Willensrichtung, welche die Resultante der verschie- 
denen Neigungen ist, nenne ich Gern üth, ein Wort, mit wel- 
chem, trotz des sehr schwankenden Sprachgebrauchs, doch 
Alle die Vorstellung verbinden, dass es sich um eine Wii- 
lensbestimmtheit und nicht etwa um Intellectuelles, wie Ge- 
dächtniss u. s. w., handelt, und bei dem ebenso Alle an ein 
Unveränderliches , trotz aller verschiedenen Handlungen 
Gleich-bleibendes denken. Gemüth ist also die Mitte aller 
Neigungen. Ganz so nun, wie man von dem König sagt, er 
handle königlich, wo er als König, wie ein König handelt, 
ganz ebenso werde ich das Wort'gemüthlich, Gemüth- 
lichkeit brauchen, um damit einen Zustand zu bezeichnen, 
in dem der Mensch sich als Gemüth verhält. Dieses Wort, 
welches bekanntlich andere Nationen als unübersetzbar an- 
sehen, und von dem ein geistreicher Schriftsteller unter uns 
gesagt hat, es werde immer gebraucht, wenn uns nichts 
Gescheidtes (d. h. Geschiedenes, Bestimmtes) einfalle, wird 
bei mir also einen ganz bestimmten Sinn haben, den ich nicht 
etwa wiUkührlich mit ihm verbinde-, sondern welcher Allen 
beim Gebrauch dieses Wortes vorschwebt. Wir nennen die 
Stimmung ungemütlüich , wo eine Richtung sich des Men- 
schen so bemächtigt hat, z. B. ein Affect, dass er nicht im 
Stande ist, eine andere Neigung zu verstehen oder ihr zu 
folgen. Auf der andern Seite sehen wir es als ein Zeichen 
der Gemüthlichkeit an, wenn Jemand die Fähigkeit hat, Theil 
zu nehmen an jeder Neigung, die ans beherrscht, an jeder 
Stimmung, die sich unserer bemächtigt. Jenes Ausschliessen 
aber der einen bestimmten Richtung und diese Fähigkeit, in 
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jede derselben einzutreten, findet offenbar nur in der gemein- 
schaftlichen Mitte aller Statt, und da wir diese Mitte Gemüth 
genannt hatten, so werden wir auch das Recht haben, die 
Gemüthlichkeit als den Zustand zu bestimmen, in welchem 
sich das Gemüth als Gemüth verhält, d. h. als die indifferente 
beherrschende und überschauende Mitte aller ihrer Compo- 
nenten. Schwerlich werden Sie es ein cog-ä-Vdne nennen, 
wenn ich hier an den Zustand erinnere, wo das Individuum 
Herr über sich war, oder wo es seinen „starken Kopf zeigte, 
indem es Alles überschaute und beherrschte, was in ihm war. 
Ein ähnliches Bei-sich-zu-Hause-sein tritt uns im Momente 
der Gemüthlichkeit entgegen, nur handelt sich's hier nicht 
um einen leiblichen Zustand, sondern um ein In-sich-beruhen, 
das von Congestionen und andern Umständen unabhängig ist ; 
es handelt sich ferner nicht sowohl um den Kopf, als vielmehr 
um Willensbestimmungen, also, wenn wir uns der gewöhn- 
lichen Antithese anschliessen, ums Herz; darum ist uns in 
den Momenten der Gemüthlichkeit so wohl ums Herz, wir 
finden uns am heimischen Heerde , draussen stürmt es und 
wüthet es, aber im kleinen Stübchen ist's so wohl und warm, 
und wir hüllen uns in uns selber ein und schwelgen in un- 
serm eignen Gemüthe. Jede Zumuthung, uns anders zu ver- 
halten, stört die Gemüthlichkeit, weil sie uns zum Aufstehen 
nothigt und dazu, an die rauhe Welt der Wirklichkeit zu tre- 
ten. Aber so wohl Einem auch sein mag da drinnen im häus- 
lichen Kreise der Seinen, ein Schlimmes hat es doch, es 
kommt Nichts dabei heraus, es wird Nichts ausgeführt. Die 
Gemüthlichkeit ist unthatig, so sehr, dass Viele sogar die 
pure Faulheit, wenn es ihre eigne ist, Gemüthlichkeit zu nen- 
nen pflegen. In der Praxis reicht die Gemüthlichkeit nicht 
aus ; in aller Gemüthsruhe kann man wohl alles Mögliche ab- 
warten, aber ausfuhren gewiss nicht. Soll darum der Wille 
praktisch sein , und das wird doch wohl die Bestimmung des 
praktischen Verhaltens sein, so wird die Gemüthsruhe und 
Gemüthlichkeit aufhören, indem das Gemüth aufgerüttelt, von 
seinem bequemen Lehnsessel bewegt und vermöge dieses in 
sich Erzitterns (passend Gemüth sbewegung genannt) im 
Stande ist, sich mit seiner ganzen Wucht und Energie in die 
eine Richtung zu werfen, in der das Nöthige ausgeführt wer- 
den kann. In diesem Momente, wo also eine Neigung das 
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ganze Gemüth in Anspruch nimmt, ist es als solches gestört; 
wir.ncnnen diese Gemüthsordnung Leidenschaft (Passion), 
weil in der That ein Leiden darin gesetzt ist, dass das Ge- 
müth, welches alle Neigungen befassen sollte, hier die Herr- 
schaft der einen erleidet. So wenig das Hingerissen-sein und 
die übrigen Schwankungen des Selbstes (an welche Sie ge- 
wiss schon gedacht haben) , so wenig diese etwas Krankhaf- 
tes waren , ebenso wenig die Leidenschaft. Vielmehr ist sie 
Bedingung zu einem tüchtigen Wirken. Darum lehrt die hei- 
lige Schrift, dass der Mensch das, worauf zuletzt alles Han- 
deln hinauskommt, thun solle mit ganzem Herzen, ganzem 
Gemüthe und allen Kräften. Und um neben der christlichen 
Lehre Einen zu erwähnen, der sich dessen gerühmt hat, kein 
Christ zu sein : Diderot- behauptet : ohne Leidenschaften sei 
nie etwas Grosses ausgeführt. Dies ist vollkommen richtig. 
Was man thut , muss man mit Passion thun , ohne Passion 
heisst halb, mit getheilter Neigung. Nur wo sich das Gemüth 
in eine Richtung hineinwirft, nur da kommt was Erkleckliches 
heraus. Es kann, wie ich sogleich zeigen werde, die Leiden- 
schaft krankhaft werden, ganz wie das Zcrstreut-sein zur Fa- 
selei, das Hingerissen-sein zur Wuth werden konnte. Da 
dies, ganz wie dort, nur geschieht, indem eine mit ihrem Bc- . 
griffe streitende Veränderung mit ihr vorgeht, so haben wir 
hier den Begriff der Leidenschaft genauer ins Auge zu fassen. 
Ihre Berechtigung lag darin, dass ohne sie Nichts ausgeführt 
werden kann. Ausführen heisst zu Ende führen, die Thätig- 
keit also, welche durch die Hingabe des Gcinüthcs möglich 
wird, ist eine solche, die ein Ziel hat, in dem sie erlischt. So 
war der Trieb, so war das Begehren gewesen, die ein Ziel 
und ein Ende hatten, während es für die begleitende Neigung 
keinen solchen Grenzpunct gab. Die Leidenschaft wird also, 
ihrem Begriffe nach, sich als vorübergehende Richtung 
des ganzen Gemüthes ergeben, oder kann auch bezeichnet 
worden als die Neigung, wie sie den Charakter des Triebes 
und Begehrens angenommen hat. Während uns der erstere 
Ausdruck sagt, dass darum die Leidenschaft nur dann begriffs- 
inassig, normal oder gesund ist, wo sie momentan und vor- 
übergehend ist, wird der zweite uns einen Wink geben über 
das System der verschiedenen Leidenschaften. Es versteht 
sich nämlich jetzt von selbst, dass den verschiedenen Arten 
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der Neigung verschiedene Leidenschaften entsprechen. Die 
Selbstliebe, als die Neigung, welche nur eine Richtung (da- 
hin !) hatte, wird zum Selbsterhaltungstrieb, der diese Eigen- 
tümlichkeit mit ihr theilt, und bethätigt sich in der Leiden* 
schaft, mit der der Mensch Leben, Eigenthum, Ehre oft mit 
der Macht der Verzweiflung vertheidigt. Zuneigung und Ab- 
neigung nehmen den Charakter des Begehrens und Verab- 
scheuens an, und können nur wie diese vergehen. Dies gilt 
von der Sehnsucht, der zum Begehren gewordenen Zunei- 
gung, welche aufhören kann, und dem Zorn, der weder so 
flieht wie der Abscheu, noch so verfolgt wie der Hass, son- 
dern ein momentanes Zusammentreffen sucht, nach dem er 
verraucht, ja welcher, weil er nicht blosses Begehren ist, 
ohne jenes Zusammentreffen verrauchen und nach ihm noch 
dauern kann. Endlich die durch die Selbsthebe vermittelte 
Neigung zu Andern giebt, indem sie den Charakter des Be- 
gehrens und Verabscheuens annimmt, das leidenschaftliche 
Verlangen nach Vergeltung, mag diese nun Dank, mag sie 
Rache werden, die beide ebenso dasselbe sind, wie Mitleiden 
und Neid es waren. In dem Begriffe der Leidenschaften liegt, 
dass die Neigung den Charakter des Begehrens und des Trie- 
bes angenommen hat, und also ein vorübergehendes ist. Bliebe 
sie nun dennoch permanent — die Möglichkeit dazu liegt da- 
rin , dass sie Neigung ist — , so wäre diese permanente Ge- 
müthsstörung oder dieser Zustand, wo das ganze Gemuth 
bleibend einer Neigung ganz verfallen wäre, offenbar etwas 
Begriffswidriges, Krankhaftes. "Wir bezeichnen nun in unserer 
Sprache die eben charakterisirte gesunde und die jetzt er- 
wähnte krankhafte Leidenschaft, die gerade so von ein- 
ander unterschieden sind, wie das Versunkensein in eine Vor- 
stellung sich vom fixen Wahn unterscheidet, wir bezeichnen 
sie beide mit dem Worte Leidenschaft. Es ist klar, dass die- 
ses Wort nun zwei ganz verschiedene Bedeutungen bekommt, 
Sie selbst werden gewiss oft diese oder ähnliche Ausdrücke 
gehört haben : „Das Auffahren ist sonst nicht meine Leiden- 
schaft, aber diesmal war ich in Leidenschaft/ 4 wo offenbar 
das erste Mal das Wort das bleibende, das zweite Mal das 
vorübergehende Beherrscht-sein des Gemüthes bezeichnet. 
Dieser doppelte Sinn des Wortes macht es erklärlich, warum 
Einige mit Diderot die Leidenschaften vertheidigen , Andere 
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mit Kant sie für Krankheiten erklären. Sie sprechen von 
Verschiedenem. Um keine Verwechselung zu machen, kön- 
nen daher auch verschiedene Worte gebraucht, und die vor- 
. übergehende Leidenschaft Affect, die bleibende dagegen 
Leidenschaft genannt werden. Diese letztere soll nicht 
sein, sie ist eine Krankheit. Auch in ihr bleibt, weil sie nicht 
bloss Neigung ist, die Möglichkeit des Aufhörens, welches 
dann aber mit Recht (wie beim Verrücktsein-) Heilung genannt 
wird. Vom Affect kommt man zurück, von der Leidenschaft ' 
wird man geheilt. Die Verrücktheit, mit der ich die perma- 
nente Leidenschaft um so mehr vergleichen kann, als die letz- 
tere sehr oft zu jener führt, ging in ihren verschiedenen For- 
men den verschiedenen Schwankungen parallel, in denen das 
Selbst momentan die Herrschaft über sich verlor. Gerade so 
muss sich's hinsichtlich der Leidenschaft verhalten. Sie ist 
krankhaft fixirte Neigung und kann, da einmal das Wort 
„Sucht" gebraucht wird, um Krankheiten zu bezeichnen 
(Schwindsucht u. s. w.), kurz als: zur Sucht gewordene 
Neigung bezeichnet werden, womit denn nicht nur die Hef- 
tigkeit, sondern auch dies angezeigt wäre, dass das ganze 
Gemüth nur ihr verfallen ist. So wird hier die Selbstliebe in 
ihren verschiedenen Formen zur Selbstsucht, zur Eigensucht, 
zur Ehr- und Gefallsucht, so alle übrigen Neigungen zu ebenso 
krankhaften Extremen, für welche wir nicht besondere Namen 
haben, bei denen aber der Sprachgebrauch das Auskunftsmit- 
tel ergreift, dass er ihnen das Beiwort „verrückt" giebt und 
von verrückter Liebe spricht, oder Einen ganz toll vor Feind- 
seligkeit nennt. War schon oben bei dein Affect bemerkt, 
dass er ein Leiden enthalte, so ist bei der permanenten Lei- 
denschaft dieser Zustand der Passivität bis zum Aeussersten 
gestiegen. Der von einer Leidenschaft Besessene thut, was 
ihm von ihr geheissen wird, und sein Wollen ist dem völligen 
Müssen gewichen. Er ist in einem „unfreien" Zustande. 
Schon diese Bemerkung genügte, um die Leidenschaft einen 
begriffswidrigen Zustand zu nennen. Der Wille hat in ihr 
aufgehört Wille zu sein, es wird nichts mehr gewollt, son- 
dern nur einer beherrschenden Macht Folge geleistet. Der 
Mensch ist hier Sklave seiner Leidenschaft, die er nicht las- 
sen kann. 

Indem ich hier einen Kreis von Erscheinungen des Wil- 



Digitized by Google 



Siebenzehnter Brief. 



lens schliesse, lassen Sie mich eine Bemerkung wiederholen, 
die bei Gelegenheit der Intelligenz schon gemacht wurde. 
Wie in jener Empfindung und Bewusstsein , so sind im Wil- 
len Lebcnsäusserung und Selbstbewusstsein die verarbeiteten . 
Elemente. Dies hinderte uns aber nicht, in den einzelnen 
Stufen der Intelligenz die Wiederholung aller Lebenszu- 
stände des Individuums und Ichs zu finden, und dem gemäss 
das Gefühl mit der Empfindung, die sich des Gefühls entäus- 
* sernde Anschauung mit den Verleiblichungen u. s. w. zu ver- 
gleichen. Ganz ebenso Hesse sich hier das zum Triebe ge- 
wordene praktische Gefühl mit der Empfindung, das Begehren 
mit den Lebensäusserungen, die Neigung mit der Gewohnheit 
parallelisircn, nur dass sie hier unter dem Factor der selbst- 
bewussten Lebensäusserungen erscheinen, während früher 
unter dem der bewussten Empfindung. Ich will Ihnen. indess 
zugeben, dass nur die letzte Parallele schlagend, die beiden 
andern vielleicht gezwungen erscheinen werden. Ich werde 
mich daher um so mehr hüten , hier ins Detail zu gehen , als 
man ja ohnedies der Schule , zu der man mich zu rechnen 
pflegt, nachgesagt hat, ihr Wappenschild sei das Bette des' 
Procrustes. Eben darum geben Sie sich auch nicht hier, wie 
früher bei der Anschauung, die Mühe, darauf aufmerksam zu 
machen, das Begehren, als auf Vorstellungen beruhend, müsse 
in seinen verschiedenen Formen Analogie mit dem endlichen 
Denken darbieten. Seit die Analogie so discreditirt ist, dass 
sie selbst aus der Wissenschaft, die nur durch sie einen 
Werth hatte, der vergleichenden Anatomie, hat auswandern 
müssen, erscheint Jeder, der Sympathie für sie zeigt, als 
Einer, der verbotene Corrcspondenz führt mit Solchen, die 
aus dem wohlgeordneten Polizeistaat exaeter Wissenschaft 
exilirt wurden; ich möchte solchen Verdacht gegen Sie nicht 
hervorrufen, gegen mich nicht noch vergrössern. Darum * 
also: Ueber jene Analogie tiefstes Schweigen! Hören Sie es: 
allertiefstes Schweigen! — 
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Rennen auf der Bahn mit Hindernissen ! Das war der Ausruf» 
den ich unwillkühriich ausstiess , als ich Ihren Brief erhielt, 
mein vereintester Freund. In der That, ich hatte diesmal 
gehofft, in einem ganz kurzen Briefchen ein gutes Stück 
Weges zurückzulegen, aber kaum trete ich ihn an, so finde 
ich mich vor einer Fallgrube. Ja selbst eine schöne kleine 
Hand hat sich durch die Furcht, Schwielen zu bekommen, nicht 
abhalten lassen, tapfer daran mit zu graben. Es ist wirklich 
merkwürdig, dass das Fräulein so sehr für meine Orthodoxie 
importirt ist; oder wäre am Ende die Absicht nur, mich als 
geständigen Anhänger im Lager der Gottlosen zu haben? 
Gleichviel ! — Einmal wurde ich schon beim aufgeschlagenen 
Straf-Codex von La Mettrie wegen Hollbach scher Irrlehren 
inquirirt, jetzt wird ein anderer Vorwurf gegen mich erhoben. 
Zwar materialistisch wird meine Lehre nicht genannt, aber 
unmoralisch, denn sie stelle Tugend und Laster als gleich dar. 
Zwar über meine Zusammenstellung von Mitleid und Neid 
haben Sie nur gelacht, das sei eine meiner Paradoxien, die 
ich bekanntlich sehr lieb habe. Dass ich aber Sehnsucht und 
Zorn gleichstelle, dass ich das Höchste und das Niedrigste, 
•die Dankbarkeit und die Rache, als dasselbe behandle, das 
habe Sie ernstlich böse gemacht, denn das komme doch zu- 
letzt auf abominable Lehren heraus , die, wie sie aus Voltaire 
gelernt, den Helvelius zu ihrem Verfasser haben. 

Zuerst nun, allerschönste Freundin, sollten Sie im Interesse 
Ihres Geschlechts dem Helvetius ja nichts Böses nachsagen, 
da sein System einer Dame Gelegenheit zu einem bon-mot ge- 
geben hat, in dem treffender, als je vorher oder nachher, 
gesagt worden ist, was ein Philosoph ist: der das Gehcimniss 

23 



Digitized by Google 



3f>4 



Achtzehnter Brief. 



der ganzen Welt ausspricht. Dann bemerke ich, dass der 
Gesichtspunct, unter welchem der Psycholog, und unter 
welchem derMoralist die Erscheinungen betrachtet, ein ganz 
verschiedener ist. Wenn Sie sich bei Ihrem Arzte Raths er- 
holen, weil eine Gemüthsbewegung Sie krank gemacht hat, so 
geht ihn nur dies an, ob es ein Aerger oder eine Freude war. 
Sie würden es indiscret finden, wenn er wissen wollte, worüber 
Sic sich geärgert oder gefreut haben, oder gar sagen, dass 
dies nicht recht war. Ebenso indiscret — weil er nicht dis- 
cernirte — würde der Psycholog sein, der mehr in seine Un- 
tersuchungen hineinnähme, als dies, was jene Zustände sind; 
der Werth derselben existirt für ihn nicht, und für ihn ist der 
Mensch, welcher leidenschaftlich sein Kind vertheidigt, und 
der mit Leidenschaft für einen fürchterlichen Wahn kämpft, 
nur ein Beispiel der Leidenschaft. In sofern sind ihm Laster 
und Tugend wirklich gleich, d. h. er kennt diese Begriffe noch 
nicht. Was dann aber endlich Ihre Invectiven gegen den Zorn 
und die Rache betrifft, so erlauben Sie mir, dass ich diese 
selbst vom moralischen Standpunct aus in Schutz nehme. Hiu- 
sichtlich des erstem hatte ich einer andern Dame gegenüber 
vielleicht gewonnenes Spiel, wenn ich sagte : wenn mein Brief 
Sie in Zorn gesetzt hat, so ist es ein Beweis, dass auch Engel 
zürnen. Da man aber Ihnen nur schmeichelt, w enn man Ihnen 
keine Schmeicheleien sagt — besonders keine faden — , so 
muss ich es anders versuchen. Was haben Sie eigentlich ge- 
gen den Zorn? Ich will von den guten Folgen desselben nicht 
einmal sprechen, die Jeder erfahrt, der sich einmal gut aus- 
tobt; nein, ich spreche von ihm selbst, wenn ich ihn preise. 
Ich bin darin nicht nur mit dem Heiden Aristoteles einig, der 
die Zornlosigkeit als unsittlich verwirft, sondern mit dem 
christlichsten der Bücher, welches sagt: „Zürnet, aber sündiget 
nicht/' und welches nur verbietet, „die Sonne über den 
Zorn untergehen, " d. h. den Zorn permanent werden zu 
lassen , ganz wie ich dies in meinem Briefe gethan habe. Ja 
aber die Rache? Ich weiss nicht, ob die Strafe, die uns 
vorgeschrieben ist, wo der Bruder sündigt, ob sie etwas An- 
deres ist als veredelte Rache; ja, wenn von der Grossmuth 
gesagt wird, dass wir durch sie „feurige Kohlen auf das Haupt" 
des Beleidigers sammeln, so kann ich, da ich mir nicht denken 
kann, dass eine solche Kopfbedeckung eine angenehme Em- 
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pfindung giebt, selbst in der Grossmuth nur räffinirte Rache 
sehen. Rotten Sie den Affect der Vergeltung aus, und Sie ver- 
nichten nicht nur unsere schönsten Dramen, sondern Sie schaf- 
fen auch die Gerechtigkeit aus der Welt, die sich an den Ver- 
geltungstrieb anknüpft und ihn, der sittlich indifferent ist, 
sittlich macht. Also sogar, wenn ich mich auf den Standpunct 
des Moralisten stellte, könnte ich Manches dafür anführen, 
dass ich den Zorn und die Rache nicht unbedingt verwarf. 
Jetzt ist aber dieser Standpunct nicht einmal der meine ge- 
wesen, ich habe nur zu finden versucht, was sie sind, nicht, 
welchen Werth sie haben. Mit mehr Grund könnten Sie mir 
vorwerfen, dass ich die Gemüthskrankheiten, die permanenten 
Leidenschaften überhaupt nur erwähnte. Lassen Sie sich aber 
von Ihrem Bruder vorlesen, was ich ihm schrieb, nachdem 
ich die Verrücktheit betrachtet hatte *) , und Sie haben , was 
ich zu meiner Entschuldigung anführen kann. Jetzt aber muss 
ich mich an Ihren Aliirten wenden: 

Nicht der Ethik, sondern wirklich der Psychologie ent- 
nommen ist der Einwand, den Sie, verehrter Freund, mir ge- 
macht haben. Aus meiner ganzen Deduction geht hervor, 
dass ich Determinist sei, dass ich die Freiheit des Willens 
leugne. — Ich will Ihnen ohne Umschweife, ganz geradezu, 
antworten: Allerdings ist bisher nur von dem determinir- 
ten Willen gesprochen worden, und in dieser Partie der 
Psychologie, glaube ich, kann man bei den Psychologen, 
welche blosse Deterministen sind, wie z. B. Spinoza, am inei- 
sten lernen. Wie weit ich hier mit ihm übereinstimme, wie 
weit nicht, wird am deutlichsten werden, wenn ich die ver- 
schiedenen Grade des Detcrniinirtscins und Unfreiseius in den 
bisher betrachteten Willensformen durch eine Vergleichung 
hervortreten lasse. Am meisten determinirt erscheint der 
Mensch im Triebe. Angeboren wie er ist, schliesst er die 
Willkühr völlig aus, und die Forderung: sei getrieben, oder 
habe einen Trieb, hat keinen Sinn. Etwas anders verhält sich s 
hinsichtlich des Wollens, das auf Vorstellungen beruht. Da 
wir diese durch unsere eigene Thätigkeit haben, so können wir 
dazu thun, dass sie uns kommen, und darum kann schon gesagt 
werden: Lass dich nicht gelüsten, und: Du sollst nicht begeh- 
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ren, zwei Gebote, deren letzteres energischer ist, weil das 
Begehren auf reproducirten Vorstellungen beruht, das Ge- 
lüsten mehr auf solchen, die uns kommen. Sind aber die Vor- 
stellungen da, so erfolgt das Begehren und Verabscheuen ganz 
nothwendig. — Wie ist es nun mit der Neigung? Sie war 
constante, unveränderliche Willensrichtung. In des Menschen 
Macht liegt es nicht, sie zu vernichten. Eben darum ist auch 
die Resultante der Neigungen, das Gemüth, darüber hinaus, 
dass der Mensch es ändere. Es ist die unveränderliche Wil- 
lensrichtung. Wären nun alle Neigungen und wäre das Gemüth 
angeboren wie der Trieb, so wäre von Freiheit überhaupt 
nicht die Rede. Dafür nun, dass es wirklich keine gebe, 
scheint zu sprechen , dass Niemand sich eine Neigung geben 
kann, und dass es nicht von ih:v< abhängt, ob er Freude an 
Einem hat, oder dieser ihm gefällt. (Die Liebe, welche die 
heüige Schrift uns gebietet, ist nicht ein Wohlgefallen, das 
wir haben.) Auf der andern Seite aber macht uns unser Ge- 
wissen doch oft Vorwürfe , wenn wir eine Abneigung gegen 
Jemanden haben, und sagt, dies sollte nicht sein , ja tadelt 
unsere ganze Gemüthsart. Ist dies nun bloss Selbsttäuschung? 
Durchaus nicht. Die Sache ist die: weil die Neigung ent- 
steht, nicht gemacht wird, deswegen können wir sie uns 
nicht geben, sie bedarf angeborner Anlage, welche Hang ge- 
nannt werden kann, den man sich nicht giebt; weil sie aber 
(erst) entsteht, deswegen können wir dem Entstehen zu- 
vorkommen, und dass wir dies nicht thaten, das rechnen wir 
uns als unsere Schuld an. Ist sie einmal entstanden, so ist 
freilich nichts mehr zu machen ; würde aber zur rechten Zeit 
dazu gethan, so wäre sie nicht entstanden. Dasselbe gilt vom 
Gemüth; ein rachsüchtiges Gemüth wird Rache üben, wie ein 
schwerer Körper fallen wird ; das rachsüchtige Gemüth gereicht 
aber nicht zur Entschuldigung, denn es soll nicht rachsüchtig 
sein. Sagt es : ich habe mich nicht dazu gemacht, so antwor- 
ten wir: aber wohl dich dazu werden lassen. Auch hier könnte 
ich übrigens daraufhinweisen, dass sich's also ähnlich verhält 
wie mit der Gewohnheit, der zweiten Natur. Neigung und 
Gemüth wäre dann zweiter, d. h. gewordener Naturtrieb. 

Ehe ich eine neue Untersuchung beginne, lassen Sie mich 
noch eine von Ihnen hingeworfene Frage beantworten. Sie 
finden eine Lücke in meiner Tafel der Neigungen, unter keine 
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der Rubriken passe die Neigung zu Gegenständen, da ich nur 
von Neigung zur eigenen oder andern Personen gesprochen 
habe. Wie aber, wenn es nur solche gäbe? Betrachten Sie 
doch die Neigung, die man Liebe zum Wein zu nennen pflegt. 
Dass der Trinker den Wein liebe, das heisst, um das Wohl 
des Weins besorgt wäre, widerlegt er durch die That. Was 
er liebt, ist der eigne Genuss. Gerade so verhält sich's mit 
allem andern sogenannten „Lieben." Eine Ausnahme scheint 
allerdings die Neigung zu Thieren zu machen. Ob diese dar- 
auf beruht, dass wir sie durch Illusion uns als Personen den- 
ken, ob sie wirklich Personen sind, ob man endlich, wie ein 
berühmter Psycholog das gethan hat, den Begriff der Neigung 
auf Neigung zu lebendigen Wesen ausdehnen, aber auch nur 
auf sie beschränken müsse — alles dieses übergehe ich, weil 
Sie selbst auf Ihr Fragezeichen kein sehr grosses Gewicht 
legen , uns aber ein viel wichtigeres Problem vorliegt, mit 
welchem ich eigentlich meinen Brief beginnen wollte. 

Zum Anknüpfungspuncte vereinige ich, was ich im letzten 
Briefe gesagt, mit dem, was ich heute auf Ihren Einwand er- 
wiedert habe. Ich habe Ihnen zugegeben, dass wir den Wil- 
len nur als ein Bestimmtsein, d. h. als determinirten kennen 
gelernt haben. Der Culminationspunct des Wollens, das ener- 
gischste, d. h. stärkste Wollen, war uns in der Leidenschaft 
begegnet, in welcher eben deswegen auch das Determinirt- 
sein sich am stärksten zeigte, so dass im Momente der Lei- 
denschaft der Mensch nicht anders kann, sondern in bestimm- 
ter Weise muss. Die Leidenschaft ist die Concentration des 
determinirten oder unfreien Wollens, daher wird sie auch vor- 
zugsweise als der unfreie Zustand bezeichnet, sie ist nicht 
nur ein , sondern das unfreie Wollen par excellence. Wenn 
sich nun aber bei der Leidenschaft gezeigt hat, dass ihr Be- 
griff ist, vorübergehend zu sein, so möchte wohl darin ent- 
halten sein, dass mit ihr auch das Determinirtsein des Willens 
aufhörte, und es böte sich hier ein neuer Beleg für den alten 
Satz, dass all zu scharf schartig macht. Wir wollen genauer 
zusehen, wie es geschieht, dass die Leidenschaft, d. h. der Af- 
fect, authört. Wenn wir hören, dass von denen, welche den 
Leidenschaftlichen beschwichtigen , der Eine ihm zuredet, zu 
sich zu kommen, der Andere , sich zu bedenken, der Dritte, 
verständig zu sein, ein Vierter, sich über die Leidenschaft zu 
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erheben u. s. w., und sie alle überzeugt sind, unter einander 
übereinzustimmen, so zeigt hier, wie in so vielen andern Fällen, 
der praktische Menschenverstand der Wissenschaft den rich- 
tigen Weg. In der That, alles dies und noch viel mehr ge- 
schieht, wenn auf den gewaltigen, aber ungemiithlichen Zu- 
stand der Leidenschaft die stille Gemüthsruhe folgt. An die 
Stelle des Hinausgerissen-seins in eine Richtung ist wieder 
die erreichte Mitte und darum die Möglichkeit getreten, in 
jede andere hineinzugehen. 

Allein diese Möglichkeit ist von der ursprünglichen we- 
sentlich verschieden. Es ist nämlich jetzt die Erfahrung ge- 
macht worden, dass das Müssen aufgehört hat. Die neue 
Möglichkeit zu diesem oder jenem wird sich also von der 
ursprünglichen dadurch unterscheiden, dass sie sich als 
Nicht-müssen erfahren hat. Eine solche bezeichnen wir nun 
im eigentlichen Sinne des Worts mit dem Worte können. 
Das nie gestörte Gemüth ist die Möglichkeit aller möglichen 
Zustände; das aus der Störung wieder hergestellte kann, 
ohne zu müssen, in dieselben hineintreten. W r enn ich jenes 
darum mit dem Gentrum vergleichen könnte, in dem alle Ra- 
dien eines Kreises zusammenlaufen und das eben darum ein 
Punct ist, der Allen gehört, so ist vermöge der Negation der 
einzelnen Richtungen jetzt ein Punct erreicht, der über jener 
Kreisflache und allen ihren Radien liegt, von dem aus Cen- 
trum und Radien überschaut werden, und in jeden möglicheu 
Punct innerhalb der Kreisfläche auf dem kürzesten Wege ge- 
langt werden kann. Zu einem solchen Sich-erheben über die 
Zustände, mit welchen es bis jetzt ganz verflochten war, ge- 
hört die Fähigkeit, sich von ihnen zu unterscheiden, d. h. Ab- 
stractionsvermögen (discernemenl) , Denken, Verstand. Sie 
setzen es in den Stand, unabhängig von jenen über ihnen zu 
schweben, und, indem sie alle ganz gleich viel gelten, aus 
ihnen ohne ein Muss zu wählen. Wir nennen darum diese 
Unabhängigkeit des Willens Wahlfreiheit oder Willkühr. 
Sie besteht im Können ohne Müssen, wie die Unfreiheit 
des Wollens im Müssen bestanden hatte. 

Wenn ich die Wahlfreiheit vor unsern Augen entstehen 
liess , indem ich zeigte, wie der Wille aus dem leideutlichen 
und leidenschaftlichen Zustande sich herauszieht, so kann 
ich, wenn Ihnen das eine Garantie für die Richtigkeit meines 
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Gedankenganges geben sollte, auf die Erfahrung aufmerksam 
machen, dass ursprünglich das Kind keine Wahl hat in sei- 
nem Thun, dass es blind seinem Triebe folgt, unbedacht 
von jeder reizenden Vorstellung sich gewinnen lässt, kein 
Bedenken trägt, mit Leidenschaft sich in eine Richtung zu 
werfen, und dass erst häufige Rückkehr aus diesem Zu- 
stande in den der Gemüthsruhe, mag diese Rückkehr nun frei- 
willig, mag sie erzwungen gewesen sein, es allmählig in Stand 
setzt, von allen diesen Motiven zu abstrahiren und über sie 
sich zu erheben. Ein sogenanntes Gleichgewicht der Motive 
als den ursprünglichen Zustand beim Menschen zu setzen, 
als wenn er in seiner ersten Jugend sich hierhin oder dorthin 
wenden, für Eines oder das Andere sich entscheiden könne, 
ist gegen alle Psychologie. Es bedarf vielfacher Siege über 
das Muss, ehe der Mensch sagen kann: ich muss nicht, ein 
Wort, was, ehe er das Müssen erfahren hatte, ohne Sinn für 
ihn war, und welches eigentlich heissen sollte: ich muss nicht 
mehr. Darum kann eigentlich das Kind Nichts, obgleich ihm 
Vieles möglich ist. Worin zeigt sich nun, dass der Mensch 
kann, oder welches sind die eigentlichen Geschäfte der Will- 
kühr? Zunächst schwebt in ihr der Wille über allen möglichen 
Determinationen , als Nicht-mehr-müssen , und indem er über 
sie denkt, ist seine Thätigkeit die, welche man mit dem Worte 
Deliberiren zu bezeichnen pflegt, ein Abwägen ihrer Wich- 
tigkeit oder ein Abmessen dessen, wie nahe er der einen 
oder der andern steht, ein Berechnen, wie viel er gewinnt 
oder verliert, wenn er sich der einen hingiebt. Seine Unab- 
hängigkeit besteht darin, dass er durch Hervorrufen von Bil- 
dern und Gedanken den Vorzug der einen vor der andern 
verstärken, die verschiedensten Seiten von jeder kann her- 
vortreten lassen. Ein Wesen ohne Einbildungskraft und ohne 
Abstractions vermögen deliberirt nicht, sondern greift zu, weil 
ihm die Sache sogleich entschieden ist. Je länger das Deli- 
beriren, dieses Abwechseln von : „Ich könnte dies" und „Ich 
könnte das" dauert, desto weniger kommt der Wille vor lau- 
ter Conjunctiven zum Indicativus des Könnens. Damit dieser 
hervortrete, ist es nöthig, dass dem Deliberiren ein Ende ge- 
macht wird. Nichts mehr als dies liegt in der Thätigkeit, die 
wir darum sehr passend beschliessen nennen, es ist der 
Strich , der unter das Debet und Credit der Dcliberation gezo- 
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gen wird, mit welchem es heisst: Jetzt ist es aus, oder: Ab- 
gemacht! Indem der Beschluss gefasst ist, und der Delibera- 
tion ein Ende gemacht wurde, ist der Wille im Grunde nur 
so weit, wie eine Gesetze berathende Versammlung, wenn 
die Debatte geschlossen ist. Was dabei herauskommen wird, 
ist noch nicht entschieden , dies geschieht erst bei der Ab- 
stimmung — auf welche selbst bei unsern Scheindebatten, 
wo die Parteien vor der Debatte sich schon durch Verspre- 
chen gebunden haben, mit einer gewissen Spannung pflegt 
geachtet zu werden. Den zu dem Beschluss noch hinzutre- 
tenden Act nennt man Entschluss, und die Präposition 
„Ent" weist treffend auf das Wesen des Sich-entschliessens 
hin. Es besteht darin, dass der Wille sich aller übrigen De- 
terminationen ent- schlage und sich wirklich gegen die 
Aussenwelt auf- (ent-) schliesse. Es ist das eine wahrhafte 
Eröffnung, während der Beschluss, dieses Gonclusum, viel- 
mehr ein Zuschliessen war. Dem Entschlüsse erst folgt die 
That. Der Unentschlossene ist der , der stets beschliesst, 
dessen Beschlüsse aber nicht ausgeführt werden, weil die 
entgegengesetzten noch möglich blieben. Im Entschluss da- 
gegen zeigt sich die sanetionirende Macht unseres Selbstes, 
es ist das Majestätsrecht, welches hier ausgeübt wird, indem 
zu der Deliberation und dem (richterlichen oder parlamentari- 
schen) Conclusum das königliche Je rot le veut" hinzutritt, 
welches das grundlose, d. h. aus dem Grunde nur des eignen 
Beliebens hinzutretende Wollen ist. Von dem Entschlüsse, 
diesem Gulminationspuncte des unabhängigen Wollens oder 
der Willktihr, gilt darum jene Definition der Freiheit, die Kant 
gegeben hat und aufweiche ich in einem meiner ersten Briefe*) 
aufmerksam gemacht habe, dass er die Fähigkeit sei, absolut 
anzufangen. Das Beschliessen war das absolute Beendigen, 
der Entschluss wirkliche Schöpfung eines Neuen. Dass die 
Willkühr ebenso eine Analogie mit dem Ich darbiete, wie der 
determinirte Wille mit der Individualität, dass jene darum sub- 
jectives, dieses dagegen individuelles Wollen genannt werden 
kann, dies werden Sie mir, denke ich, auch dann zu sagen ge- 
statten, wenn ich Ihnen aufrichtig gestehe, dass eine Parallele 
zwischen den einzelnen Gestalten der Willkühr und des Ich 
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leicht etwas Spielendes bekommen kann. Ich führe diese Ana- 
logie hier nur an, um daran die Bemerkung zu knüpfen, dass 
Alle, welche den Menschen jnur als Naturwesen genommen 
haben, auch Deterministen gewesen sind, während sich stets 
unter den Ich-Lehrern die Indeterministen gefunden haben. 
Jene haben darum den Spinoza, der das Ich leugnet, diese 
Fichte, der nur das Ich statuirt, zu ihrem Chorführer. 

Ich habe hier die beiden mit einander streitenden Ansich- 
ten genannt, deren jede völlig leugnet, was die andere allein 
statuirt, und von denen die eine die Willkühr für einen Wahn 
hält, während die andere es für einen Frevel erklärt, die Un- 
abhängigkeit des Willens von den Antrieben zu leugnen, eine 
Weise des Streites, die durch ihre unwissenschaftliche Heftig- 
keit auf ein schlechtes Gewissen beider Streitenden schliessen 
lässt. Wer seines Rechts bewusst ist, schimpft nicht und 
verdammt nicht, sondern überzeugt den Gegner. Wenn ich 
am Anfange meines Briefes auf Ihre Anfrage, ob ich dem De- 
terminismus anhänge, die Antwort gab : Trieb, Begehren und 
Neigung seien Determinationen des Willens, so würde ich, im 
Falle mich ein Spinozist spottend fragte, ob ich dem unsinni- 
gen Begriffe der Wiilkühr eine Bedeutung zuschreibe, der Ja 
nur dadurch entstehe, dass ein geworfener Stein sich ein- 
bilde, er wolle fliegen? — ich würde diesem antworten müs- 
sen : Im Deliberiren und Beschliessen, vorzüglich aber im Ent- 
schluss zeigt sich der Wille unabhängig von den Determina- 
tionen, denen er im Triebe u. s. w. unterlag. Wollten Sie mir 
dagegen bemerken, ich versuche es, Beiden Recht zu machen, 
so erwiedere ich, dass ich für diesen Fall das allerverkehrteste 
Mittel ergriffen hätte. Ihnen, der Sie die Partei des Indeter- 
minismus ergriffen, Ihnen habe ich den Determinismus geprie- 
sen, gegen den Andern, der ihn verspottet, habe ich den 
Indeterminismus in Schutz genommen. Wollen Sie darum 
durchaus , dass ich auf die verschiedenen Parteien Rücksicht 
genommen habe , nun so sagen Sie vielmehr : ich habe Beide 
ärgern , Beiden Unrecht geben wollen. In der That wurden 
Sie es damit besser treffen ; das ist wirklich meine Stellung. 
Darum findet mich jede Partei auf ihrer Seite nur in ihren 
negativen Behauptungen, in dem, was sie der Gegenpartei als 
unhaltbar nachweist, weil diese Unnahbarkeit darin besteht, 
dass die Behauptungen jeder sich widersprechen. Ich habe in 
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diesem Briefe nachgewiesen, wie es in dem Begriff der Wil- 
lensdeterminationen liegt, dass über sie hinausgegangen wird. 
Geht nun der Determinist nicht darüber hinaus , so denkt er 
den Willen nicht vollständig, und es ist leicht, ihm nachzu- 
weisen, dass sein Wille kein (ganzer) W T ille ist. Wo er dies 
dem Deterministen nachweist, da ist der Indeterminist sieg- 
reich. Mit Recht haben daher die Indeterministen von jeher 
den Deterministen vorgeworfen, das Müssen sei keinW'ollen, 
oder aber, es fehle ihm die Form des Wollens ; wer getrieben 
werde, der wolle eben nicht u. s. w. Wenn aber der Indeter- 
minist glaubt, dass diese siegreichen Angriffe seiner eignen 
Lehre Stärke verleihen, so ist er sehr im Irrthum. Seine Lehre 
steht in der That auf sehr schwachen Füssen. Was wird er 
wohl antworten, wenn der Determinist ihn fragt, ob je ein Fall 
vorgekommen ist , wo der Mensch zu etwas sich entschloss, 
was weder ein Trieb, noch ein Begebren, noch eine Neigung 
von ihm forderte ? Ich glaube, er wird es zugestehen müssen, 
ilass unsere W T illkühr nicht weiter geht als bis dahin, aus 
den Willensdeterminationen auszuwählen und auszuscheiden. 
Dann aber muss er auch zugestehen, dass die Unabhängigkeit 
des Wollens sehr beschränkt wird, etwa wie die Wahl einer 
kaufenden Dame durch den Vorrath des Putzladens, den sie 
besucht. Er muss weiter zugestehen, dass den Inhalt jedes 
Wollens die Willensdeterminationen liefern , und kann nichts 
dagegen sagen, wenn ihm der Determinist sagt : Schön, wenn 
unser Wille Nichts will, so antworten wir mit verändertem 
Accent, dass der eurige Nichts will, worin liegt der Unter- 
schied? — Der Indeterminist kann sich darum nicht bekla- 
gen, wenn man die Willkühr ein nur formelles oder abstrac- 
tes Wollen nennt; in der That ist sie ohne den Inhalt, den 
sie sich muss geben lassen, weder inhaltsvoll noch wirklich 
(concret). Kurz das Resultat ist: der Determinismus kann 
uns nicht befriedigen, denn er lehrt ein Wollen, das kein Wol- 
len ist, indem ihm die Form des Wollens fehlt; der Indeter- 
minismus dagegen begnügt sich mit der blossen Form und 
lehrt uns ein Stoff- und inhaltsloses Wollen, das ebenso un- 
vollständig ist wie jenes. Beide widersprechen sich selbst, 
und ich schliesse, wie schon öfter, so auch heute den Brief 
mit einem ungelösten Widerspruch. 
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Nicht wahr, mein Freund, Sie wittern Morgenluft? Sie irren 
sich nicht. Der gespenstische Ritt, den Sie vorwitziger Weise 
machen wollten, naht seinem Ende. Dass er nicht schnell war, 
wie der von Bürger'* Leonore, hat seinen Grund darin, dass Sie 
sich nicht einen kühnen Reitersmann zum Begleiter erwählt 
haben, sondern einen Pedanten, der an den langsamen Schritt 
seines Kleppers gewöhnt ist. Aber auch ich fange an auf- 
zuatbmen. Ich bin ganz nervenschwach geworden durch 
diese Correspondcnz , so sehr hat das gleichzeitige Denken 
an den Gegenstand und an die Form, in welcher er behandelt 
werden sollte , mich angegriffen. Sie war aber einmal ange- 
fangen ; meine Bitte um Dispens während derselben ward 
abgeschlagen; es sollte durchaus das ganze Gebiet psycho- 
logischer Fragen durchstreift werden, und so blieb nichts 
übrig, als Zuflucht zu mächtigen Incitamenten zu nehmen, 
um möglichst rasch zu Ende zu kommen. Mein starker Kaffee 
oder mein Opium, wie Sie wollen, ward eine italienische 
Reise, die ich mir als Lohn versprach, wenn ich vor den 
Ferien zum Abschluss käme. Ich fange an Orangendüfte zu 
spüren. Der Brief, den ich heute schreibe, wird die Unter- 
suchung abschliessen. Sollte er etwas Hastiges haben, so 
bedenken Sie, dass Einer ihn schreibt, der kaum an etwas 
Anderes denken kann, als an die, welche er bald zu sehen 
ho Eft, an die pomposa e sanla, die ricca saggia e signorile, die 
odorifera e gentüe und die, welche beüa tutto il volgo canta. 
(Für das Fräulein, dem das Gedicht des Merula vielleicht un- 
bekannt ist, bemerke ich, dass es sich nicht um Damen, son- 
dern um Städte handelt.) Sie sehen , ich habe Grosses vor. 
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Eben darum muss ich aber des Kleinen nicht vergessen, 
darum zurück ans Geschäft. 

Um nicht den Verdacht in Ihnen aufkommen zu lassen, 
als wenn wenigstens von mir richtig sei, was man der HegeV- 
schen Schule nachzusagen pflegt , dass sie sich in Wider- 
sprüchen gefalle, so vergessen Sie für einen Moment, was 
in meinem letzten Briefe von dem determinirten Willen und 
der Wülkühr gesagt war, und versetzen sich mit mir in die 
Lage, wo irgend ein anderer Mensch, oder wo wir selbst 
etwas Unrechtes gethan haben. Im erstem Falle tadeln wir 
den Andern; wenn wir ihn aber genau kennen, werden wir 
zugleich sagen : das war vorauszusehen , und mich hat es 
nicht überrascht. Ebenso hinsichtlich unserer selbst. Wir 
machen uns Vorwürfe, wer aber ehrlich sich selbst prüft, 
wird in den meisten Fällen sich sagen: ganz in derselben 
Lage würde ich gewiss ebenso handeln, denn so bin ich ein- 
mal. Können Sie es wohl dem Deterministen übel nehmen, 
wenn er von dieser Erfahrung profitirt und sagt: „seht Ihr, 
dass es mit der Willkühr der Entschlüsse nichts ist; wenn 
Jeder in jedem Augenblicke so oder anders könnte, so könn- 
tet Ihr weder voraussehen, was der Andere thun werde, noch 
sagen, wie Ihr in gewisser Lage handeln würdet, er und Ihr 
wäret völlig unberechenbar.'* Was aber wollen Sie 
gegen den Indeterministen vorbringen, wenn dieser sich 
auf dasselbe Factum beruft und sagt: „wenn der Andere, oder 
Ihr , in seinem Thun nicht unabhängig selbst gewählt hätte, 
so könnte er, oder Ihr, nichts für seine That und der Tadel 
wäre nicht am Orte." Sie sehen daher, es ist nicht nur ein 
„sich in Widersprüchen gefallender Hegelianer," nein , es ist 
die Stimme des moralischen Richters in uns, auf welehe sich 
der Indeterminist beruft, wenn er den Deterministen, dieser, 
wenn er jenen bestreitet. Es entsteht die Frage : wie kom- 
men wir aus dieser Lage heraus, wie müssen wir den Willen 
denken , um nicht zu ignoriren , was wir in unserer Unter- 
suchung über ihn gefunden haben, und um zugleich zu er- 
klären , wie jene Aussprüche des Gewissens und der mora- 
lischen Beurtheilung Anderer möglich sind? Es giebt nur ein 
Mittel. Ist es ein Widerspruch, dass der Wille nur determi- 
nirt, ist es ebenso ein Widerspruch, dass er nur unabhän- 
gig ist, so befreit man ihn von allen Widersprüchen, indem 



Digitized by Google 



Neunzehnter Brief. 



365 



man beide Prädicate nicht addirt, wie ich früher einmal sagte, 
sondern mit einander multiplicirt, oder ohne diesen arithme- 
tischen Ausdruck : man denke den Willen, wie er vermittelst 
seines Unabhängigseins determinirt ist, und sehe 
dann zu, was aus diesem Begriff folgen wird. 

Von Ihnen erwarte ich die Antwort nicht, dass dieser 
Gedanke nicht zu vollziehen sei, weil das ein saures Alkali 
oder eine alkalische Säure gäbe, denn Sie haben schon in 
diesen Briefen oft gefunden, dass zwar eine alkalische Säure 
undenkbar ist, nicht aber ein Salz, was weder alkalisch noch 
sauer ist, weil in ihm das Alkalische verzehrt ist und die 
Säure auch. Ihnen sage ich darum ganz ohne ein Gleichniss, 
dass wir den postulirten Gedanken vollziehen , wo wir den 
Willen so denken, dass in Folge seiner gefassten Entschlüsse 
in ihm endlich die Nothwendigkeit entstanden ist, sich stets 
in einer bestimmten Weise zu entschliessen. Da nun dies 
völlig dem entspricht, was wir Charakter nennen, so 
werde ich sagen können : im Charakter oder in dem cha- 
rakterisirten Willen ist der Gegensatz von Determinirt- 
sein und Indeterminirtsein verschwunden und darum der 
Widerspruch gelöst , zu dem wir bei der Betrachtung des 
Willens kamen. Der Charakter kann als die „Gewohnheit, in 
einer bestimmten Weise zu wollen," definirt werden. Der 
Charakter , der weder wie das Naturell angeboren , noch wie 
das Gemüth entstanden, sondern gemacht ist, und für den 
darum der Mensch absolut verantwortlich ist, ist das Product 
von Entschlüssen. Also gehören die Aeusserungen des cha- 
rakterisirten Willens zu den willkührlichen , unabhängigen 
Handlungen ; denn ich könnte auch anders handeln. Aber 
mich in einer bestimmten Weise zu entschliessen, wird mir 
Gewohnheit, und wenn ich mich daran gewöhnt habe, kann 
ich nicht anders handeln, als ich handle, denn ich bin so; 
also ist der Charakter wie der Trieb eine Determination, und 
die aus dem Charakter hervorgehende Handlung muss so 
erfolgen. Vielmehr ist aber Beides nicht richtig. Ich könnte 
wohl anders, aber ich kann nicht, und ich muss auch nicht 
so handeln, denn ich könnte ja anders. Kurz, wie im Salz 
der Gegensatz vom Alkali und der Säure nicht mehr existirt, 
so ist im Handeln aus Charakter weder von einem Müssen 
noch von einem Können die Rede. Ich kann nicht anders 
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handeln, als mein Charakter verlangt, weil ich nicht will, aber 
ich muss auch nicht so handeln, sondern ich will es. In die- 
ser zweimaligen Entgegensetzung des „Ich wHl" ebenso sehr 
gegen das „Ich muss" als gegen das „Ich kann" habe ich 
schon angedeutet, dass erst hier wir es mit wirklichem 
Willen zu thun haben. Der determiiiirte Wille zeigte nur 
den Stoff des Wollens, was gewollt wird; in der Willkühr 
war nur die Form des Wollens gegeben, dass gewollt wird. 
Wie aber blosse Forin ebenso wenig wirkliche Existenz giebt, 
wie formloser Stoff existirt , so ist der Wille in Wirklichkeit 
nur da, wo beide Einseitigkeiten überwunden sind. Barum 
kommt auch in der Erfahrung der nur determinirte Wille 
oder wieder die blosse WiHkühr kaum vor , und wo sie vor- 
kommt, verdient sie noch nicht den Namen des Willens. Die 
Zeit des kindlichen Lebens , die mau nur mit blindem Triebe 
erfüllt glaubt, oder in welcher das Kind ganz ohne Conse- 
quenz bald dazu bald hierzu sich zu entschliessen scheint, 
lässt den aufmerksamen Beobachter schon sehr frühe die 
erste Krystallisation des Charakters erkennen, deren erste 
Ursprünge noch weiter zurück liegen, ganz so wie die ersten 
Wurzeln des Ich. Ist aber auch nur die Kerngestalt des Cha- 
rakters da, so ist auch schon zu berechnen, was das Kind in 
gewisser Lage wollen wird, d. h. die völlige Willkühr ist 
nicht mehr da, aber sie ist verschwunden in Folge des eig- 
nen Wollens. Das Kind kann nicht mehr, es muss, aber 
nicht weil es geinusst. sondern weil es gekonnt hat. Der 
Psycholog muss den determinirten und indeterminirten Wil- 
len abgesondert betrachten, um durch diese heuristischen 
Begriffe zum vollständigen Begriff des Willens zu kommen, 
ganz wie er Leib und Seele von einander sondern musste, 
um zu erkennen, wozu sich ihre Zweiheit aufhob. Halten wir 
dies fest, dass die Handlungen aus dem Charakter hervor- 
gehen, so sind jene Räthsel, auf die ich oben hinwies, und 
viele andere leicht zu lösen. Bei diesem Charakter des An- 
dern ist vorauszusagen , was er thun wird ; bei diesem Cha- 
rakter, den ich einmal habe, handle ich in bestimmten Lagen 
ganz gewiss so, daran ist nicht zu zweifeln. Dass aber der 
Andere und dass ich diesen Charakter habe , das ist unsere 
Schuld, das haben wir gewollt, und dafür tadeln wir uns und 
machen wir uns Vorwürfe. Wären unsere Handlungen wie 
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die goldenen Aepfel am Weihnachtsbaum, da gingen sie uns 
wenig an, wir würden sie bedauern und damit wäre es aus; 
dass sie aber im Yerhältniss zu unserm Charakter sind , wie 
die eignen Früchte des Baumes, dass sie mit Notwendigkeit 
aus unserm Wesen hervorgehen und darum unser Wesen 
abspiegeln, das ist es, warum wir bei Gelegenheit einer 
schlechten That dies nicht als einen Unfall ansehen , sondern 
als etwas, was uns selbst verdammt. Ich sagte weiter, es 
lösten sich andere Räthsel. 

Zweierlei, was fortwährend geschieht, und was man für 
vernünftig hält, ist nur zu rechtfertigen, ja zu begreifen, wenn 
man dies festhält, dass der wirkliche Wille der charakteri- 
sirte und dass die Handlung noth wendige Folge des Cha- 
rakters ist. Wir strafen den Verbrecher. Wenn seine That 
nicht nothwendige Frucht seines W T esens wäre, wäre nicht 
die Strafe , die an ihm vollzogen wird , so kindisch , wie die 
Schläge, die das Kind einem Stein giebt, der ihm auf den Arm 
fiel? Wir strafen nicht die That, sondern den Verbrecher, 
weil er die That wollte , und weil wir voraussetzen , dass er 
sie eben noch jetzt will, damit aber auch vernünftiger Weise 
ihre Folgen wollen muss. Auf der andern Seite , wenn eine 
That nothwendige Folge seiner Naturbestimmtheit wäre, wie 
der Determinist will, so dürften wir nicht ihn, sondern nur 
die Natur strafen, und mit der Antwort des Spinoza: ja wir 
thun es , wie wir die giftigen Schlangen todt schlagen , die 
auch nichts dafür können, — mit dieser würde sich höchstens 
befriedigen, der, wie Draco, den kleinsten Diebstahl mit dem 
Tode bestraft haben will. In dieselben Schwierigkeiten ver- 
wickeln wir uns ohne den Begriff des Charakters hinsicht- 
lich der Erziehung. Hier kann der Determinist noch eher 
sich helfen, indem er die Erziehung auf die blosse äusser- 
liche Dressur zurückfuhrt, die ja auch beim Thiere anwendbar 
ist, das doch gewiss nur ein determinirtes Wollen besitzt. 
Dagegeu hat der Indeterminist um so schwereres Spiel , und 
seine Gegner haben von jeher diese Waffe gegen ihn ge- 
braucht. W r enn nämlich der Mensch wirklich in jedem Augen- 
blick Räuber und Mörder werden kann , wozu geben wir 
uns die Mühe, ihn zu erziehen? Beruht diese nicht vielmehr 
auf der Hoffnung, ihn dahin zu bringen, dass dergleichen 
ihm unmöglich sein werde? Man wähle darum. Entweder 
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gebe man alle Pädagogik auf, oder aber man gebe zu, das 
Wollen fängt nicht in jedem Augenblicke neu an , sondern 
wo sich der Charakter gebildet bat, müssen die Handlungen 
so erfolgen, wie sie erfolgen. Wie also die Berechenbarkeit 
und gleichzeitige Verschuldung der Handlung, so ist auch 
Strafe zu begreifen und Erziehung zu rechtfertigen, nur wenn 
man den Begriff des Gharacters festhält, zu dem sich weder 
der Determinismus noch der Indeterminismus erhebt. 

Freilich ergeben sich hinsichtlich des Charakters selbst 
Schwierigkeiten, andere Räthsel als die eben gelösten, und 
von welchen weder der etwas ahnet, der an die Stelle des 
Wollens das Müssen setzt, noch der, welcher es durch das 
blosse Können ersetzen will. Geht der Wille den Entschlüs- 
sen vor, oder folgt er ihnen nach? Beides, denn er geht aus 
ihnen hervor und erzeugt sie. Darum ist er die durch die 
Entschlüsse hindurchgehende, nicht in einem Zeitverhält- 
nisse zu ihnen stehende That, durch welche ich mich zu dem 
mache, was ich bin. Diese doppelte Relation ist der Grund, 
warum man ihn ein Mysterium genannt hat; dass wieder nicht 
ein bestimmtes Zeitverhältniss zwischen ihnen Statt findet, 
gab Kant die Veranlassung, den Charakter als ewige, zeit- 
lose That zu fassen. Gehen wir bis auf die allerersten Ur- 
sprünge zurück, so wird man allerdings die erste Kerngestalt, 
wie ich sie oben genannt habe, als eine Folge der Entschlüsse 
ansehen müssen ; diese aber ist in der That erst Keim zum 
Charakter, er entwickelt sich weiter durch solche Entschlüsse, 
die ihm selbst entspriessen, so dass wir hier ein Verhält- 
niss der Wechselwirkung haben. Wie der Charakter eines 
Menschen ist, so entschliesst er sich, und wie er sich zu 
entschliessen pflegt, so ist sein Charakter. Darum muss die 
Leitung und Bildung des Charakters in der Jugend beginnen, 
später wird sie immer schwerer, zuletzt unmöglich. Unmöglich, 
sagte ich, und bin darin mit der heiligen Schrift einverstanden, 
welche die Veränderung des Charakters das Entstehen eines 
neuen Menschen nennt, eine neue Schöpfung, d. h. ein Wun- 
der, für welches, eben weil es eine Aufhebung der sonst herr- 
schenden Regeln ist, Sie keine Regeln vom Psychologen er- 
warten dürfen. Dieser spricht nur vom Charakter als dem (auf 
natürlichem Wege entstandenen) unveränderlichen Producte 
des eignen Wollens und behauptet die Berechenbarkeit der 
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Handlungen, weil jede Handlung nicht Product des Beliebens 
ist, sondern als das wesentlichste Moment jene unveränder- 
liche Beschaffenheit des Willens mit hineintritt, vermöge der 
ein bestimmter Mensch in bestimmten Lagen ganz sicherlich 
so und nicht anders handelt. Dass diese Ansicht von dem 
Indeterministen Determinismus genannt werden wird, ist 
vorauszusehen. Auch können wir kaum Etwas dagegen haben, 
wenn er nur von dem ersten (rohen) als zweiter (gebildeter), 
d. h. gemachter Determinismus unterschieden wird. Es sprach 
aber nicht sehr für die Gründlichkeit, mit welcher philo- 
sophische Systeme beurtbeilt werden, wenn man Herbart, 
welcher sich selbst einen Deterministen nennt, und den In- 
deterministen vorwirft, sie machten die Erziehung zu einer 
Fabel, wenn man ihn bloss deshalb mit Spinoza in einen Topf 
warf. Hätten wir nicht ohnedies einen Ueberfluss an zum 
Theil barbarisch gebildeten Classen- (und Ketzer-) Namen, so 
könnte man sagen: diese Ansicht ist nicht Determinismus, 
sondern Charakterismus. Es versteht sich dabei von selbst, 
dass jener Vorwurf von Seiten des Indeterministen nicht uns 
sicher stellen wird gegen den entgegengesetzten ihrer Gegner. 
Wer den Willen nur als determinirt nimmt, wird es eine 
müssige Unterscheidung nennen, die wir zwischen entstande- 
nem Gemüth und selbst hervorgebrachtem Charakter machen, 
er wird es mystischen Aberglauben nennen, dass wir zum 
letztem eine starke Dosis Willkühr verlangen, ihm wird Cha- 
rakter nur Gemüth sein und er wird sich nicht dadurch irre 
machen lassen, dass man so oft die „Gemütlichsten" gerade 
unter den Charakterlosen findet. Also darauf dürfen wir nicht 
hoffen, dass nnsre Ansicht vor den Augen Jener Gnade finde ; 
ja vielmehr müssen wir gefasst sein, dass Beide uns noch 
mehr verdammen werden, als sich unter einander, weil wir 
ihnen minder consequent erscheinen. Damit aber nicht dies 
letztere Urtheil berechtigt, d. h. damit nicht unsere Ansicht 
als ein juste milieu zwischen Determinismus und Indetermi- 
nismus erscheine, ist es nöthig, dass ich nachweise, wie die- 
selbe weit über jenen steht. Wundern Sie sich darum nicht, 
wenn ich de haut en bas von ihnen spreche. Aus der Vogel- 
perspective allein kann eine richtige Kritik gegeben werden. 

Dem charakterisirten Willen, d. h. dem Willen, wie er 
durch sich selbst ein bestimmter ist, schreibe ich Freiheit 
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zu. Ja, die Freiheit bildet so sehr das Wesen des wirklichen 
Willens, dass es fast ein Pleonasmus ist, von Freiheit des 
Willens zu sprechen. Darum gebe ich den Indeterministen 
und aller Welt Recht, wenn sie Spinoza einen Freiheitsleugner 
nennen; für wen des Menschen freies Wollen gleich ist dem 
Wahne des fliegenden Steines, dessen System hat keinen 
Platz dafür, ihm handelt der Mensch, wie die Natur ihn 
zwingt. Glauben Sie aber nicht, dass ich den Indeterministen, 
die stets von Freiheit sprechen, ja welchen selbst die Gegner 
den Namen der Freiheitslehrer zugestanden haben, diesen 
Ehrennamen bewillige. Sie theilen den Wahn der Masse, als 
wäre die Freiheit nur das Gegentheil vom Zwange, wäh- 
rend die Freiheit ganz ebenso dem Zufall oder der Willkühr 
entgegengesetzt ist. Gewiss wächst der Baum nicht frei, der 
unter des Gärtners Schccre Zwang erleidet, ebenso wenig 
aber der, welcher beliebig von der Regel abweicht, sondern 
nur der, welcher dem eignen innern Gesetze folgt. Oder 
aber, wenn Sie (irriger Weise) glauben sollten, hier werde 
das Wort „frei" nur im bildlichen Sinne gebraucht, dort ist 
keine Freiheit im Staate, wo ein Despot zum Gehorsam 
zwingt, gerade ebenso wenig aber dort, wo Jeder thut, 
was er wählt, oder was ihm beliebt, sondern nur dort, 
wo Jeder dem Gesetze gehorcht, in welches er selbst wil- 
ligte, sei es nun formell, durch seine Deputirten, sei es ma- 
teriell, indem er es als vernünftig erkannte. Der Indetermi- 
nismus kennt keine Freiheit, eben darum habe ich bei der 
Betrachtung der Willkühr stets den negativen Ausdruck 
„Unabhängigkeit" gebraucht, der bloss die Abwesenheit des 
Zwanges besagt, wie Zwang nur sagt, dass die Willkühr 
mangelt. Dagegen ist Freiheit ein positiver Begriff, ja der 
positivste von allen. Können, was man nicht muss, ist noch 
gar keine Freiheit, weil unbestimmt geblieben ist, was man 
will. Müssen, was Einem nicht beliebt, ebenso wenig, weil 
man da nicht selbst dabei ist. Lieben, was man muss, oder, 
da durch die Liebe das Muss so modificirt wird, wie der Kalk- 
stein durch Magnesiadämpfe zum Dolomit wird, lieben, was 
man soll, dies heisst frei sein. „So wäre also selbst der 
Sklave frei, wenn er seine Ketten liebte?" Gewiss. Es giebt 
nur ein Mittel, sagt Goethe irgendwo, sich von der erdrückenden 
Gewalt grosser Männer zu befreien, es ist — sie zu lieben. Und 
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was fiigt die Erfahrung hinzu : dass die Fesseln , welche die 
Ehe auflegt, durch die Liebe zu Rosenketten werden. Die 
Liebe befreit, weil sie die wahre Freiheit, sie, die ebenso 
sehr Hingabe ist als Angezogen- werden , weil ebenso wenig 
Belieben als Gezwungen-werden. 

Die Untersuchung, in wie fern die charakteristischen, d. h. 
dem Charakter gemässen und ihm entsprungenen Handlungen 
zwar nicht beliebig, aber frei sind, wird zugleich dazu dienen, 
noch schärfer zu präcisiren, worin der Charakter besteht. 
Den Stoff des wirklichen Willens, und also des Charakters, 
bildeten die verschiedenen Triebe, Begehrungen und Nei- 
gungen, kurz das Gemüth. Gewöhnte sich nun Einer kurz- 
weg zu handeln, wie ihm zu Muthe ist, so hätten wir einen 
Charakter, in welchem der Stoff zur Hauptsache gemacht 
würde, und den wir darum in demselben Sinne einen rohen 
Charakter nennen könnten, wie wir den noch nicht geformten 
Marmor roh nennen. Solche rohe Charaktere bilden sich 
aus, wenn Pädagogen die Natur gewähren lassen. Weil aber 
diesem Charakter ein wesentliches Moment, die Form, die 
Bildung, fehlt, deswegen erkennt man im gemeinen Sprach- 
gebrauch dieses Mangeln der Ganzheit des Charakters an, 
indem man einen Solchen einen Charakterlosen nennt. (Rich- 
tiger wäre es, zu sagen, sein Charakter sei, keinen [ganzen] 
Charakter zu haben.) Wer stets handelt, nur weil ihm so zu 
Muthe ist, kann ein sehr gemtithlicher Mensch sein, der- 
gleichen findet man sehr oft unter den Rohen, aber er ist 
kein (wahrer) Charakter, und darum nicht frei. Ganz ähnlich 
sagen wir ja von Einem, der in allen Bewegungen sich gehen 
lässt, mit den Armen schlenkert, wie es am natürlichsten ist, 
noch gar nicht gelernt hat, sich zu geniren, seine Bewegun- 
gen seien „ungehobelt, 4 ' d. h. roh, sie seien „nicht frei" 
u. s. w. Das zweite Moment im wirklichen Wollen, die Form, 
bildete die Unabhängigkeit von jenen Determinationen, die 
negativ gegen sie gerichtete Abstraction. Gewöhnte sich 
nun Einer in seinem Wollen, nur zu wollen, was er einmal 
gewollt hat, ganz abgesehen von dem, was gewollt wurde, 
so gäbe diese nur formelle Consequenz einen Charakter, der 
das gerade Gegcntheil zu dem bloss stofflichen bildete , und 
den wir darum den formellen oder hohlen Charakter 
nennen können. Er begegnet uns in der eigensinnigen Con- 
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sequenz, die ebenso das Prädicat der Charakterstärke usur- 
pirt hat, wie die Willkühr den Ehrennamen der Freiheit, ob- 
gleich praktisch geschickte Menschen sehr gut wissen, dass 
man den Eigensinnigen, nur auf indirectem Wege, bringen 
kann, wozu man will. Solche formelle Charaktere entstehen 
da, wo der (subjective) Eigensinn nicht gebrochen wird , wie 
die rohen da entstanden, wo man die (individuelle) Natur 
nicht formte. Auch das Handeln aus blosser Consequenz ist 
nicht frei , ebenso wenig wie wir die Bewegungen frei nen- 
nen, welche, wenn Einer unter einen strengen Tanzmeister 
gekommen ist, auf das Schlenkern zu folgen pflegen und 
die wir genirt, gezwungen, unnatürlich heissen. Dass auch 
bei den eigensinnigen Conscquenten keine Charakterstärke 
zu finden ist, dafür spricht der Umstand, dass sie die besten 
Partisane (nicht Häupter) der Factionen abzugeben pflegen. 
Vielmehr, ganz wie wir nur von dem sagen, er bewege sich 
frei, der wieder zu den natürlichen Bewegungen zurück- 
kehrt, nur dass wir sehen, dass er seine Glieder beherrscht, 
so dass er die Natur wiedergiebt, wie der idealisirende 
Maler, ganz so werden wir nur dort von wirklicher Freiheit, 
von wirklichem Charakter sprechen, wo Einer, indem er 
von dem Inhalte des Willens abstrahirt, wie der hohle Cha- 
rakter, doch sich von ihm leiten und bestimmen lässt, wie 
'der, den wir den rohen nannten. Dieses aber geschieht, 
wo der Wille zur Richtschnur nimmt die von seinen Be- 
gebungen, Neigungen u. s. w. abstrahirten Regeln, oder 
das, was wir Maximen und Grundsätze nennen. Der 
Mann von Charakter ist der Mann von Grundsätzen, sie 
unterscheiden ihn von dem Charakterlosen wie von dem 
Eigensinnigen. Bei der Beurtheilung der Grundsätze ist es 
gerade so gegangen wie bei dem, was im Staatsleben die 
Grundsätze enthält, bei dem Staatsgrundgesetz. Es hat 
Politiker gegeben, welche gemeint haben, die Völker würden 
frei gemacht dadurch, dass sie ein solches Staatsgrundgesetz 
bekämen, ganz wie es Pädagogen gegeben hat, welche ihre 
Erziehung mit dem Beibringen von Grundsätzen begonnen 
haben. Dass Beides absurd ist, war leicht einzusehen, und 
dies brachte nun Viele dahin , im Staatsleben dergleichen Ur- 
kunden als lebentodtend anzusehen, wie es ja auch Viele 
giebt, welche Grundsätze für Hindernisse des freien Handelns, 
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für spanische Stiefeln und Gott weiss was halten. Auch 
dieses Letztere ist verkehrt. Ein Grundsatz enthält nichts 
Neues, er sagt nur aus, was ich schon bin, was die gross te 
Gewalt über mich hat (daher der Name Maxime), oder was 
ich immer oder meistens zu thun pflege, kurz wie ich schon 
bin. Aber dennoch hat er praktischen Werth, weil er mich 
fest macht in diesem meinen Sein, weil er jetzt bewusste 
Norm wird, und nun auf diesem einmal gelegten Grunde 
weiter gebaut wird. - Die Erziehung soll darauf ausgehen, 
dass der Mensch gewöhnt werde, sittlich zu handeln und 
aus seinem Handeln sich selbst sittliche Maximen zu abstra- 
hlen, welche darum ebenso sehr abstrahirte Regeln sind, 
wie sie andererseits zu neuen Motiven werden. Weil meine 
Grundsätze nur sagen: so bin ich einmal, oder dazu habe ich 
mich gemacht, deswegen bin ich ganz frei, wenn ich meinen 
Grundsätzen gemäss handle. Ich bin frei, wenn ich sage: 
dies kann ich nicht, denn es widerspricht meinen Grund- 
sätzen, und: dies muss ich nicht, denn nur meine eigenen 
Grundsätze fordern es von mir. Wie man darum gesagt hat, 
der Mensch solle nicht müssen, so darf man auch sagen, er 
solle nicht können, d. h. er soll immer so stehn, dass er 
keine Wahl hat, wie er handle. Anstatt beider soll er 
wollen, soll er grundsätzlicher Wille, Charakter, sein. Das 
wirkliche Wollen ist aber nicht nur von dem Müssen und 
Können unterschieden, sondern es enthält sie zu glei- 
cher Zeit in sich. Wenn daraus die Richtigkeit des bekann- 
ten Satzes folgt: Was der Mensch will, das kann er auch, so 
würde ich, eben so wie bei dem eben citirten Lessing' schcw 
Spruche auch hier eine Ergänzung hinzufügen. Sie würde 
lauten : Was der Mensch will , das muss er auch , oder , um 
mehr Gewährsmänner zu haben : des Menschen Wille ist sein 
Himmelreich. Alles dies ist aber nur richtig, wenn man den 
Willen vom blossen Wünschen unterscheidet, wie sich von 
selbst für Jeden versteht, der erfahren hat, dass man Vieles 
wünscht, was man nicht kann, und vielleicht noch mehr, was 
man nicht muss. 

Im Befolgen der eigenen Grundsätze ist der Mensch wirk- 
lich frei. Er will , weil er gewollt hat und demgemäss muss ; 
diese Einheit der bis dahin getrennten Momente ist es , die 
den Namen des wirklichen Willens verdient. Brauche ich 
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Ihnen nun wohl erst besonders zu sagen, dass wir das Wol- 
len hier bis zu dem Punkte begleitet haben, welcher dem 
entspricht, was in der Intelligenz Vernunft genannt wurde? 
In der That, wenn Sie sich einen wirklichen Charakter vor- 
stellen, so werden Sie genöthigt sein, hier eeenso das Prä- 
dicat der Absolutheit dem Willen zuzugestehen , wie ich es 
dort für die Vernunft in Anspruch nahm *). Stellen Sie sich 
einen Charakter vor von denen, welche man glückliche Cha- 
raktere zu nennen pflegt oder Charaktere aus einem Guss, 
weil in ihnen sich Natur und eignes Wollen so mit einander 
durchdrangen, dass beides nicht zu sondern ist, denken Sie 
an Socrates. Stellen Sie sich ihn vor , ihn , dem Häuslichkeit, 
böse Neigungen und ein, vielleicht nur heftiges, vielleicht gar 
böses Weib, das Material wurden, aus dem er das schönste 
Kunstwerk schuf, das die Welt gesehen. Denken Sie ihn 
sich, absolvirt von der Gewalt mächtiger Triebe, absolvirt 
ebenso von dem steten Kampfe gegen dieselben, alle Rohheit 
und alle Gezwungenheit verschwunden, wie er sich gehen 
lässt, d. h. wie er, seiner stets sicher, stets Socrates ist, — - 
er ist absolut frei, ihn zwingt Nichts, ihm beliebt Nichts, er 
will, und darum kann er nur, was er soll. Da ist keine laxe 
Moral, keine Rohheit, die da sagt: thu', was dir einfallt; 
keine strenge Askese , die mit Kant sagt : nur wer wider die 
Neigung handelt, ist moralisch und frei; nein! wenn er den 
vaterländischen Gesetzen gehorcht, so folgt er nur der eignen 
Neigung. Es ist einmal so, sein Genius sagt ihm nur, was 
die Gesetze fordern, er ist so, weil er sich diesen Genius er- 
kämpft hat. Der wahre Charakter ist Befreundung und Ver- 
söhnung mit dem eignen Naturell, eine Versöhnung, die den 
Zwiespalt zu ihrer Voraussetzung hat. Wie die Vernunft uns 
zeigte, dass der Geist sich versöhnt hat mit der ihm gegen- 
überstehenden Natur, indem er sich in ihr spiegelt, frei in 
ihr zu Hause ist, ganz ebenso hat in dem wahren Charakter 
der Geist die Natur des wollenden Subjectes verklärt, hat das 
Naturell vergeistigt, und waltet frei in ihm. Nicht frei dort, 
wo es ihn beherrschte, ebenso wenig frei dort, wo er es be- 
kämpfte, hat er jetzt erst seine völlige, absolute Freiheit 
erlangt, indem ihm die Natur nicht mehr Schranke, sondern 
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wie im theoretischen Gebiet sein Spiegel, so hier im prak- 
tischen seine Erscheinung ist. Rönnen Sie sich den Socrates 
anders denken als hässlich, Goethe anders als schön? Ich 
möchte sagen, der Geist des Socrates bewegt sich so frei in 
seiner Missgestalt, dass er die aufgestülpte Nase und den 
Hängebauch selbst will. „Das Wesen des Geistes ist Frei- 
heit — er erscheint aber zuerst als Naturwesen." Diese 
beiden Sätze aus einem meiner ersten Briefe geben eigent- 
lich den ganzen Gang an, den meine Untersuchungen nehmen 
mussten, und den ich in diesen Briefen genommen habe. Sie 
konnten nichts Anderes darstellen, als wie der Geist sich 
immer mehr über die Natur erhebt und sein Wesen ver- 
wirklicht, indem er sich von ihr befreit. Von diesem Ziele am 
weitesten entfernt sahen ihn unsere anthropologischen 
Untersuchungen selbst als Naturwesen. Er riss sich los von 
ihr und ward Ich, das Unnatürlichste von der Welt, eine 
Gegenwelt, die sich in Kampf mit der Welt begab. Auch die 
Unnatur hörte auf und der Geist strebte, sich als das ei- 
gentlich Ueb er natürliche, was die Natur überwindet, zu 
zeigen. Ich habe gezeigt, wie diese Befreiung eine theoretische 
sowohl als praktische ist. Jene bestand darin, dass vom un- 
freiesten Zustande, dem Gefühl, aufsteigend, der Geist dazu 
kam, die Natur gar nicht mehr zu fürchten, sondern Hebend 
zu erkennen und sich in ihr frei zu ergehen. Ebenso hat er 
seine praktische Befreiung so begonnen, dass sein Wollen 
von Naturbestimmtheiten gefesselt war; er ging dann dazu 
über, von diesen sich loszureissen, einzig und allein in sich 
seine Befriedigung zu finden ; aber auch hier war das wirk- 
liche Ziel die Versöhnung und Befreiung. Die höchste 
Freiheit, der Charakter, zeigte den wahren Sieg über die 
Natur , wie ihn im Kunstwerk die Idee , der Geist , über das 
Sinnliche feiert. In der That ist jeder Charakter ein Kunst- 
werk. Nicht ein Denner sches, das zu natürlich ist, weil es 
die Natur zur Hauptsache macht; nicht ein altdeutsches, wel- 
ches durch die Unnatur den Sieg des Geistes feiern will, son- 
dern ein RaphaeVsches, welches der Sinnlichkeit nicht dient 
und sie nicht fürchtet, sondern vergeistigt, und welches — 
so himmlisch, weil so irdisch, so göttlich, weil so menschlich, 
so geistig, weü so sinnlich — das wahre Uebersinnliche dar- 
bietet. Der Geist ist frei, darum strebt er danach, die Natur 
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zu erkennen und sich in ihr wieder zu finden, darum trachtet 
er danach, sie zu durchdringen und in ihr zu wirken. Jenes er- 
reicht er in der Vernunft, dieses im wirklichen Willen. 

Mein Thema wäre zu Ende ! Der nächste Brief, den Sie 
von mir bekommen, wird keine Psychologie mehr enthalten, 
sondern die Nachricht, dass ich meinen Pass herausgenom- 
men habe, auf welchen Tag meine Abreise bestimmt ist, und 
ob es mir noch möglich -sein wird, Sie vorher zu sehen. 
Sollte ich's möglich machen, so wird es mir Spass machen, 
die an Sie geschriebenen Briefe durchzulesen. Manches wird 
mir vielleicht ganz neu erscheinen, denn eine so lange Zeit 
liegt zwischen dem Tage, wo der erste und wo der heutige 
geschrieben wird. Viel sicherer aber als dies, ist, dass ich 
manche Albernheit in der Sammlung finden werde, die der 
Schreiber nicht fühlte, deren sich aber der Leser schämen 
wird. Wie gesagt aber, ich weiss nicht, ob ich's können 
werde. Auf jeden Fall empfehlen Sie mich Ihrer Schwester 
und sagen Sie ihr, dass sie sich bei Zeiten besinnen soll, ob 
sie Aufträge hat an Tasso's Wohnung. Sie, der Sie diesen 
nicht lieben, werden wohl eher als an jenen mir Grusse an 
MacchiaveUi's Grab auftragen. Zu Allem erbötig, nur nicht, 
zu ihm ins Grab zu steigen, denn dies käme mir wirklich 
noch etwas zu früh. 
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Verräther! was haben Sie gethan? so weit also ist es ge- 
kommen, dass selbst die, welche keinen Amtseid geleistet 
haben, Vertrauen missbrauchen und der Verschwiegenheit 
Valet sagen ! Ich mag zweifeln, wie viel ich will, ich mag mir 
die Augen reiben, dass sie fast blutig werden, das Factum 
bleibt stehen: Vierundzwanzig gedruckte Bogen liegen vor 
mir, und diese Bogen enthalten — meine Briefe an Sie! Statt 
des Kalligraphen hat der Pressbengel sie copirt. Ein Begleit- 
schreiben haben Sie beigelegt, bei dem ich — nehmen Sie 
mir's nicht übel — in Versuchung komme, zu sagen, es sei 
klug wie die Tauben und ohne Falsch wie die Schlangen. „Ich 
habe ja die Biiefe überlesen wollen/ 4 schreiben Sie mir, „und 
Sie wüssten, mit welcher Schnelligkeit ich Gedrucktes, mit 
welchem Widerwillen ich Geschriebenes lese." Der Biss der 
Viper ist nicht giftiger als dieser Spott. „Auch hätten Sie ge- 
glaubt, " so heisst es weiter, „dass es mir kaum unangenehm 
sein könne, wenn ein grösserer Kreis zu lesen bekomme, was 
ich Ihnen beiden geschrieben habe." Nicht unangenehm? In 
welcher Welt leben Sie denn, Sie — arglose Taube? Ist 

dorf wirklich durch Einöden und Urwälder von der 

übrigen Welt geschieden? Wissen Sie nichts von denen, 
oder denken Sie nicht an die, welche der „Psychologie der 
HeyeTschen Schule" seit Jahren so auf den Dienst passen, dass 
sie selbst falsche Citate nicht scheuen, um sie schlecht zu 
machen, und denen eine so leicht hingeworfene Skizze nur 
zu viel Schwächen darbietet, auch ohne dass sie diesmal zu 
verdrehen brauchen? Sollte Ihnen ferner das unbekannt sein, 
dass unsere Kritiker in jedem wissenschaftlichen Buche zu 
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zählen pflegen, wie viel Mal darin steht suum cuique oder „Mit 
Gott für König und Vaterland," um danach abzumessen, ob 
Einer ein guter Preusse und conservativ ist, und dass Sie 
hier Einen, der doch Beides ist, der Welt so vorführen, dass 
man sagen wird, seine Psychologie sei gar nicht preussisch, 
und es lasse sich eben darum voraussetzen, seine Logik sei 
nicht conservativ und seine Physik neige zum Socialismus? 
Was hilft es mir, dass Sie Schreibfehler corrigirt, dass Sie 
Iuterpunctionszeichen, die ich immer vergesse, ganz richtig 
angebracht haben ? Am Text haben Sie Nichts geändert, alle 
Albernheiten darin stehen lassen , dergleichen in den Augen 
„conservativer Wissenschaft" purificirende Stossseufzer aber 
nicht hineingeschoben! 0 weh! o weh! mir wird ganz schlimm, 
wenn ich an die Folgen denke! Denn dass Sie sich, die Mühe 
gegeben haben, von Zeit zu Zeit, wenn ich zurückweise, die 
Seitenzahl anzugeben, wo die genannte Stelle steht, dies 
macht die Sache eigentlich noch schlimmer, denn nun bekom- 
men diese Blätter ein gewisses gründliches Ansehen, das die 
Anforderungen steigert. Ich muss Ihnen noch dankbar seiu, 
dass Sie nicht bei jeder Anspielung an einen Autor oder Ent- 
lehnung aus ihm Citate unter den Text setzten und dadurch 
noch grössere Strenge von Seiten der kritischen Minos und 
Rhadamanlhys hervorriefen. Denn es giebt solcher noch. Nur 
die kritischen Zeitschriften hören bei uns auf, aber es wächst 
darum doch die Zahl der kritischen Männer — ich glaube 
wirklich, ich mache aus Angst lahme Hexameter ! Glauben Sie 
nicht, mich durch die Versicherung zu beruhigen, das Büchlein 
werde als „Manuscript für Freunde" versandt werden. Das 
wäre noch besser ! Sie wissen also nicht, dass dies der Speck 
ist, mit dem jetzt die Leser gefangen werden, wie vor dem 
Jahre 4 848 mit dem polizeilichen Verbot ? Nein, nein ! Neh- 
men Sie mir nicht die letzte Hoffnung , dass , was ich un- 
überlegter Weise geschrieben, was Sie perfider Weise ver- 
öffentlicht haben, dass dies wenigstens, weil es eine neu 
erschienene, nicht als Manuscript gedruckte, Schrift ist, 
wenig beachtet, bald vergessen sein wird. Von mir gewiss, 
denn dass ich in Italien nicht daran werde erinnert werden, 
können Sie wohl glauben. Wo man an den Tedeschi schon 
zu viel hat, wird man sich schwerlich um eine psicologia 
tedesca kümmern. 
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Was ist nun zu thun? das war, als ich das Unglück ein- 
mal angerichtet sah, begreiflicher Weise meine nächste Frage. 
Zuerst war meine Absicht, in meinem heutigen Briefe alle 
Irrthümer der früheren zu rectificiren und alle Leichtfertig- 
keiten zu entschuldigen, um so im Kleinen zu thun, was der 
h. Augustinus, der ja ein eignes Buch Retractationen geschrie- 
ben, im Grossen gethan hat. Ich überzeugte mich bald, dass 
dies unnütz sein werde. Denn die Recensenten, an die ich 
besonders gedacht hatte, werden doch sicher nicht bis zu 
diesem Briefe gelesen haben, wenn sie ihre Kritik schreiben. 
Wer aber Geduld gehabt hat, bis zu Ende zu lesen, wird das 
Ganze wohl unter der Kritik finden. Dann dachte ich an eine 
herzgewinnende Vorrede, da störte mich aber die Reminiscenz 
an ein Wortspiel , das irgend Einer mit guter Vorrede und 
schlechter Nachrede gemacht hat, besonders aber brachte 
mich davon ab, dass eine Vorrede offenbar als eine Sanction 
Ihres Verrathes würde angesehen werden , und so unterliess 
ich auch diese. Mein allendlicher Entschluss war zuletzt 
dieser: Ich will den Fall setzen, der Druck sei mit meiner 
Einwilligung geschehen, und nun fragen, ob das Thema wirk- 
lich ausgeführt ist, oder ob noch etwas daran fehlt. Im 
ersteren Fall schreibe ich dem Setzer, welcher um Manuscript 
gebeten hat : Wir schliessen ; im letzteren schreibe ich darauf 
los. Und siehe da, als ich dieses Experiment gemacht und, 
zum Theil mit schweren Seufzem, die neunzehn Briefe durch- 
gelesen hatte, da fand ich, dass allerdings Stoff zu einem 
zwanzigsten übrig geblieben war, ja dass ohne einen solchen 
eine Andeutung unerfüllt bliebe, die ich — (hier mache ich 
selbst ein Citat) — Seite 257 gab. Also einen Brief noch, 
aber gewiss keinen langen, will ich jetzt schreiben, und es 
bleibt Ihnen unbenommen, ob Sie ihn mit drucken lassen. 
Von ihrer Loyalität aber erwarte ich, dass, wenn dieses ge- 
schieht, meine Expectoration mit Ihnen dem Publicum nicht 
vorenthalten wird. 

Ich habe versucht, Ihnen zu zeigen, wie sich die theore- 
tische und praktische Freiheit des Geistes bethätigt. Die 
Sonderung beider war zur klaren Uebcrsichtlichkeit nöthig, 
höchstens parallelisirt wurde dieser doppelte Entwickelungs- 
gang. Wäre es aber auch nur wegen des Umstandes , dass 
beide aus der gemeinschaftlichen Wurzel des Gefühls hervor- 
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gehen, gewiss ist es, dass eine Un Vollkommenheit in diesem 
Auslaufen in zwei Spitzen zu liegen scheint. Dieser Schein 
trügt auch nicht. Auf eine, Vereinigung weisen sie selbst hin. 
Die Grundsätze machten den Charakter. Sie waren die vom 
Handeln abstrahirten Regeln und Maximen, welche sagten, 
wie ich zu handeln pflege. Nun ist aber Abstraction Denken, 
und im Charakter ist also das Denken ein wesentliches Mo- 
ment, was nicht nur der Sprachgebrauch anerkennt, welcher 
Charakter, d. h. Weise zu wollen, und Denkweise als gleich- 
bedeutend nimmt, sondern auch der Pädagog, welcher den 
Charakter durch Gewöhnung und Unterricht bildet. Weiter 
aber wissen wir doch, dass Denken Intelligenz ist, im Cha- 
rakter hegt also schon Vermählung von Willen und Intelligenz. 
Betrachten wir auf der andern Seite die höchste Stufe der 
Intelligenz, so war diese die Vernunft. Diese bestand darin, 
dass die Intelligenz sich nicht mehr negativ zur Objecto vi tat 
verhält, sondern in derselben sich daheim, zu Hause fand. 
Wenn aber dies, so muss offenbar der Vernunft unheimlich 
sein, wo sie nicht die Objectivität erfüllt, und sie muss den 
Drang haben, in sie hinein zu treten. Da aber dieser Drang 
nach Objectivität Wille ist, so ist die höchste Stufe der In- 
telligenz ebenso Eins mit dem Wollen, wie die höchste Spitze 
des Wollens mit ihr, und beide werden ihre wahre Bestim- 
mung erfüllen in dem, was wir am besten intelligenten 
Willen nennen, wenn Sie nicht etwa „Vernunft als Wollen" 
vorziehen. Es kann paradox erscheinen, wenn ich hier noch 
von einer Steigerung spreche , da ja schon die Vernunft als 
die Wirklichkeit der Intelligenz, der Charakter als wirk- 
licher Wille bezeichnet war, ein Ueberwirkliches aber nicht 
denkbar sei. Warum nicht? Haben wir nicht ein solches 
Ueberwirkliches im Sinne, wenn wir Einen einen wahren 
Menschen oder einen guten Menschen nennen? Diese beiden 
Worte aber drücken in der That, das eine in theoretischer, 
das andere in praktischer Form, den Inhalt der am meisten 
gesteigerten , dann aber auch mit dem Willen vereinten In- 
telligenz, oder des wahren Willens aus, der dann mit der In- 
telligenz verbunden ist. Und zwar ist die Vereinigung so 
innig, dass beide, wie die Helden Griechenlands ihre Rüstun- 
gen, so Ihre Stich worte tauschen. Die wahre Intelligenz er- 
kennt, was gut ist, und der wahre Wille will das Wahre. 
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Dem intelligenten Willen, d. h. dem zum Charakter geworde- 
nen Wollen des Vernünftigen, gegenüber erscheint, was bis 
jetzt das Höchste war, als unzureichend. Charakter zu sein, 
ist nicht mehr genug, sondern es wird gefordert, dass man 
ein guter Charakter sei, der Charakter ohne vernünftigen 
Inhalt wird ein schlechter, d. h. begriffswidriger, genannt. 
Ebenso, wer erkannt hat, dass Vernunft als Wollen das 
Höchste ist, der glaubt nicht, dass die Forderung: „sei ver- 
nünftig ! " erfüllt sei, wenn Einer speculative Erkenntniss von 
der Planetenbewegung hat, er fordert in jenem Worte neben 
dem intelligenten Verhalten ein praktisches. In allen Spra- 
chen giebt es ein eigentümliches Wort, um den Inhalt des 
intelligenten Wollens zu bezeichnen, welches eben darum 
eben sowohl wahr als gut bezeichnet. Dem französischen 
Worte juste, was eben sowohl „richtig" bedeutet als auch 
,, gerecht," entspricht in unserer Sprache das Wort „recht." 
In den Phrasen: „das ist schon recht" und „das ist nicht 
recht," tritt die theoretische und praktische Bedeutung des 
Wortes schlagend hervor. Darum können wir sagen: intelli- 
genter Wille ist wirkliches Wollen dessen, was recht ist. 
Getrieben werden, Verlangen, endlich Pflegen ist alles Nichts, 
diesem Wollen gegenüber, welches fordert, d. h. das will, 
was recht ist. Das Wesentliche aber bei dem, was recht ist, 
ist dies, dass ich mich darin zugleich theoretisch und prak- 
tisch verhalte, d. h. dass ich einmal lernen muss, was recht 
ist, und dann mit meinem Willen einstimmen, was sich 
beides in dem Begriffe des Respectirens vereinigt. Darum 
diese Verwandtschaft und zugleich dieser Unterschied in dem 
Verhalten zu dem, was recht, und dem, was nur wirklich ist. 
Das Letztere, wie die Naturgesetze, muss ich mir gefallen 
lassen, ohne sie zu respectiren, denn sie sind zwar Vernunft, 
aber nur als vorgefundene. Anders ist es bei dem , was als 
recht gilt. Auch dies finde ich vor als Gesetze eines Staats, 
die ich mir muss gefallen lassen, aber zugleich fordert es 
innere Einwilligung. Warum ? Weil es seinem Begriffe nach 
Gewolltes ist, verlangt es Existenz, Realität im Willen. Recht 
ist gewollte Vernünftigkeit, wie es erkanntes Gutes ist. 

Eben wegen dieses theoretischen Moments in dem, was 
recht ist, eben deswegen erscheint dem Willen, der das 
Rechte will, gegenüber der blosse Charakter als von den 
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Banden der Subjectivität und Individualität gebunden. Als 
Charaktervoller befolge ich meine Maximen. Meine, also bin 
ich aus dem Mein igen noch nicht heraus, es sind Regeln, 
die ich aus meinen Neigungen, meinen Trieben mir abstrahirt 
habe. Eben deswegen sind sie auch nur vergleichsweise 
unerschütterliche Grundsätze (relative Maxima). Wenn ich 
fordere, was recht ist, so suche ich nicht, was mir recht ist, 
was mir gut dünkt, sondern was, über alle Realität hinaus- 
gehend, objective Gültigkeit hat, und eben darum mit dem- 
selben Worte bezeichnet wird , womit die theoretische Ver- 
nunft die Gründe alles Seins bezeichnet: Principien (abso- 
lute Maxima). Darum hört auch beim Wollen dessen, was 
recht ist, die Trennung der Subjecte auf. Diese, eine Folge 
davon, dass der Geist als Vielheit von Individuen erschien, 
kann nicht eher verschwinden, bis der Sieg über die Natur 
völlig entschieden ist. Darum zieht sie sich hinauf bis in 
die individuell verschiedenen Theorien und Charaktere. Wo 
aber an die Stelle der subjectiv verschiedenen Maximen die 
Principien gestellt sind, d. h. das, welches die über die 
particulare Eigentümlichkeit hinausgehende Vernunft als 
wahr erkennt, ist von dieser individuellen Verschiedenheit 
nicht die Rede , und an die Stelle der vielen Willen ist der 
eine Wille, an die Stelle der Vielheit der Geister die Einheit 
des Geistes getreten. In der Hingabe an diesen Einen Geist 
besteht die wahre Freiheit, und die Lehren der Schrift: „wo 
des Herrn Geist waltet, da ist Freiheit," und „Freiheit ist 
Gehorsam gegen den Geist Gottes, " halten die Feuerprobe 
der psychologischen Forschung aus. Und so sehen wir, sind 
wir abermals bei einem Tode angelangt, in welchem die 
Menschen sterben, damit der Mensch in ihnen walte, ein 
Tod, den wir nicht beweinen wollen, denn jene sind so klein 
und dieser ist so herrlich und so gross. Dieser Tod steht 
aber wirklich an der Grenze der Psychologie, denn dass der 
Geist, welcher die Gesetzgebung über das Eigenthum durch- 
zieht, oder dass der Geist, welcher in der Familie sich be- 
thätigt, dass der Geist endlich, welcher den Staat beseelt, 
dass diese einer andern Wissenschaft zugewiesen werden, 
darüber werden Sie gewiss nicht mit mir rechten. Diese Wis- 
senschaft, welche den Geist betrachtet, wie er in einer To- 
talität lebt, in dem die einzelnen Geister nicht isolirt, bloss 
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für sich sind, sondern von ihm durchdrungene oder vielmehr 
sich durchdringen -las sende Organe, diese nenne ich Ethik. 
Ihr Gegenstand sind darum die ethischen Mächte, worunter 
ich eben nichts Anderes verstehe, als jene Totalgeister. 
Ihr Ziel ist, zu zeigen, wie der Geist bewusster Humanität 
sich immer mehr Aller bemächtigt. Vergleichen wir ihre Auf- 
gabe mit der der Psychologie, so hat diese damit begonnen, 
zu zeigen, dass der Menschengeist zersplittert existirt in einer 
Vielheit von Individuen, die durch die Natur von einander ge- 
sondert sind. Sie zeigt dann ferner, welche Versuche das 
Individuum macht, die Natur zu überwinden, damit aber auch 
aus seiner Zersplitterung herauszukommen, sich vom Idio- 
tismus und Egoismus zu befreien. Sie schliesst damit, dass 
sie zeigt, dass ihm dies gelungen ist, indem er das als recht 
Erkannte will. Denn da er hier mit allen Vernünftigen dasselbe 
weiss und will, so waltet jetzt in ihnen ein Wissen und Wol- 
len, d. h. ein Geist. Hier nimmt nun die Ethik den Faden in 
die Hand, und indem sie zeigt, wie dieser eine in Vielen 
waltende Geist zuerst der Geist kleinerer Gemeinschaften ist, 
wie aber im Hindurcharbeiten durch immer weitere Kreise 
der Mensch allmählig dazu kommt, sich als bewusstes Glied 
der ganzen Menschheit, als wahren Weltbürger zu wissen, 
ist eigentlich ihr Gang dem der Psychologie entgegengesetzt. 
Wenn diese anfing mit dem Erdbewohnersein, von da zur 
Nationalität, von da zur Gommunal- und Familieneigenthüm- 
Iichkeit herabstieg, die den Menschen ohne sein Zuthun ge- 
bunden hielten, so zeigt umgekehrt die Ethik, wie aus der 
bewussten Familienpietät der bewusste Communalgeist, aus 
diesem der Patriotismus hervorgeht, der zum vernünftigen 
Humanismus oder Kosmopolitismus führt, so dass der Mensch 
in der bewussten Liebe zur Menschheit aus dem Menschen, 
der er von Natur ist, ein wahrer Mensch geworden ist, wo- 
zu ihn die höchste Sittlichkeit macht. 

Und nun auch nicht einen Schritt weiter. Keinen Schritt 
in das Gebiet, welches die Frage zu beantworten hat: was 
ist recht? obgleich Manches dazu verlocken könnte. Denn 
gleich am Anfange begegnet uns hier die Frage, ob und 
warum der Mensch , was recht ist, zuerst durch eine strenge 
Satzung bestimmt finden muss , die er als eine unveränder- 
liche vorfindet, und es ergäbe sich hier die beste Gelegen- 
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heit, Ihnen zu beweisen, warum Goethe Recht hat, wenn er 
den Teufel, d.h. den Egoismus, darüber klagen lässt, dass 
wir ererbtes Recht haben, und dass das Recht nicht mit uns 
geboren werde und also ephemer sei wie wir selbst. Welche 
Scharmützel könnte es hier geben mit Ihnen und mit der lie- 
benswürdigen Republicanerin ! Und dennoch keinen Schritt ! 
Ein gebranntes Kind scheut das Feuer, und mich sollen Sie 
nicht wieder zu einer wissenschaftlichen Gorrespondenz brin- 
gen , da ich weiss , wessen man sich bei Ihnen zu versehen 
hat. Eines nur möchte ich gern wissen, ob Sie allein oder 
mit Einwilligung Ihrer Mitleserin diesen Streich ausgedacht 
haben? Aber da kommt mir ein schreckliches Licht. Wie, 
wenn sie es war, die auf diese Weise Rache nehmen wollte 
für die Langeweile, die ich ihr gemacht? Oder aber dafür, 
dass ihr nicht gefallen hat, was über die Frauen gesagt 
wurde ? Die Rache wäre in diesem Falle um so ausgesuchter 
und grausamer, als sich voraussetzen liesse, dass jede Leserin, 
die das vorliegende Buch durchblättert, gleich sehr sich über 
seinen Autor ärgern werde. Entsetzlich ! Wie dem aber sei, 
es geschieht mir schon Recht. Das kommt vom undankbaren 
Vergessen dessen , was man auf der Schule lernt. Da lasse 
ich mich durch das Beispiel jener Mutter verleiten , die ^a 
glaubt mit dem Grocodil fertig zu werden. Warum besann ichx 
mich nicht genauer auf meine logischen Unterrichtsstunden? 
Warum fielen mir nicht die Auseinandersetzungen meines 
Lehrers ein, der mir zeigte, dass die Mutter nicht Recht 
habe, und warum nicht das, womit ich und alle meine Schul- 
kameraden der Sache ein Ende machten : „Es war doch recht 
dumm von jener Frau, dass sie gerade diesen Satz gewählt 
hatte." Die Moral für mich hätte dann gelautet: Es wäre 
doch recht dumm, wenn du dich darauf einliessest, solche 
Briefe zu schreiben ! 



Druck von F. A. Brockbaus in Leiptig. 
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